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मुठ द: 
सायी प्रेस 


लगमनएफएफ 


समपण 


कल्पना के चाँद को -- 
जिसे पाने का प्रयत्न 
सतोष, सहस श्रौर सुख देता है। 


यशपाल 


परिचय 


परिचय के यह शब्द पुस्तक समाप्त हो जाने के बाद लिखे गये हे परन्तु 
इन्हे आरम्भ में दिया जा रहा है । रीति और उपयोगिता की दृष्टि से यही 
उचित भी जान पडता है। 

लेखक यदि कलाकार भी हैं तो उस के प्रयत्त की सार्थकता समाज के 
दूसरे श्रमियो की भाँति कुछ उपयोगिता की सृष्टि करने में ही हैं । उस के 
श्रम की उपयोगिता विकास द्वारा समाज को सामर्थ्य और पूर्णता की ओर 
ले जाने में ही है । 

लेखक के लिये समाज के अस्तित्व से स्वतंत्र कोई कल्पना कर सकना 
सम्भव नही । उस की कला या प्रयत्न का आधार समाज की अनुभूतिया, 
अकाक्षाये और आदर्श होते है । हमारी अनुभूति हमारे अनुभवों का सार होती है 
और हमारे आदर्श हमारी सवारी हुई कल्पनाएं है। आदर्श के बिना हम जीवन 
की अकाक्षा और चेप्टा खो बैठेगे | आदर्श हमारे जीवन का लक्ष है परन्तु यथार्थ 
की हमारी अनुभूति भी कम महत्वपूर्ण नही है । वह असनन्‍्तोंप और उसे दूर 
करते का उत्साह उत्पन्न कर आदर्श की सृष्टि करती है । आदर्श की तुलना में 
यथार्थ अहचिकर होगा ही वर्ना आदर्श की कल्पना और उस के लिये प्रयत्त 
ही क्यो किया जाय ? 

यथार्थ से खिन्न होकर हम आदशे की ओर बढना चाहते है। यथार्थ के 
अरुचिकर वीभत्स सत्य की नग्नता को प्रकट करके उस से मुक्ति की इच्छा 
को उत्कट और दुर्देभनीय वनाना आवश्यक होता हैँ | हमारे यथार्थ का नग्न 
रूप अतृप्त 'शिष्णोदर' का चीत्कार भी है। वह श्रेणी सघर्ष और राष्ट्रों के 
सघर्ष के रूप में प्रकट होता है। वह जघन्य हैं परन्तु वह हमारी अपनी सामा- 
जिक स्थिति की वास्तविकता है | हमारा साहित्य, कला, नैतिकता और न्याय 
इस अतृप्त शिष्णोदर की आवश्यकता की पूर्ति के व्यापक और रूपान्तरित 
प्रयत्त है । हमारी परम्परागत सुरुचि और सस्क्ृति उसे आवरण में रख कर 
संतुष्ट है। जिन लोगो को सुरुचि और सस्क्ृति का अवसर और सौभाग्य प्राप्त 


नही है वे भी मनुष्य ही हे । उनके चीत्कार को प्रकट करना क्या कला का 
कतेव्य नही है । 


5 न हु 


मनुष्य के इस असतोष को विश्वास और प्रवंचना से ढाँक देना मुवित का 
उपाय नहीं है) हमारा आदर्श समाज में ऐसी अवस्था प्राप्त करना है जिसमें 
मनुष्य शिष्णोदर की अतृष्ति और तृप्णा से पशु न बना रहें और मनुप्य-समाज 
श्रेणियों और राष्ट्रो के सघर्प से ध्वल न होता रहे ! 

समाज की उस अवस्था को आज “कल्पना का याँद' कह कर उसकी प्राप्ति 
के स्वप्न और प्रयत्व को केवल विउम्ब्ना-मात्र कहा जा सकता है परन्तु यदि 
मनुष्य आत्म-विवेचन द्वारा अपनी जक्ति को पहचान ले तो?” ' “” किसी द्विन 
आकाश मार्ग से यात्रा कर सकना और देश भर के नागरिकों का क्वय 
स्वामी और राजा बन जाना भी तो आकाध-कल्पना हो थी ? 

हमारे वर्तमान जीवन का यथार्थ क्या है ? 

क्या ऐसे समय में भी मिधथ्या-विश्वाप्त और प्रवचना की पिनक में सलुष्ट 
रह सकता सम्भव है ? 

सौन्दर्य बौर तृप्ति की अभिलापा उत्पन्न कर देना एक काम हूँ । सीन्‍्दर्य 
और तृप्ति की स्मृति जगा कर सुस्त की अनुभूति उत्पन्न कर देना भी काम 
है परन्तु उससे बढ कर काम हो सकता है, सौदर्य गौर तृप्ति के साधनों की 
उत्पत्ति गौर परिस्थिति के निर्माण के लिये भावना भौर सकेत हारा सहयोग 
देना । साहित्य का कलाकार केवल चारण बनकर सौंदर्य, पीरप भौर तृप्ति की 
महिमा गाता रहकर ही अपने सामाजिक कर्तव्य को पूरा नहीं कर सकता | 
विकात और पूर्णता के सामाजिक प्रवत्न की इच्छा और उत्साह उत्पन्न करना 
और उस उत्साह को विवेक और विग्लेपण की प्रवृत्ति द्वारा सजग और सचेत 
रखने की भावना जगाना साहित्य के कल्लाकार का काम हे । 

अगले पृष्ठो में अपनी इसी ध्वरणा को लेखक के कर्तव्य गौर अधिकार 
की दृष्टि से निवाहने का यत्व किया है। यही उस का परिचय है । 
े अनेक जातव्य विपयो मे अनेक सहृदय सज्जनों से गुक्के सहायता मिली 
ह। इन सज्जनो और प्रकाशन काये में सहयोग देने वाले मित्रों के प्रति में 
कृतज्न हूँ । अपने पाठकों को धन्यवाद देता हूँ जिन का प्रोत्साहन मेरे साहस 
का आधार हे । 

मई दिवस, ४३ 

विप्लव, लखनऊ 


परिष्कृत सल्करण 


यशपाल 


अजानी अंधेरी राह 


अजानी अँधेरी राहु पर उसे घसीटे लिये जा रहे थे । आँखों पर कपडा 
बधा था, दोनो हाथ पीठ पीछे जकडे हुये, गले और कमर में दॉये-वाये से 
फन्‍्दे पड़े थे। जो कुछ सुनाई पड रहा था, उस मे वह समक सका, उस के 
आगे पीछे, अगल-बगल आदमियों के भारी-भारी चुस्त कदम पड रहे हे । 

उस के नग पाँव सुन्न हो चुके थे। पाँवो के नीचे कड्भूर हे या पत्थर, 
रेत हैं या धूल, समझ पाने लायक मस्तिष्क की अवस्था नही थी | कदम शिथिल 
हो जाने से पीठ पर काठ की बोभल-सी वस्तु की चोट आ पडती । पाँव उखडने 
से वह दो-तीन कदम आगे लुढक जाता। उसे कहा ले जाया जा रहा है ?-- 
यह प्रश्न मन में उठे बिना ही वह अनुभव कर रहा था, किसी अज्ञात प्राणान्तक 
भय की ओर वह जा रहा हूँ, जो आशा और कल्पना के क्षितिज से परे था, 
छहाँ निश्चय था केवल मृत्यु का! * किसी भी रूप मे हो | 

वहुत देर तक तेज चाल से चलते हुये सबल कदमो के गिरोह में चुपचाप 
घसिटते चले जाने के बाद, उन कदमों के अनुकूल शरीरो के सबल कठ की 
सक्षिप्त वातचीत के शब्द उस के कानो में पड़ते लगे। चोट और भय से धृधले 
मस्तिष्क में स्मृति की अस्पष्ट-सी फूटने वाली चिनगारियों मे दीख पडने लगा, 
गहरी नींद में एक प्रहार से जाग कर आँखो के सामने सहसा छुरा देख सहम 
जाना । वे भयानक रोद्र चेहरे, वे गोल-गोल चक्‍करदार बडी-बडी काली सफेद 
पगडियाँ, अँधेरे मे अस्पप्ट रूप से चमकती हुई आँखे, भिचे हुये दाँत, लाल, 
काली, भूरी छेंटी हुई दाढियाँ, हाथो में छुरे और कधो या बगल से कॉँकती 
हुईं बच्दूक की नलियाँ, कुछ गोलियाँ छूटने का शब्द | मोटे कपडे के चौडे 
कुरते, रगीन वास्कटे और सिलवारे “। सबल कदमो की तेज चाल के 
कारण उनके ढीले मोटे कपडे फरफराते जा रहे थे । मुदी हुई आँखो से ही वह 
सब अनुभव कर रहा था, जैसे कोई महा भयकर दु स्वप्न देख रहा हो । 


के | देशद्रोही 


प्रत्यक्ष भय से बहुत अधिक भयकर स्वप्न की निस्सीम कल्पना की भाति 
इस भय की भी सीमा न थी । सचेत हो जाये पर जैसे स्वप्न के भय का अत 
हो जाता है, वैसे इस भय का अन्त न हुआ। प्रति क्षण वह निराज्ा मे बब्लता 
जाता था । 

गरीर की चेतना और इच्छा से चलने वाली शक्निति समाप्त हो चुकी थी । 
उस के साथ ही चेतना से अनुभव होने वाले भय की अनुभूति भी जड हो 
गई । केवल पीडा के अनुभव ओर भय से चोक कर णरीर अपने आप को खीचे 
लिये जा रहा था । जैसे मृत्यु का धक्का ही उसे ढकेलता जा रहा हो । 

चढ़ाई और उतराई में ठोकर खा वह कई वार गिर पडा | ओोठों और 
दाँतों से निकल आये खून के नमकीन स्वाद से उसे जान पडा, रक्त आ गया 
है परन्तु निश्चय न था वह निरा रतत ही हे । माथे और कनपटियों से वह 
कर आने वाला पसीना भी हो सकता है परम्तु पीठ और कन्धो पर पडने वाली 
चोटो के वियय में सन्देह न था। उनसे उस की चाल तेज हो जाती । कानों 
में आने वाले घब्द से यह भी सूक पड रहा था कि उस की भाति हांके जाने 
वाले दूसरे जीव भी है । उन में कुछ पशु भी हे, जिसके सुमो की आहट, ज्वास 
लेने का गब्द और पसीने की तीखी गध अनुभव हो रही थी । 

मृलायम विस्तर पर पडे गाढी नींद में जाने केसे यह वीभत्स रवृप्त आरभ 
हो गया और वास्तविकता में परिणत हो समाप्त होने में न आता था । जैसे 
गले और कमर में पडे फन्‍्दे का खिचाव और परीठ-कृधथों पर पडने बाली चोट 
सत्य थी, वेसे ही चल-चलकर जरुमी हो गये पैरों से निकलने वाली आग भी 
सच थी। वैसे ही चलना रुक कर पत्थरों पर बैठा दिया जाना और बहते पानी 
का कल-कल शब्द भी वास्तविक ही था । जल स भरे किसी वर्तंन के होठों से 
आ लमने से भी सन्देह व था। उस खूब ठण्डे जल को वह पेट भर पी गया । 
गरीर के निढाल होने के अनुभव के साथ ही मस्तिष्क में विजली-सी कौद 
गई--क्या वह यात्रा की मंजिल पर पहुँच गया ? 

कुछ क्षण बठ पाने पर धूप की गरमी अनुभव होकर सूर्य की किरणे माथे पर 
चुभने लगी । बहते जल का कल-कत झव्द अधिक स्पष्ट जान पडने लगा। पत्थरो 
पर खच्चरो की नालो का बन्द, शीतल जल मे उन का थिरकते होठो से फुफकार 
कर जल पीना, तृप्त हो आकाश की ओर मुख उठा कर कुछ हिनहिनाना यह 
सब उसे युनाई देने लगा । स्थिति स्पष्ट हो गई, रात में थावा बोल बजीरियो 
ने केम्प छूट लिया था और उसे पकड़ कर वे भगाये लिये जा रहे है । 


अजानी अँथेरी राह | ह १ 

सीमान्त से वजीरियों द्वारा लूटमार और स्त्री-पुरुषो के उठा ने जाने की 
अनेक रोसाच्वकारी कहानियाँ उसने सुनी थी परन्तु उसे कभी आशका न 
हुई थी कि तुत्ती मे शक्तिशाली ब्रिटिश-सेना के केस्प से, कष्तान के ओहदे के 
फौजी डाक्टर को भी वज्जीरी विवश पश्रु की भाति हॉक ले जायगे। उसे मालूम 
था, वजीरिस्तान और मससूददी इलाकों के पठाव पेशावर, कोहाट और वचू से 
इस प्रकार लोगो को बॉघ ले जाते हे । उनकी रिहाई के लिये तावान पाकर 
वे उन लोगो को छोड देते है । उस की रिहाई के लिये तो ब्रिटिश-सेना, हजारों 
सिपाही, तोपे और हवाई जहाज मौजूद हू परल्तु उस क्षण तो वह विल्‍ली के 
पजे में फंसे हुये जख्मी चूहे को भाति वेबस था। 

आँखो पर वँवे कपडे की कोरो से मिलने वाले प्रकाश के आभास की भाति, 

त्यू और निराभा के घटाटोप अधकार मे रक्षा की सुदूर आशा ऋलकने लगी । 

मस्तिष्क ने सोचना शुरू किया--यदि ब्रिटिश सेना की शक्ति इन दुरूह पहाडों 
की छिपी खोहो में उस का पता न भी पा सकी तो तावान देकर छूट जाना 
ही सम्भव है । तावान कहाँ से आयेगा ? तावान के विचार के साथ ही अपनी 
पत्नी राज की छवि और उस के साथ ही देहली मे अपना घर उस की मुदी 
हुई आँखो के सामने नाच गया । राज और स्वयम उस के बडे भाई उसे बचा 
लेने के लिये कुछ भी न उठा रखेंगे । देहली से घुत्ती के लिये उसे विदा देते 
समय राज की भाँखों में छझुलक आये ऑसू, उसका उठयस पीला चेहरा, दर्द से 
फटते और चकराते दिमाग के सामने घूमने लगे। एक झव्द सुनाई दिया, जिसे 
वह समझ ने सका । कमर पर एक ठोकर लगी । शायद यह उठ खडे होने के 
लिये इशारा था । 

फिर ठेला जाना शुरू हुआ । वही अनेक मनुष्यों और पश्ओं के चलने 
की आहट । विश्वाम पा लेने से 4कावट और कप्ट की अनभति और भी तीद् 
हो गई । दिख्लाई न पडने वाला मार्ग अधिक बीहड होता जा रहा था । दुरूह 
चढाइयो और सकरी पगडण्डियों पर खच्चरो के दरीर के धवकों से वह अनेक 
वार गिरते-गिरते वचा ! जानवर का सुम अपने नगे पाँव पर यड जाने की 
आशका से वह सिहर उठता । धूप से तपी चद्धानो पर चलना और भी कठिन 
हो गया । प्यास वार-वार लगने तगी। हॉफ-हाँफ कर उतर के मुख से हताश 
पुकार निकल जाती--पानी | पर उस ओर किसी का ध्यान न था। कदम 
शिथिल होने पर पीठ या कथे पर पडी चोट सकेतत करती--बवढे चलो ! उस 
की सजा और चेतना घटती जा रही थी । घना कोहरा सा उसके मस्तिप्क 
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भरता जा रहा था। सहसा सव कुछ भृन्य हो गया। बह मछित होकर गिर 
पडा। मारने और घसीटने से भी उठते न देख कर उसे एक खच्चर पर टाल 
दिया गया और काफिला चतता यया। 

कप्तान डाव्टर भगवानदास खन्ना की मर्दा दृदी । उस समय उस की 
आँखों पर पढ़ी न थी। भयभीत चकित दृष्टि चारो ओर फेंलाकर उससे देखा । 
उस का चेहरा भीग रहा था, सिरहाने बठी एक सूटिया उस के मह में पानी 
की बे टपकाती जा रही थी भौर चेहरे पर छीटे दे रही थी। बुटिया ने पार्दी 
का वर्तेत उस के होठों की ओर बढाया । डाक्टर ने सिर उठा कर ढुछ व 
पिये और फिर लेट गया | उस के गले और कमर में फन्दा युल चुका था 
पीठ पीछे बेवे हाथ भी खल गये थे परस्तु कलाउयो के बहुत वास कर एइसना 
देर बंधे रहने के कारण उँगलियाँ हिल ने पाती थी। बुडिया ने उस दी कला- 
हयों पर पानी छोड दिया | डाक्टर पीडा से छटपगढठा उठा । 

डाक्टर एक लम्बे-्चोंडे सहत में पहा था थारो ओर नीची छतो 
मकास बचे थे, जिनके कोनो पर बाहर जाने की राह 8वी थी । मानो 
सामने नीची खटिया पर दीघेवाय पठान शिविल भाव से से रान्यी सहे थे 
था हकक्‍का गढगठा रहे थे । डाक्टर को सचेत होते देस उनका ध्यान उसे ओर 
गया । उन के सिर और दादिया हिलने से जाने पष्ा वे सतप्ट हैं 

काले-तीले कपडे पहुने, सिर पर कजगीदार टंधी रसे, छोटे-छोटे चनचे भय 
ओर विस्मय से गोल-गोल गाल, भरी-नीली अंखिे फैलाये, भंग से शितयबरे 
चेहरों पर गम्भीर मुद्रा लिये कुछ दूर खठे उसे देख रहे थे। गाने में व्यस्त 
पठानो के लिये बडी-बडी रोटियाँ, मिट्टी के बर्तन में साने की दूसरी चीजे था 
पानी लाते वाली रित्रयाँ भी काली-नीली चादर से माथा और चेद्वरा नाफ ता 
ढके, कौतूहल भरी दृष्टि उसकी ओर डाल जाती । दावटर की ६ प्टि जिस और 
भी जाती, सभी को +गो जोर देखती पाती । उसने अपने सिरहाने बी दतिया 
की ओर देखा | आँखे चार होने पर बन्यिा ने सतोप से टाव्दर के सिर पर 
हाथ धर कर पूछा---' तवीयत खत ?” (अच्छा हे) और पानी का वर्तन लिपे 

एक ओर के घर में चली गई । 

अपनी ओर लगी आँखों से बचने के लिये वह उठकर करवट से बैठ गया। 
खाने-पीने में लगे पठानों की ओर से दृष्ठि हटा बह समीप ही दे राच्चरो की 
ओर देखने लगा। मागे में आँखे वँधी रहने पर भी सच्चरों के गुमो की सुनी 
आहठ याद भा जाते से उसने अनुमान किया, थे भी उसी की तरह और उसके 
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साथ ही आये है । वे ताजे गाडे खूटो थ्रे बेतरतीव, बिना पिछाडी के बंधे थे । 
खच्चर अपनी काली पुतलियाँ और आँखों के ब्वेत और लाल भाग को फंला, 
सतृष्ण दृष्टि से खाने-पीने मे लगे लोगो की ओर देख रहे थे । बृटिश सेना के 
इन जानवरो को अभ्यास था, किसी भी पडाव पर पहुँचते ही मनृध्य से पहले 
अपनी खातिर होते देखने का | उस दिन अपनी उपेक्षा के इस नये ढंग से वे 
शायद विस्मित थे । 

खच्चरो की ओर से हटकर उसकी दृष्टि सहन से ढलवान की ओर उतर 
जाने वाली गली में गई | चट्टानो के पीछे कुछ बकरियाँ रूखी फ्राडियों के 
डण्ठल चबाने का यत्न कर रहा थी | नीचे ढलवान से कुछ पठान स्त्रियाँ काले 
कपडे के खूब ढीले, नीचे कुरते और मोरवो पर तग सिलवार, कानों और गले 
में चाँढी का बहुत सा जेवर पहने, सिर पर पानी का घडा या कमर पर मशक 
लादे चली आ रही थी | वे उसकी ओर सकेत कर परस्पर बात करती आती 
परन्तु सहन में कदम रखते ही मर्दों के अदब से सिर की चादर से नाक तक 
चेहरा ढक अपने घर मे जा घुसती । 

पीठ पीछे से आहट सुन डाक्टर ने घूम कर देखा--बही बुडिया एक बडी 
सी रोठी, जिस पर शोर्बे की तरी के दाग और दो टुकडे मास के रखे थे, उसकी 
ओर वढ़ा रही है। डाक्टर ने रोटी थाम ली और वह उसे खाने भी लगा । 
बुढिया ने खटिया पर से आध पिये जल का बतेन ले उसके समीप रख दिया। 
खाने-पीने मे लगे पठानो की ओर देखने का उसका सकोच दूर हो गया । स्वयम 
खा-पी कर पठान लोग वही खर्थ्या पर बैठ हुकके गुडगुडाने लगे। एक आदमी 
ने एक कडे में खच्चरो को जल पिला कुछ सूखा घास और भट्टे के छिलके 
डाल दिये। सूर्यास्त तक डाक्टर वही बेठा रहा । नये-नये लोग आते और 
उसकी ओर देख बातचीत कर चले जाते। 

रात पडने पर उसके सहन के किनारे की एक कोठरी में उसे ले जाया 
गया। उसके दोनो पाँव एक काठ में फँसा अजीव ढंग का एक ताला लगा दिया 
गया । नीचे विछाने के लिये उसे घास की एक चटाई दी गई । काठ के एक 
छोर से बकरी के दो मेमने वँधे थे और दूसरी ओर दो बकरियाँ बँधी जुगाली 
कर रही थी । समीप ही खाट पर एक बूढ़ा वजीरी दसे की खाँसी खॉँसता हुआ 
कराह रहा था। मिट्टी के हुक्‍्क्े में लगी नेचे की निगाली उम्चके ओठो से छू 
रही थी। अधचेतन अवस्था मे भी वह नेचे को गुडगुडा कर अपने खबरदार 
रहने का सकेत कर देता । 
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काठ में जकडे पाँवों की असुविधा, गाँजा मिले सूसे तम्बाकू की 5 ग घोटने 
बाली गव, बकरी के पेशाव की भूत आर उतके ग्वास से आने बाला तदूल 
की कसैली गध, एक विचित्र सी जी मिचला देने बाली रारास से या्वटर का 
सिर चकरा रहा था। भेमने कभी काठ पर च ् 
लगते, कभी मिमिया ढेते। दोनों पाँव काट में घकोे टशाजदर दित लो हो 
गाढी तींद मे सो गया | करवट लेने का यत्न करते एर णत्र काठ में ४ 

कारण नीद उचटी परन्तु वह झर्दार को जँसे-तैसे साथ कर फ़िंद तींद मे 

वेखठर हो गया। सर्दी लगने पर घुठते सिको-ने में अधमथ बहू स्त्रथ हयठ 
की ओर सिसक गया । 

नींद पूरी हो, कई प्रकार करव् ले कीघाते रहने के बाद उप दित का 
प्रकाश पौैल गया और बकरियों को खोल कर बाहर निकारा डिया गया, 
चावटर ने विवम हो खाट पर देठे एटे को हाजन रफा करने 


लिये सकेत किया। उसका अभिपष्राय सर्क ने उस प्रतीक्षा झे दिये एगारा 


किया | दुछ देर में एक जवान कबे पर बच्दूफ रख, डाक्टर की कमर से रस्सी 


| 
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ताँध उसे प्राकृतिक आवश्यकता पूरी कराने का अवसर देने के; सि० ले चंदा । 


आऑगन में रखे घड़े की ओर सकेत कर ठावडइर ने जल की ध्षाक््म्शशाता 
जज कि 
प्रकट की । जवान ने सकेत से पूद्धा--प्यास लगी है * दावटर के दूसरा अभि- 
डे 45 


प्राय प्रकट करने पर जवान ने विनष्णा से उसे थागे चलने थे 
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बिना किसी तक के डाक्टर समके गया, यन्‍्म से सिर पर 
यो वरवाद करने की क्‍या आवध्यकता ” परिस्थिति ने डाज्टर को वह की 
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समझा दिया कि बन्दूक लिये एक मनप्य के उसकी ओर आस लगादे रहने पर 
भी प्राकृतिक आवश्यकता को पूणा कर लेने में सफ़ोच फ्या ? 

वह समझ गया कमोड, साबुन, तौलिये ओर चिलपची के बिना भी जीवन 
चल सकता हैं । मोटे गद्दो, टूअ-ती सफेद चादर, तकिये और मुलायम कंम्बली 
के विना भी नींद आ जाती है । मेज, कुर्सी, सफेद चादर, रफटिफ के समान 
स्वच्छ प्लेटो और काटा-छुरे के बिचा भी भोजन पेट मे चला जाता हु । वस्प 

ते एक बूद भी बिना उवला और विना छाना जल पेट में जाने से या मर्रते- 
मच्छरो के समीप आ जाने से उसे रोग की आशका आ घेरती । रोग के कीटापओं 
को मारने वाली दवाइयाँ नाइसोल और कार्योलिक लोगन उसके निये अत्यन्त 
आवश्यक थी | मन को स्वस्थ रखने के लिये लेवेण्दर जरूरी या परत्तु अब 


निरतर वकरी के पेशाव और सेना के अस्तवल से भी मेले मकाद में उसे रोग 
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के छूत की चिन्ता न रही। किसी प्रकार काठ से पाव छुडाने की चिन्ता ही उस 
के मस्तिक को घेरे थी । 

वजीरी लोग लूट में आये माल का लेखा-जोखा करने मे व्यस्त थे । कैम्प 
के हस्पताल से लाये गये कम्बलो, चादरो, दूसरे कपडो और रसद के ढेर 

अलग-अबग लगे थे। सतरियो से छीनी राइफले और कारतूस एक ओर रखे 
थ | दूसरी ओर खच्चर वँवे थे । वृढ़े और जवान बडे चाव से इन राइफलो 
की जाँच कर रहे थे | कोई उनकी नाल सूर्य की ओर उठा उनकी बनावट 
को देखता, कोई उनके कल-पुर्जे को । डाक्टर की समझ में न आने वाली परत 
में खूब कहासुनी हो रही थी । प्रसव था, माल की हिस्सा-बॉट का । वजीरी 
स्त्रियाँ ओढनी से माथा और नाक ढके पानी लाने और दूसरे काम मे लगी 
थी । उन्हे इस सब व्यापार से कोई सम्बन्ध न था। आउ-दस अधनगे उच्चे 
हाथ में थम्मे रोटी के टुकडे चबाते इधर-उधर घम रहे थे | वे खच्चरों पर 
ककर फक तमादा देखना चाहते | खच्चर विजक कर दलत्ती फाउने लगते 
इससे वजी रियो की बातवीत मे विघ्त पड जाता | कभी डाक्टर दी ओर आकपित 
होने पर, बच्चे उस पर भी ककर फेक तमाशा देखना चाहते । डावटर अपनी 
बेवसी में उन्हे पुचकार कर बचने का यत्व करता परन्तु फल कुछ न होता । 
चो की शरारत से परेशान हो लाल दाढी वाले एक पठान ने उनके गालों 

और पीठ पर घौल जमाने जुरू किये | बच्चों के भाव जाने पर डाबटर को 
ककरो की मार से तो छुटकारा सिला पर वह परख मे छटपटा रहा था । सूर्य 
» मसध्याकाश से उतर जाते पर भी वँटवारे से व्यस्त वजीरियो को खाने की 
चिन्ता न थी । 

तासरा पहर समाप्त होते-होते खूब शो रगल और चख-चख के बीच सामान 
के ढेर बँट-बेंटा कर उठ गये | खच्चर भी एक-एक कर चले गये | रूच्चर 
अकेले घसीटे जाने पर पाव पटक और पिछाडी भाड़ अकेले ले जाये जाने का 
विरोध करते | बाद में अकेला रह जाने वाला खच्चर घबराने लगा । उसके 
भी चले जाने पर रह गया अकेला डाक्टर, अपने साथ से बिछडा हुआ, निरस- 
हाय अच्श्य भय को आशका करता ह आ। 

डूट के सामात का बंटवारा समाप्त कर वजीरी हुकक्‍का ले डाक्टर के चारो 
अर जा वंठ। डावटर का हृदय आशका से मुह को आने लगा--जाने उसके , 
भाग्य में क्या होने को हे ? * 

कुछ देर आपस में परामर्श कर चुकने के बाद गिरोह के प्रतिनिधि के 
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रूप मे एक अधेड वजीरी ने डाक्टर से प्रश्त किया-- 

धतुम्र क्या आदमी हैं * 

“डाक्टर !” डाक्टर ने उत्तर दिया । 

“तुम्हारा गर किधर हे ? तुम इन्दू हैं कि मुसलमीन श्! 

डाक्टर ने बताया उसका घर बेहली मे हे । वह हिन्दू है। सुनने वालो के 
चेहरे की ओर देख डाक्टर समझ गया कि अधिकाञ्म वजीरी उस की वात 
समकऊे गये । 

अधेड पठान ने प्रश् किया--तुम पैसा वाला आदमी है ?” वजीरी 
लोग डाक्टर के शरीर पर रात मे पहनने के रेशमी क्पडो (नाइट सूट) और 
उस की उँगली में सोने की अगूठी को ध्यान से देख रहे थे | डाक्टर कुछ 
उत्तर न दे सका। अधथेड वजीरी ने समझाया, "तुम चीटी लिखेगा अपने 
आदमी को । हम को तुम्हारा फिंदिया मिलने से तुम को बच्नू, कोहाट, उरा 
इस्सीलखाँ जहा बोलेगा, छोड देगा । नही हम तुमको गजनी से बेच देगा ॥” 

आत्मरक्षा की प्रवृत्ति ने डाक्टर को सुकाया, उस के गरीर का जितना 
अधिक मूल्य पा सकने की आशा यह वर्बर लोग करेंगे, उतनी ही रक्षा और 
चिन्ता उस के गरीर की की जायगी। वह सोच ही रहा था कि वज्ीरी ने 
फिर प्रश्न किया--/तुम कितना रुपया कमाता ?” 

“में फौज में डाक्टर हूँ |” डाक्टर मे उत्तर ब्या, “मेरी तनख्वाह आठ 
सौ रुपया माहवार है ।” 

“आठ सौ ?” कई वजीरियो ने विस्मय से आँखें फेला कर दोहराया ! 
समझ न सकने वालो ने प्रच्तनात्मक दृष्टि से विस्मय प्रकट करने वालो की 
ओर देखा। उन्होने दोनो हाथो की चार-चार उँगलियाँ खडी कर अपनी भाषा 
में दोहराया, “हफ्त सद रुषिया मही !” 

वजीरी फिर आपस में बहस करने लगे । उत्साह से वातचीत का स्वर 
ऊँचा हो गया। कुछ देर आपस में बहस कर चुकने के बाद अधेट बजीरी ने 
चार उँगलियाँ दिखाकर कहा--“चार हजार रुपिया मिलने से च्योडेगा । 
तुम्हारा घर में बहुत रुपिया | हम लोग गरीब है | तुम चार हजार रुपिया 
हमारा आदमी को देने को लिखेगा | रुपिया मिलने से तुमको चोडेगा ।” 

अधीनता के स्वर मे डावटर ने वूछा--“हम यहाँ से चिट्ठी कैसे भेजेगा ?” 

वजीरी ने समफाया--“इधर बच्चू, कोहाट, डेरा इस्मीलखाँ, पेणावर मे 
तुम्हारा कोई आदमी है, उस को लिखों ! ” 
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निराशा से डाक्टर ने कहा--इन जगहो में उस का कोई नहीं । उसका 
घर देहली में हे । रुपये के लिये वह वही लिख सकता है, बच्चू छावनी में सर- 
कारी दफ्तर को लिखने से तो रुपया मिलेगा नही ।” 

वजीरी फिर आपस में बहस करने लगे | डाक्टर मन में कल्पना करने 
लगा--उप्तके जीवन का मूल्य केवल चार हजार ! यदि किसी प्रकार राज 
या उसके भाई तक खबर भर पहुच सके तो वे चार नही चालीस हजार अदा 
कर उसे छुडा लेगे । सब कुछ छुर्वाव करके भी यद्दि किसी तरह एक बार फासी 
के इस फदे से वह छूट सके तो अपनी राज को लेकर वह गरीबी मे भी सतोप 
में दिन बिता कछृतार्थ हो जायगा। 

डाक्टर ने देखा, शेण वजीरी चुप हो गये । उनमें से केवल एक जानकारी 
के अधिकार पे बोल रहा हैं । वन्‍नू और तुत्ती में दो मास रहकर जो शब्द 
पह्तू के उसने सममे थे और अधिकॉश कल्पना की सहायता से वह समझा कि 
विज्ञ पठान अपने साथिय्गे को समझा रहा है, इस मामले में रुपया मिलना 
कठिन है । डाक्टर सरकार का अफसर नौकर है । सरकार अपने आदमी की 
रिहाई के लिये रुपया कभी नही देगी। चार हजार नहीं, चार लाख बल्कि 
चालीस जाख रुपया खर्च कर फौज-फाटा, तोपे और हवाई जहाज ले अपने 
आदमी के लिये लडाई लडेगी पर चार हजार कया चार रुपिया नहीं देगी । 
अग्रेजी सरकार ऐसी ही बेवकूफ हैँ । बकरे का कान भेडिया पकड लेगा तो 
कान नही काट देगी बल्कि भेडिया पकडने के लिये गोल के गोल बकरियो के 
कटा देगी । इस आदमी को गजनी में बेच देने के सिवा वारा नही । 

किस्मत की ठेकर से और भी दूर किसी अज्ञान स्थान में जा पहुचने की 
आशका से डाक्टर ने गिडगिडाकर अधेड वजीरी को समझाया कि उसका पत्र 
देहली के पते पर डलवा देने से बहुत जल्दी चार हजार रुपया, जहाँ वे चाहेगे 
पहुच जायगा । 

कुछ देर वहस होने के बाद तय पाया कि चार हजार रुपया बहुत होता 
है। वन्‍नू के किसी मातवर आदमी से डाक्टर की चिट्ठी देहली भिजवा कर 
तीच महीने तक रुपया आने की प्रतीक्षा की जाय वर्ना जिस मोल हो, उसे 
गजनी में बेच रुपया बांद लिया जाय । 

काठ में पाव फसे बेठे-वेठे डाक्टर की यह अवस्था हो गई कि छालो से 
घाव वनन लगे और बेठ पाना असम्भव हो गया | कभी वह दायाँ घुटना मोड 
इस करवट लेटता और कभी वाया घुटना मोड उस करवट | करवटो से 


ग ' देद्रोही 
लेठे-लेटे कल्हे दखने लगे । नींद और मूस दोनो जाती रटी । जान पटता, उम्र 
शरीर दटा जा रहा है, चेहरे पर मविएरोयाँ भिनभिनाने लगी । 

वह सोचता, जब तक देहली से चार हजार रूपया आयेगा, गर्दार घावा 
से भर जायगा, उनम कीठे पड जायेंगे और जीवन-णजित नप्ट होकर बा नि रे 
हो जायगा | कल्पना में वह देखने तगता, काला रव घोल, कषसत्रार से फाट 
कागज पर लिखे पत्र से उसकी अवस्था जान राज किस प्रकार मृछित औद 
बदहवास हो उठेगी। आस घरे, बाल सोते राज की विश्लि्ा मूति उसके 
आखो के साश्ने आ सडो होती । 

वह सोचने लगता--यदि उसके भाग्य से उसका पत् देशगी में भाई साहब 
और राज के हाथो तक पहुंच ही न पाये तो उसे यो ही सटनाए कर काया का 
भोजन बन जाना परेगा ओर तब किसी प्रकार उसके मर जाने की सबर रात 
सुने ” । इस कल्पना से उसे राज की विधवा बेस में विलेसाी मद दिसाई 
देने लगती । दारुण कल्पना से बचने के लिये बह कुछ और से 
करता परन्तु फिर खयाल आने लगता, यदि किसी भी प्रकार का फे 
समाचार राज तक पहुंचे ही न, तो बेचारी बनन्‍्त प्रतीध्ग में असि सोने ब्छो 
रहेगी । उसके नेत्रो की ज्योति मंद हो जायगी दौर वेश स्वत । गरीर के 
किसी भाग में उठने वाला दर्द उसे कत्पना से वास्तवियना की थार परीच 
लाता जो कत्पना से भी भयकर था ) 

वृद्य जमानगुल अपनी खटिया पर लेटेलेटे वेबा सुच्युटाने टावदर पर 
पहरा देता रहता | बे ये दमे के कारण और कोई काम कर सकना उसके 
लिसे सम्भव न था। टावटर गिटगिल्ाकर कुछ समय के लिये पाठ से सिकाल 
देने की प्रार्था करता | जमात खासते-सासते उत्तर देता---“बरूदों दिल 
(भाग जाना चाहता है ?) तौर करवट बदल यॉसने लगता । 

दमग्मे के एक भयकर दौरे में ज़मान ने डावटर से कहा--"कोई ट्लाज 
तकलीफ का करो | तुम तो बहुत बा डाबटर है।” टाक्टर ने विश्वास दिलाया, 
काठ से छूटने पर वह इलाज कर सकता है । 

जमानत ने अपने साथियों को समझाधा--इस आदमी को यो काठ मे फेसा- 
कर बेठा रखने से लाभ क्या ? वह पडा-पटा सड रहा है । बगर फिदिया छा 

पया ने आया तो ऐसी हालत में उसे गजनी के वथाजार में बेचने पर कौटी 

साल वनूल व हागा | कमकत्त को यो बैठा कर खिलाने से फायदा ? उस से 
कुछ काम ही लो। वह खेत से गुडाई कर सकता है, बकरी चरा सकता है, 
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पानी ही भरेगा और फिर डाक्टर हे । में बीमार हूँ, रहीमगुल की बीवी वीमार 
है, हवीब का लडका बीमार है । यह इन लोगो का इलाज ही करे। 

रहीम और हबीब ने जमान का समर्थन किया परन्तु लाल दाढी वाले 
बुढ़्डे वजीरी ने शका की--“अगर भाग गया तो ”? आखिर दो हाथ-पैर का 
इन्सान है ? एक दफ्फे पेशावर की छावनी से लूट कर लाया घोडा जामाहाई 
से भाग गया था तो सीधा पेशावर जा पहुचा | यह तो इन्सान है, फिर पढा- 
लिखा । ताज्जुब नहीं जादू भी जानता हो ! ” 

जमान ने खॉँसते-खाँसते समभाया--/जादू जानता तो क्‍या मुझ से छिपा 
रहता ? में रात भर एक आँख से देखा करता हूँ । जादू जानता तो कभी रात 
में भेड था बकरी, या दिन मे ही चील बन काठ से उडारी भर जाता तो कौन 
पकड लेता ? यो पडे-पडे सड जायगा तो पॉच-छ' सौ की रकम पर पानी 
फिर जायगा । आदमी है कुछ तो काम आये । जानवर होता तो खाने के ही 
काम आता । भागेगा कंसे ? में क्या मर गया हूँ ”? आधा मील तक तो इस 
बुढापे मे भी निशाना नहीं चूक सकता ,और फिर काफिर के पॉव आग से 
ऐसा दाग दूगा कि बस कास लायक आहिस्ता-आहिस्ता चल सके ।” 

डाक्टर के पॉव दाग दिये गये | वह काठ से छूट गया । हबीब ने अपने 
बीमार वेटे को लाकर उसे दिखाया। लटडके को अतिसार का रोग था| उस 
का पेट टटोल और अनेक प्रश्न पूछ डाक्टर ने एक कागज पर खूब सोचकर 
नुसखा लिख दिया | उसे आशा थी, उस की दवाई से बीमारो को लाभ होने 
पर उस की क॒द्र होने लगेगी और उसे कुछ आराम मिलेगा । 

तीन-चार दिन बाद हबीब ने शिकायत की--लडके को कुछ लाभ 
नही हुआ । 

डाक्टर ने पूछा--“दवाई कहाँ दी ?” 

लडके की गर्दन से लटकती एक गाँठ दिखा । हबीब ने उत्तर दिया---- 
“यह देखो तुम्हारा तावीज पहचा तो दिया।” 

डाक्टर न समझाया--“यह तावीज नहीं | इसमें दवाई का नाम लिखा 
हैँ । किसी बाजा*? से शीऋ्ी मे लाकर लडके को खिलाओ ।” 

क्रोध मे लडके के गले का तावीज भझटकते हुये हबीब बोला--'तो इस 
कागज को हम क्‍या करेगा ? तुम दवाई दो ।” डाक्टर ने बिवज्ञता प्रकट की, 
“जब सामान यहाँ वही तो दवाई कैसे बनाऊँ ?” 

इससे पहले कबीले की हिकमत (चिकित्सा) लाल दाढीवाला करीमगुल 
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करता था| कवीले भर में वह सब से दानिशमनन्‍्द जर पढा-लिखा सममका 
जाता । अपने इस प्रतिदह्न्दी की ओर ईप्यपूर्ण कौतृहल से देखकर उसने कहा-- 
“जब दवाई दसरा वनायेगा तो तम क्या करोगे ? सामान क्या नहीं ? सब कुछ 
तो हे । जडी-बूटी, मुर्गे का पर, मकडी का जाला सव कुछ हैं । तुम दवाऋु 
बनाओ । 

करीम की वात सुन कर अविश्वास से डाबटर की ओर देख हवीब अपने 
लडके को लौटा ले गया । 

रहीमगुल की वीवी को महीनों से खाँसी आती थी । उसे हत्का-हल्का 
पसीना छूटता, गले में दर्दे रहता और वदन टूटता रहता । वह सूख कर काँटा 
हो गई थी । रहीम ने हाल सुनाकर दवाई माँगी । 

डावटर ने कहा-“वीमार को अच्छी तरह जाँचे विना वह दवाई केसे दें ? ” 

रहीम बीवी को साथ लेते आया था । उस ने कह्--/सामने वेठी तो हैं ।” 

डाक्टर ने समकाया--/वह वीमार के सीने और फेफडो को टटोल कर 
देखेगा फिर दवाई बतायेगा ।” 

डाक्टर की बेहूदा वात से लोग नाराज हो गये | अपनी औरत का बदव 
खोल कर देखे जाने की वात से रहीम की आँखों में सून उतर आया। उसके 
दिल में आया कि वेईमान का सिर काट ले परन्तु लोगों के बीच-वचाव कर 
देने से वह छुरा म्यात से न निकाल सका । 

करीम ने अपनी दाढी पकड़कर गम्भीरता से समझाया-“वेसमक काफिर 
की वात का बुरा क्या मानना ? वह बदनीयत नहीं । यह लोग न घरह जानते 
हैं न हटीस। इखलाक नही होता इन लोगों में | औरत मर्द में पर्दा नही होता । 
वेसमरझ हैं इसलिये ऐसी वात कह गया । यह साला नामर्द, औरत के एक 
थप्पड की मार तो हैँ नही | बदनीयती क्‍या करेगा ? 

रहीम के दोस्त ने गुस्से में घूसा वाँब कर डाक्टर को पीर की गाली देकर 

हा--“कहता हैं, बहुत पढा है ? तीन ही तो कितावे है, कुरान मजीद, शरह्‌ 

और हदीस । यह पढा नही तो हरामजादा हिकमत्त क्या करेगा ?” ऋध मे 
उसने डाक्टर की ओर देख थक दिया । 

करीम ने विद्वतापूं ढग से समकाना शुरू किया--"काफिर लोग सच्चा 
इत्म नहीं जानते । वे शैतान का कुक पढते हे इसलिये खुदावद करीम की इन 
पर मार हैं। तभी तो फिरगी की इतती बडी तोप रो वजीरी को चोट नहीं 
लग सकती । इत की वस्दूक की गोली हवा मे ठडी हो जाती है । इतनी बडी 
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सल्तनत काफिर की है, लेकित वजीरी का वाल नही बॉका कर सकता ॥” 

करीम की बात समझ में आ जाने से वजीरी सतोष से हस दिये | डाक्टर 
की जान बच गई। वह भय से कॉँप रहा था, कही उसे फिर से काठ मे न 
जकड दिया जाय | उस का वह भय दूर हो गया जब करीम ने अपनी लाल 
दाढी खुजा कर कहा--"इस साले नामर्द को बैठा कर खिलाने से क्‍या 
फायदा ? इसे कोडे लगा कर काम लो । खेतो में भेजा करो, पानी लाये, 
मक्का दो, पीसा करेगा ।” 

अपने आचार के प्रति लाछन सुनकर डाक्टर सोचने लगा-आदमी जितना 
जाहिल रहता है, उतना ही अधिक अभिमान और भरोसा उसे अपने आचार 
का होता है । स्वय उसके अपने घर में योरुप के आचार को अनाचार समभते 
थे। अब आचार और अनाचर का एक नया ही नकशा उसके सामने पेश हुआ । 
जिममें यूवे-पश्चिम और उत्तर-दक्षिण की दिशा दूसरी ही थी । तुत्ती में जब 
वह वर्दी पहन कर निकलता, मैले चीथडो मे लिपटे पठान उसके लिये राह 
छोड एक ओर हो जाते | यहाँ 'अजवाई' में हर एक आने-जाने वाले को वह 
मुस्कराकर सलाम करता । वह यत्त करता, सव उससे प्रसन्न रहे | उस के 
विचित्र पश्तू उच्चारण पर हँसते के लिये छोकरे उसे देखते ही पूछते--'तबि- 
हत खत ?” (कंसा हाल है) और वह हँसकर उत्तर देता--/खैरयुस ?” 
(सब ठीक है) पश्तू के शब्द ठीक से वोल पाने पर उसे वैसा ही सत्तोष होता 
जैसा बचपन में टूटी-फूटी अग्रेजी बोल पाने पर होता था । अग्रेजो की तरह 
अंग्रेजी बोल पाने और अपने को सभ्य समझते का अभिमान पछ्तू ठीक से न 
वोल पाने की असफलता में इब गया । 

डाक्टर के पैरो के घाव भरने लगते तो जमान उन्हे फिर से दाग देता। 
उसने सीखी थी घाव ठीक करने की विद्या । यहाँ उसने देखा, घाव बनाने का 
इल्म । पेरो में चीथडे लपेट, लेगडा-लैंगडा कर लकडी के सहारे चल सकना 
ही उसके लिये सम्भव था। यह तमाशा देखने के लिये बच्चे प्रायः उसकी 
लाठी छीन दूर खडे हा जाते । तब दोनो बाहे फैला, धीरे-घीरे पैर उठा कर 
उस का चलना भालू के नाव जेसा मालूम पडने लगता । उस की अदस्था देख 
बूढे जवान भी हँसने लगते । अपनी असहाय अवस्था के प्रति दूसरो को हँसते 
देख कर भी क्रोध प्रकट करना उम्रके लिये सम्भव न था । 

डाक्टर के हाथ मे लाठी लिये और दूसरे हाथ से क्रधे पर पानी का घडा 
सग्भाले, घीमी चाल से चलने पर द्त-गति से चल्नती वज्ञीरी स्त्रियाँ और 


श्र | देगद्रोटी 
लडकियाँ कनखियो से हँस देती | कुदाल से खेत मे काफी जमीन व खोद पाने 
प्र मर्द उस का मजाक उडाते। वे कहते स्त्रियों से भी गया वीता यह मद 
किस काम का, जो पानी नहीं ढो सकता, जमीन नहीं खोद सकता, लकड़ी 
नही काट सकता, चटाई-उतराई पर चलता है तो जैसे गामिन औरत क्न्द्का 
लेकर वह लडेगा क्या ? इस आदमी को फिरगी आठ सं रुपया महीना देते 
थे | फिरगी को रुपया बनाने की मशीन शैतान ने दी है । रुपये के लिये उसे 
मेहनत नही करनी पडती । वह कागज का रुपया बना देता हैँ । रु 

डाक्टर के विपय में चर्चा होने पर करीम कहता--“काफिरो के मुल्क में 
शैतान का राज हैं। वहाँ दो तरह के आदमी हे, एक काम करने वाले, दुसरे 
खाने वाले । मेहनत करने वाले खूब मेहनत करते हैँ और कमा कर आराम 
से रहने वालों को दे देते है । सव रुपया आराम करने वाले रखते है । मेहनत 
करने वालों को थोड़ा-थोडा खाने को देते है कि वह मोदे होकर काम वारना 
बन्द न कर दे। यह डाक्टर आराम करने वाला है न ? देखो, इस के हाथ-पेर ! 
जैसे खान के घर की बेगम हो । इसने कभी काम थोडे ही किया है । इसी से 
कुछ कर नही पाता । यह अफसर था न्‌ | सिपाही लडते हे और अच्छा कपडा 
पहन कर सलाम लेते है । डाक्टर इन बातों को लज्जा जोर विस्मय के विचित्र 
भाव से सुनता और सोचने लगता--क्ष्या मेरा पत्र राज के पास अभी तक ने 
पहुँचा होगा ? 

कभी वह वजीरियों को चिन्तित भाव से भग्रेजी फौज के हमले की गत 
करते सुनता । वजीरी उपेक्षा से कहते, अग्रेजी फौज अगर घावा कर भी देगी 
तो यया ? अपना अनाज गुफाओ में छिपा, जानवरों को हाँक चल देगे । सा 
क्या पहले कभी नही हुआ ? करीमगुल कहता--ओर कुछ नहीं इस काफिर 
को चार महीने से खिला-पिला रहें है । इस की कौडी वसूल न होगी, यो ही 
काठ कर कुत्तो को डाल देना पडेगा | 

भय से डाक्टर के रोये खडे हो जाते परन्तु वह देहली से पत्र आने की 
प्रतीक्षा के सिवा और कर क्या सकता था ? वह तस्मय हो भगवान से प्रार्थना 
करता, भग्रेजी फोज उस ओर न आये और भगवान उस की सुध ले । कभी 
वह सोचता अग्नेजी सेना उसके गाँव की ओर नही बढ रही, यही गायद भग- 
वान की दया है परन्तु करीम का कहना था--“खुदावद करीम काफिरो से 
नाराज हैं इसलिये फिरगी उन के गाँव की ओर मुह नही कर सकते । 

डाक्टर सोचता, ससार के जिस भाग में भाग्य से वह पहुँच गया है, वहाँ 
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भगवान का रूप और उस के नियम शायद दूसरे ही हे । 


पाँच मास समाप्त होते-होते कबीले के एक वजीरी ने वच्चू से लौट समा- 
चार दिया, अग्रेजी फौजे लौट गयी और तुरगजई के हाजी जिहाद बन्द कर 
इबादत के लिये गुफा मे चले गये हे । बच्चू से ऊँची मसजिद के मुल्ला ने देहली 
जाने वाले एक आदमी के हाथ डाक्टर की चिट्ठी भेज दी थी । उस का कोई 
उत्तर नहीं आया । 


निगश्ञा से डाक्टर का माथा भुक गया, अब आगे क्‍या ? 


समय का सवाह 


चनाव के फभट के कारण वद्री बाव कई दिन से वहत परेशान थे ! 
विछले पाँच वर्ष से अपना सब समय लगा कर उन्हों ने देहली में काँग्रेस को 
संगठित किया था । वही काग्रेस उन के दल के हाथ से निकली जा रही थी । 
सरकार के खिलाफ लड़ना उतना कठिन न था, जितना भीतरी शत्रुओं से 
कांग्रेस का नियत्रण दूसरे दल के हाथ में चले जाने का अर्थ था, उनका और 
उन के दल का प्रभाव जनता पर से हट जाना । वद्रीवाबू की दाप्ट में बह बात 
अपने बल और काँग्रेस के महान उद्देश्य के लिये घातक थी । पिछले वर्षो में 
उनका कोई प्रतिद्वन्दी चुनाव के मैदान में न थ्ग । व्यक्ति-गत प्रण्न को ले कर 
उन के सामने खडे होने की सामथ्य किसी से न थी । कौन नही जावता कि 
पिछले पॉच वर्षो में उन्होंने अपने कारोबार को एक ओर छोड कर दिन ओर 
रात पर्श्रिम कर, प्रकट और गुप्त उपायो से कांग्रेस को जिन्दा रखने का यत्त 
किया है। जेल जाने से वे कभी कतराये नहीं । कभी किसी व्यक्तिगत या 
आथिक लाभ की आ। उन्होने नही की । 

वट़ी गाव के घर लोहे का पुराना पुइतेनी कारोबार था। रुपया पैदा 
करने की ओर यदि वे ध्यान देते तो बहुत कुछ कर सकते थे । पॉच वर्ष पहिले 
चटती जवानी में उनकी रत्री का देहान्त हो जाने पर वडे-वडे घरों से विवाह 
की वात उठी परन्तु उन्होने विवाह न किया। उन्हों ने अपना जीवन देश और 
जनता की सेवा के लिये अर्पण कर दिया था। जनता ऐसे व्यक्ति का विद्वास 
और जादर कंसे न करती ? खह्र का सफेद कुर्ता और धोती, सिर पर गादी 
टोपी, पैर में चप्पल पहने गोरे चेहरे पर तम्न मुस्कराहट लिये बद्री बाबू को 
देहली में कोच नहीं पहचानता था। अपने घर और अपने आपको भूल कर वे 
गहूर भर के अपने हो गये थे । किसी भी वाजार ओर गली से निकलते समय उन 
के दोनों हाथ जनता के सम्मान का उत्तर देने के लिये मिरतर उठते रहते । 
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अपनी पारिवारिक और आधिक स्थिति के कारण उनकी पहुच सब कही 
थी । कोई भी सस्था धन के विना नही चल सकती | अपने प्रति विश्वास और 
प्रतिष्ठा के कारण धन एकत्र करने मे उन्हे कभी कठिनाई नही हुई | जिस 
किसी के आगे कॉमेस और जनता की सेवा के नाम पर उन्होने कोली फंलाई, 
इनकार करने की हिम्मत उसे न हुई । कांग्रेस के कार्यकर्ताओं को उत्त पर 
भरोसा था कि उनके जेल चले जाने पर वद्री वाबू उनके परिवार को न भूलेगे । 

परन्तु उत्त वर्ष चुनाव में परेशानी पैदा हो गई । व्यवितगत्त प्रश्न पर नही, 
सिद्धालल के नाम पर | कपडा मिल के मजदूरों की हडताल के बाद से निम्न 
मच्यम वर्ग के कुछ कार्यकर्ता कांग्रेस में मजदूरों और नौकरी पेशा लोगो की 
शक्ति वढा कर कांग्रेस के कार्यक्रम में आथिक पहलू पर जोर देने का यत्न 
करने लगे थे । किसी भी नई और उम्र जान पडने वाली वात की ओर नौजवानों 
की प्रवृत्ति स्वाभाविक हो जाती है । इनके साथ मिल गये कुछ विद्यार्थी । 
जलूस निकाल कर किसान-मजदूर राज और (जीवाद के नाश के नारे लगाये 
जाने लगे। इन लोगो का यत्न था, कॉमग्रेस के चुनाव से उनके विचार के लोग 
प्रतिनिधि चुने जाय और कांग्रेस स्वराज्य की लडाई को समाजवादी विचार- 
धारा के अनुसार लडे। 

इन नौजवानों ने समाजवादी दल कायम कर लिया । काग्रेस का वामपक्ष 
बन कर स्वतत्रता और साम्राज्यवाद के विरोध की लडाई को अग्रसर करने के 
लिये वे उसकी हरावल बन बैठे । जनता की समस्याओं को उठाने के निये 
उन्होंने बाजार-मजदूरों और मिल-मजदूरों के सग०न बनाने आरम्भ किये। 
देहली में इस दल का नेता था शिवनाथ । 

सावंजनिक सेवा के किसी पूर्व इतिहास के बिना ही शिवनाथ देहली के 
राजनेनिक आकाश में धृञ्रकेत की भाँति चमक उठा था। देश-सेवा और त्याग 
का प्रमाण-पत्र उसके पास था--बम केस में चार वर्ष जेल की सजा। राजनैतिक 
अपराध में लाठी की मार खाने और जेल की सजा पाने वालो की सख्या 
देहली में सैकडो-हजारो थी परन्तु शिवनाथ जेल गया था, जान की बाजी लगा, 
बम बनाने के अपराध में । उसकी सजा भोर रिहाई का हाल मोठे-मोटे अक्षरों 
में सभी अखबारों ने छापा था । उसके साहस और त्याग को जनता कैसे स्वीकार 
न करती ? देहली में उसे कोई भी न जानता था परन्तु १९३२ में बम बनाने 
के अभियोग में गिरफ्तार होकर उसने अदालत में साहस से बयान दिया 
था कि वम् उसने जनता पर लाठी चार्ज करने और गोली चलाने का बदला 


२६ । दचद्रोहो 


लेने के लिये तेयार किया था। उत्के इस बयान से बिजली का वटन दवा 
देने से उस का नाम सहसा रोशन हो गया था। वही शिवताथ वा वायू क्रे 
दत का प्रतिदन्टी वन बेठा था | शिवनाथ को सहायता उन्होंने की थी वही 
उनके विरुद्ध जा रही थी | 


धर भर हर 


शिवनाथ के पिता मुझी रामचरत ने अपनी आयु के पेत्तीस वर्ष डाकखाने 
की नौकरी में विताये थे। गरीबी के कारण उम्र भर नौकरी करने के बाद 
बद्पे मे ऐेशव पा वे और भी गरीब हो गये। उम्र भर की कप्ताई से वे अपने 
छोटे से पृड्तती मकात को सये सिरे से वनवा पाये थे । मकान के एक भाग 
में स्वय रहत । दसर का उन्होने किराये पर चटा दिया । शिवनाव बी० ए 
पास कर चका था| अच्छी वोकरी न मिल सकते के कारण जसे-तेस वकालत 
की परीक्षा पास करने की घुन में था। पिता को आशा थी, लड़का भेहनती 
है, इम्तहान यास कर कुछ कर ही लेगा, घर की गरीबी दूर हो जायगी, लेट 
का व्याह ढग से हो जायगा । विता की चिस्पोपित आजा पर पारी फेर कर 
शिवनाथ ग्म बनाने के अपराध में जेल चला गया । 

१९३१ मे कांग्रेस आन्दोलन में उत्साह भरवे के लिये वद्री वात ने कालिज 
के विद्यार्थियों को आन्दोलन की ओर आकथित करने का यत्त किया। शिवताथ 
भी उस में भाग लूगा चाहता था परन्तु पिता की नाराजगी के भ्रय से उसे 
प्रद/4 #र जलस से दर रहना पइता । स्वराज्य के आन्दोलन और देश सेवा 
के प्रति प्रवल अनुराग होने पर भी वह वेवस था । 

भगवानदास खन्ना झिवताथ का पुराता मित्र और सहपाठी था। दोनो 
की आधिक अवस्था में बहुन अन्तर होने पर भी आयु और विचारों में समानता 
थी । दोनों एक साथ आर्य समाज के जूलूसो में भजन गाने जाते थे। एक साथ 
सेवा समिति के मेम्बर बने भे | दोनों एफ० ए० तऊ देहली मे एक साथ पढ़े 
थ। इस के बाद खन्ना डावटरी पढने लाहोर चला गया । गरमी की छठी में 
खन्ना के देहली आने पर दोनों की खूब घटती । राजनैतिक आम्दोलन में भाग 
न लें सकने पर भी शिवनाथ उस विषय पर सत्ना से बहस करता रहता | 
उस ने बताया, कालेज के कई लडके आन्दोलन में भाग लेकर गरिरपतार हो 
गये हूं। अपनी बेबसी प्रकट कर उसने कहा--“वह भी कुछ करना चाहता 

परन्तु घर की अवस्था कुछ करने नहीं देती ।” 
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शवनाथ की यह वात खन्ना पर भी लागू थी। मित्र की बात के समर्थन 
में उसने कहा--“हाँ'”'जब यहाँ यह सब कुछ हो रहा है, में दूर लाहौर में 
पडा हूँ । मैडिकल कालित्र मे भरती हो जाना भी एक मुसीबत है। यहाँ 
कालिज मे जाकर ऐसा जान पडता है कि पूरा डाक्टर बने बिना और कुछ हो 
ही नहीं सकता ।” पहले के अनेक प्रप्गगो के आधार पर इस अधूरी बातचीत 
का अर्थ एक दूसरे के लिये स्पष्ट था--एक दबी हुई इच्छा जो परिस्थितियों 
के कारण सिर नही उठा सकती थी । 
जुलूस मे सम्मिलित होने का इरादा न होने पर भी खन्ना और शिवन्नाथ 
हृदय मे दवी सहानुभूति के कारण उसे देखने के लिये सडक के किनारे की 
पटरी पर खडे थे। चॉदनी चौक में फब्बारे के पास लाठी-ब्न्द और हथियार- 
बन्द पुलिस तैनात थी । दो दिन से सध्या समय काग्रेस इस स्थान पर कानून 
तोडती थी और सरकार कानून तोडने वालो को गिरफ्तार कर लारियों में भर 
जेल रवाना कर देती थी | गिरफ्तार होने वाले लोग नारे लगाते चते जाते 
थे । लडाई लडने वाले दोनों बल अपना-अपना काम कर जाते थे। शहादत 
और असतोष का एक वातावरण बन कर रह जाता था । गिरफ्तार होकर 
नारे लगाते हुये चले जाने वालो के उदाहरण से गिरफ्तारी के लिये तेयार हो 
जाने वालो की भी कमी न थी। उद्देश्य के लिये मर मिटने की लगन के बजाय 
शहादत का सस्तायन उन्हे उत्साहित कर रहा था। यदि यह लडाई इसी 
प्रकार सज्जनता से चलती रहती तो सम्भवत आधा शहर जेल पहुँच जाता । 
जनता को अपने नेताओं की बात बहुत सीधी और सरल जान पडती थी, 
पराधीन देश एक वहुत वडा जेल हैँ । उस बडे जेल से एक छोटे जेल में चले 
जाना कौन वडी बात हैं ? 
गिरफ्तारियो की सख्या बढा सकते में काग्रेस की प्रतिष्ठा और विजय थी 
परन्तु सरकार के लिये बात दूसरी थी। उस दिन जलूस को गैरकाननी करार 
देने के बाद पुलिस को गिरफ्तारियाँ कर लेगे का हुएमम न दिया गया । एक 
जिम्मेदार अफसर अपनी मोटर में घटना-स्थल पर मौजूद थे । जुलूस भग न 
होने पर उन्हों ने पुलिस को लाठी-चार्ज करने की आज्ञा दी। अहिसा को हथि- 
यार माने वाले लोग लाठियो की चोट खा कर विजय पाये के लिये बेठ गये 
परन्तु सभी लोगो का उत्साह एक-सा व था। कुछ लोगो ते भागनता शुरू किया, 
कुछ लोगो ने उत्तेजित हो कर पुलिस को गालयाँ देनी आरम्भ की । मान- 
सिक हिसा के इस सकेत से कुछ लोगो ने पुलिस पर ईटे फेक कर बदला लेना 


श्प द्द्रोही 
चाहा | मार झाने के नशे की अपेक्षा मार सकते का तगा तेज होता हैं । 
पुलिस पर पडने वाले इँट पत्थर की सरया वडी | वर्मबुद्ध जक्तियुद्ध मे बदल 
गया । हथियार-बद पुलिस को गोली चलाने का हकम दे दिया गया । 

लाठी, लाठी है और वन्दूक, बन्दूक ! एक के साथ चोट फा सम्बन्ध है, 
दूसरी के साथ मृत्यु का । फिर सेना और भीड में अन्तर होता है। सेना मे 
प्रत्येक सिपाही कर्तव्य को व्यक्तिगत रूप से निभाता हे और मौत वा सामना 
सामूहिक रूप से करता है । भीठ दी मवोवुन्ति उत्टी होती है । बर्टाँ कर्तव्य 
का बोक सम्मिलित रूप से होता हैं और जान का भय सभी को व्यवितगत 
रूप से । भीड को आगे ठ्ढने ओर पीछे लौटने मे किसी की आज्ञा को आवध्य- 
कता नहीं होती | व्यक्ति आगे बढ़ना है दूसरों के साहम से और पीछे भागता 
है, अपनी कायरता के कारण | 

गोली चलते ही जुलूस की भीड भाग निकली । किसी ने नही देखा, कितने 
मरे, कितते जख्मी हुए । गोली की चोट की अपेक्षा भागने वालों के धवके से 
अधिक ज़स्मी हुए | शिवताव भगवानदास का हाथ थामे सटक किनारे की 
पटरी पर खडद्य था। भीड को भागते देख कर उसके मत में एक उबाल उठा । 
वह खन्ना का हाथ छोड कर बजाय भागते के दीच सड़क पर आ गया । सतन्ना 
विस्मय प्त देखता रहा | पुलिस जुलूस के आगे-आगे शण्डे ले कर चलने वालो 
को गिरफ्तार करने के लिये दौड़ रही थी । भिवनाथव कुछ देर सटक पर ऊड़ा 
रहा । खन्ना भी अपनी जगह से भागा । 

आधा मिनट सबक पर सडा रह शिववाथ लाल आँखें और गम्भीर चेहरा 
लिये तौट आया | बिना कुछ कहे सन्ना का हाथ थामे बह लाल किले की ओर 
चल दिया । दोनो चुपचाप चले जा रहे थे--फँंज बाज़ार, देहली दरवाजे, 
कटला फिरोज़शाह होते हुए वे दोनों कौरगोे-पाण्टवों के किसे के विशाल सूे 
आँगन में आकर बैठ गये । खन्ना अनुभव कर रहा था, चिवनाथ गरम तन्‍्दूर 
की भाति सन्ना रहा हैँ | स्वयम कुछ कह सकना उसके लिये भी सम्भव से 
वा। बहुत्त देर चुप रहने के वाद शिवनाथ ने अपने विचारों की श्सला से 
छुट्टी पाने के लिये कहा--"इससे क्या फाणदा |” 

उन्ना ने समझा और हुकारा भर उसका समर्थन कर दिया । 

कुछ देर और चुप रह कर शिवताथ ने पूछा--"फिर ?” 

उसकी ओर देख कर खज़ा ने पूर्ण स्वीकृति के भाव से उत्तर दिया--- 
“तुम वेत्ताओं ?” 
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। की आँखे चार हुई। शिवना4 ने कहा--/तुम तो लाहौर जाओगे ? 

वाहे सीने पर बाधघते हुए खन्ना ने उत्तर दिया--/न जाऊगा, उसमे 
क्या है ?” 

लौटते समय शिवनाथ ने कहा--/ढो एक आदमियों को तो में जानता हूँ । 
मिल कर तुम्हे बताऊँगा ।” 

खन्ना ने हामी भरी, वह भी तैयार था । 

गरमियो की छट्टी के दिन थे | शिवनाथ दिन भर इसी धुन में घूमता 
फिरता । सध्या समय खन्ना के मकान की छत पर बैठ कर दोनों सलाह करते । 
खन्ना ने रुपया दिया। पुलिस के सनन्‍्देह से बचने के लिये देहली से ग्यारह 
मील दूर, एक साथी ने गाजियाबाद मे उ टा-सा मकाच ले लिया । वम बनाने 
का कारखाना खुल गया । दो पिस्तौले, दो एक छुरे चोरी-चोरी खरीदे गए । 
शिवनाथ ने अपनी गरीबी दूर करन के लिये वकील वनने की कल्पना की थी। 
कालिज मे उसने साहित्य और इतिहास पढ़ कर वकालत की तैयारी की थी । 
बम फेकने का साहस बटोर लेने पर भी बम वना सकते की विद्या वह न 
जानता था । खन्ना ने डाक्टर बनने की तेयारी मे रसायन पढी थी । पुस्तके 
पढ़ कर विस्फोटक तैयार करने का नुसखा मालूम करने की जिम्मेवारी उसने 
ली । उस छोटे से कच्चे सकान से सशस्त ऋति की तंयारी होने लगी। 

कई दिन भेहनत करके खन्ना ने एक वम तैयार कर लिया | निश्चय हुआ 
कि किसी बडे सरकारी अफसर की हत्या कर जनता पर लाठी और गोली 
चलाने से सरकार को डराया जाय | शिवनाथ सब से पहले अपना बलिदान 
करने के लिये तैयार हुआ । पुलिस के सन्देह से बचने के लिये वह वम को एक 
छोटी हाण्डी मे रख कर साइकिल पर देहली ला रहा था । 

चुगी के सिपाही ने टोक कर पूछा--“जया हैं ?” 

“थी है, सेर भर” शिवनाथ ने उत्तर दिया । 

“दो पैसे” सिपाही ने चुगी मॉँगी । 

दुर्भाग्य से समीप ही इन्सपेच्टर खडा था | 'हाण्डी देखो” उसने आज्ना दी। 

“देखने को उसमे कया है ? ” जेव से दो पैसे निकालते हुए जिवनाथ ने कहा | 

“क्यों ? घी की जगह अफीम भी हो सकती है ?” इन्सपेक्टर ने उस की 
ओर घूर कर उत्तर दिया । आशका देख कर कुछ उत्तर दिये बिना शिवनाथ 
साइकिल से भाग चला । 

चुगी वाला ते जोर मचाया--“पकडो-पकडो ! ” 
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कुछ लोग हिवनाथ के पीछ भाग । सामने से आने वालो ने के राबः 
ली | शिवनाग ने साइकिल छोड कर भागने का यत्न क्षिया परन्तु पुकाा कर 
हाण्डी मे से निकती लोहे की अजीव सी बरतु | सन्दह मे उसे पुलिस लोक 
पहुँचाया गया । वहाँ पता लगा, वह व था। 

पुलिसने कहा-/खूब ? जाल लगाया था सियार पकदन का था करता बाघ 

आधी रात तक शिवनाप का पता न लगने पर राज्ञा रात्त मे उपयाव भा 
गया । सुबह अख़वार वाले की पुकार युन कर उस के पेरा तते का सस्ता 
निकल गई हाण्टी से बम ! वम-क्रेस का असामी गिरफ्तार नीचे 
विवरण था--कूचा विल्तीमारा का जिवनग्थ माथुर बम लिये भागने वी कीसिश 
में गिरफ्तार हो गया । पुलिस पड़यन की साज कर रहीं हे । 

भगवानदास खन्ना परेशान था, वह वया बारे ? उस उन 
का पजा उस की भी गन दवाच रहा 
शायद फॉसी | शिवनायथ के छर की तलाशी हो गई थी । उस की भी बाद 
आयेगी । वह आमगरे अपने मामा के यहाँ चला गया । 

प्रतिदिन वह सुबह ही असवार पटता परन्तु शिबनाथ वी सबर के अति- 
रिक्त ओर कोई समाचार न मिलता । जो साइकिल शिवनाव हे साथ प्री 
गई थी, उस से भी कोई भेद न खुन सका | साइकिल सत्ना वी ही थी परन्त 
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उस का नम्बर पहले ही रगठ दिया गया था | प्र पत्रह दिन तक भथ के 
कोई कारण न मालूम हुआ तो खन्ना मित्र की ऊुछ सहायता कर सकते के 
विचार से देहली लौट आया । 
ली लौट कर सन्ना ने सुना--बम वनान और हत्वा के एटयवन के अभि- 
योग से पुलिस ने शिवनाथ का चालान किया हूँ | उस के लिणे पन्‍्द्रह दिन की 
सोहलत त्ततकीकात के लिये अदालत ने पुलिस कोे| दी थी | शिवनाथ से उस 
के साथियों के नाभ कबुलवाने के लिये सठ तरह नी काशिण को गई परन्त 
तह ने वाता | अब उस पर केवल विरफोटक पदार्थ रखने दा सत हमा चत्ताया 
जा रहा था। 
सत्याग्रही अभियुक्तों का जेसा सम्मान और चातिर होती थी, उस मे 
टीके विपरीत शिवनाथ के साथ हो रहा था । उस के सहानभत्ि प्रकट फ़रने 
का अर्थ था, अपने श्रति पुलिस के दिमाग में सन्देह पदा करना | उ 
पिता विशेष कुछ कर न सकते थे । उन के अतिरिवत शिवनाथ के घर में 
बुढिया माँ और उससे तीन वर्ष छोटी एक मेविवाहित बहन, जे। सयानी हो 
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और भी असहाय और निवल थी । 

भगवानदास खन्ना बद्री वाब के पास गया । वद्री बावू को शिवनाथ से 
सहानुभूति थी । एक वकील उन के कहने से, विना फीस, केवल सुग्रश पाने 
की आजा मे, शिवनाथ की पैरवी के लिये राजी हो गये । खन्ना शिवनाथ की 
बहिन यमना से भी मिला और यथासम्भव सहाय्ता देने का आइवासन दिया । 
गरमी की छट्टी समाप्त होने पर वह अपने लिये देहली मे कोई काम न देख 
कर लाहौर मेडिकल कालिज में पढाई जारी रखने के लिये लौट गया । 


२८ <्‌ है 


सन्‌ १९३२ में जेल सत्याग्रही कैदियों से भरे थे। जेल में अनेक कष्ट 
होने पर भी इन कैदियों को सगति का सुयौग था। यह कैदी, जेल के कष्टों 
को मेले-ठले के योग में तीथ॑स्थान की यात्रा की भाति सह रहे थे। अपने 
प्रयत्नो की सफलता-विफलता और परिणाम की उन्हे चिन्ता न थी । आन्दोलन 
से भाग लेकर उन्होने अपना कतंव्य पूरा कर दिया था और अब जेल भुगत 
कर भी कतंव्य पूरा कर रहे थे | सफलता-विफलता की जिम्मेवारी उन के 
नेताओ पर थी । जहाँ तक सम्भव होता, वे लोग जेल जीवन को जेल की दाल- 
रोटी सुधारने के आन्दोलन, रूण्डा अभिवादन गाने, तसला वजा कर शहादत 
के गीत अलापने, मालिश, दण्ड-बेंठक और हँसी-खेल में गुजार रहे थे । 

शिवनाथ के लिये जेल में ऐसी बेफिफी सम्शभवय ने थी। वम-केस का खतर- 
नाक कैठी होने के कारण उसे, दूसरे कैदियों से दूर, तनहाई की कोठरी में 
बन्द रहना पइता था। मृज की तीन सौ गज रस्सी बटते समय, अपने विस्तर 
के मूज-पट्टे और कम्बल से खटमल वीनते समय, निरतर सोचते रहने के सिवा 
कोई उपाय न था । जब वह जेल की धारीदार कुर्ती और घुटनों तक जॉडिया 
पहने अपनी कोठरी के वीचोवीच, पाषोश जैसे खुरदरे मूज के फट्टे पर बसा 
ही खुरदरा कम्बल बिछा, सिर के नीचे तकिये के लिये तसला रख कर, दोनो 
बाहो को सीने पर वॉँधे कोठरी की छत की ओर टकटकी लगाये आराम के 
लिये लेटा रहता, त्व भी उठ का मत और दिमाग अनेक समरयाओ को सुल- 
भाने के यत्त में दुनिया सर का चक्कर लगाता रहता | वह सोचने लगता 
कि वह जेल में बन्द हो गया तो क्या, उसके कई साथी बाहर हे । वे साथी 
सेकडो दूसरे साथी बना सकते है | उस के जीवन का जचलिदान तो प्राय 
निष्प्रयोजन ही हो गया परन्तु दूसरे सैकडो साहसी युवक अपने जीवन की वाजी 
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लगा कर जनता में साहस और आजादी की लगन पैदा कर सकेगे। उसे सततोप 
था कि उसके साथी बाहर सुरक्षित है और वे कुछ न कुछ करेंगे । 

अपने बढे पिता, रोग से अपाहिज माँ और अविवाहित सणत्ती दहन का 
शी खयाल ञ्से आता | उस खयाल को वह मन से दूर कर देने का यत्न करता । 
उस विपय में जो कुछ होना था, हो चुका था। वह अपने परिवार के, लिये 
मर चुका घा | उन के लिये वह कुछ कर नही सकता था तो उस विपय मे 
सोचना व्यर्थ था | उस क़ा जीवन देश और जनता के लिये अपंण हो चुका 
धा। ' चार वर्ष बाद वह जेल से छूटेयगा भी तो घर के काम का न रह 
कर, उसे देश का ही काम करना होगा । उसे चिन्ता थी कि उस के साथी 
क्‍या कर रहे हैं ” यह जान कर कि खन्ना अपनी पछाई पूरी करने लाहोर 
तौट गया है, उसे खिन्नता होने लगी । अपने सम्बन्धियों को खन्ना के सात्वना 
भौर सहायता देने से उसे कुछ भी सन्‍्तोप न हुआ । वह सोचता कि हमारी 
मित्रता का कत्तंव्य व्यक्तिगत नही, उद्देश्य के प्रति है । 

शिवनाथ ने कई मास इसी प्रकार कल्पना-विकल्पना मे बिता दिये । गरमी 
में आवे की तरह तपने वाली उस की कोठरी जाडें में खूब ठण्डी हो गई | रात 
में कडी सर्दी जेल के बचे दो कम्वल। में से उस के णरीर की छेंदने लगती । 
बह सोठ की गाँठ की तरह सिकुडता जाता । उस समय नींद न आने पर मन 
सोचे विना न रहता कि इस से तो कही अच्छा होता वह किसी को मार कर 
फॉसी पा जाता या चुगी पर पकडे जाते समय, अपना बम फेंक दूसरो के साथ 
स्वयम भी मर जाता | फिर वह मन को धीरज देता कि यही तो कुर्बानी हू 
और तव सोचने लगता कि कुर्बानी वया है ? * इस देश में करोडो आदमी 
केदी न होकर भी सर्दी में इसी प्रकार सिकुड रहे होगे । 

शिवनाथ फिर अपने दल की बात सोचने लगता । वह अकेला जो कप्ट 
सह रहा है सो कुछ भी नही । उद्देश्य के लिये उस जैसे हजारो, लाखो व्यक्तियों 
की कुर्वाती की आवश्यकता होगी । कुर्बानी का ध्यान आते ही वह सोचने 
लगता कि कया बकेला वही कुर्बानी कर रहा है ? कोठरी के बाहर पहरा देने 
बाले जमादार के जूते की आहट सुन कर वह सोचता कि यह जमादार तो उस 
से भी अधिक सर्दी खा रहा है । नीद आने पर भी वह सो नहीं सकता | उस 
का भी एक कर्तव्य है। इस जमादार जैसे हजारो जमादार, लाखो सिपाही 
और दूसरे लाखो नौकर उस के साथ हे । इस लोगों का कतंब्य है, ब्विडिय 
सरकार की शवित्त को इस देश से कायम रखना । क्‍या केवल वहु और उस के 
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दल के सोग ही कर्तंव्य पर कुर्बान होता जानते हे ? इस देश में पचि रुपये 
माहवार से लेकर पाँच हजार रुपये माहवार तक पाने वाले ब्रिटिश सरकार 
के नौकर, जिनका जीवन इस सरकार से बचा है, जो इस सरकार को अपनी 
ही सरकार समभते है, क्या कर्तव्य ओर कुर्वानी की बात नही जानते ” दूसरों 
की बात जाने दीजिये, यदि वह अपने देश के लिये अपना कर्तव्य समझ साहस 
से जान दे सकता हैं तो क्या ससार भर में अपना साम्राज्य कायम करने वाले 
अग्रेज कुछ राजनैतिक ह॒त्याओ से डर कर भारत पर अपना अधिकार छोड 
देंगे ? लाखो अग्रेज भी तो अपना कर्तव्य समझ कर अपने साथ्राज्य के लिये 
साहस से जान देने के लिये तैयार हो सकते है. । 

शिवनाथ को प्रति तीसरे मास बीस मिनट के लिये घर के लोगो से मिलने 
की आज्ञा मिलती थी । घर की चिन्ता मन से हटा देने का प्रयत्न करते रहने 
पर भी पिता, मा और बहिन से मुलाकात करने का दिन आने से पहले उसके 
कुछ दिन विशेष उत्सुकता और चिन्ता से कटते । बीस मिनट का समम माँ 
और पिता को आऑसू सम्भालने में ही बीत जाता । कुछ वात कर सकने से 
पहले ही उन्हे एक दूसरे से दूर कर दिया जाता । इतने समय मे जो कुछ वह 
अपने पिता या वहिन से सुन पाता, उस से उसका मन और दुखी हो जाता । 
घर की अवस्था दिन पर दिन विगडती ही जा रही थी। आमदनी का 
एकमात्र उपाय, उनके घर के किराये पर दिये भाग से मिलने वाला पेंसा भी 
अब न आता था। किरायेदार पुलिस की ताराजगी की आशका से मकान 
छोड गये थे। ऐसी अवस्था में सयथानी कन्या के विवाह की चिन्ता माँ-वाप को 
और भी खाये जा रही थी । 

यमुना भाई के जेल जाने से पहले नवी श्रेणी में पढ रही भरी । पिता ने 
उसके सयानी हो जाने पर, समाज निन्‍्दा के भय से उसे स्कूल जाने से रोक 
दिया था । शिवनाथ ने बहिन को पिता की सहायता के लिये किसी स्कूल में 
पढाने की नौकरी कर लेने और आगे बढते जाने की सलाह दी । यमुना के 
लिये जिन्दा शहीद भाई का वचन कतंव्य था। असहाय पिता के पास चुप रह 
जाने के सिवा चारा न था। लडकी की कमाई खाने की लज्जा से उन का 
मन ग्लानि से भर गया परन्तु विकट परिस्थिति में चुप रह गये । लडकी का 
विवाह करते तो क॑से ” दहेज के बिना योग्य वर मिलता कहाँ ? 

शिवनाथ अधिकाश प्तमय कोठरी में अकेज़े बद रहने के कारण गरीर 
पर छा जाने वाली शिथिलता को दूर करने के लिये अपनी पाँच हाथ लम्बी 


३्छ | देशद्रोही 
कोठरी में ही चहलकदमी करने लगता । वह स्वय अपने आपसे तक करता 
रहता । दुर्वानी ओर कर्तव्य केवल दिमाग का ख़ब्ाल जीर विश्वास हैं, अमल 
चीज है शद्विद । मोजूदा जमाने में भक्ति एक था सौन्‍-पचास आदमियों के दस 
क्षी वात नहीं । वह लाखो बल्कि देश भर की जनता के सगठत था एक मत 
से ही पदा हो सकती है | ऐसी शवित संगठित कैसे हो ” क्या देश को जनता 
को स्वतत्रता की आवश्यकता नहीं ? क्या वे अपनी अवस्था सुधारना नहीं 
चाहते ? गह ऊसे हो सकता है कि अपनी भलाई के लिये आदम्री क्या कुछ 
करने को तैय्यार न हो जाय ? 

सोचते-सोच्ते वह परिणाम पर पहुचता कि देशकी जनता अपने जीवव की 
समस्या छा देश की आजादी से कोई रास्वन्च नद्दी समभती | प्रत्येक व्यकिति 
अपना हित दूसरों के विरोध मे समझता है। उसके विचार मे पेट की समस्या 
था व्यक्तिगत जीवन <क वस्तु 2, राष्ट्रीय जीवन दूसरी । राष्ट्रीयता वी समस्या 
को पेठ की ही समस्या बनाना जरूरी है, तभी वह जनता की समन्‍्णा हू 
सकेगी । अपने पेट के प्रर्त पर जनता कैसे एक मत हो कर संगठित से होगी ? 
मजदूरी के प्रतत प्र मजदूर ओर लगान के प्रइन पर किसान केसे एक संत हो 
जाते है ? वास्तव मे सभी मजदूरों बोर किसानो की, सभी अश्षपेटे थोर राधन- 
हीनो की समस्या एक ही ती ह । 

शिवनाथ के तक की इस धारा पर नई पढी पुस्तकों का थी गहरा प्रदाव 


र्म्ट 
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गठा । उसका मिन्न भगवानदास सता अपनी डाक्टरी दी पढाई मे व्यस्त हो 
कर प्रकट रूप से राजनेतिक आदोलन से अलग था परतु अपने चाने तोर 
घटने वाली घटनाओं और समस्याओं की ओर एक बार बाऊबित हो उकने 
पर वहू उन से वेखपयर केसे रह सकता था | जंल मे बन्द अपने मित्र के गल- 
बहुलाव के लिये पुथ्तके भेजने का ध्यान उसे सदा बना रहता । वह नई-मई 
पुस्तको की खोज में रहता। उत्हें स्व पढ़ कर लेहली जाने पर शिवनाथ दे 
लिये यमुना को दे आन 

चार वर्ष जेल की सजा काट कर जिवनाय रिहा हुथा ते। छ भास दूर्च 
उस के पिता का देहान्त, लम्बी वीमारी के कारण हो चुला घा। आस बहाती 
हुई यमृना यह समाचार जेल मे ही भाई को सुना आई थी । शिवना» के जेल 
से लौटने पर यमुत्रा ही, बीस रुपये माहवार की नौकरी कच्या पाठ्याला में 
करके अपना और मा का पेद पाल रही थी। यमुना से उसने छुना कि 
भगवानरास खज्य का विवाह हो गया है । झकक्‍्टरी की परीक्षा विशेष सफलता 
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से पास कर उसे सेना में नौकरी भी मिल गयी हे । 

, देशभत्रित के लिये जेल काटने के कारण शियताथ के परिचित ओर काग्रेस- 
जन उसे आदर की दृष्टि से देखते थे । सव जगह उस का सम्मान होता था। 
उस सम्मान के नीचे उस के हृदय में अपने निर्वाह का उपाय खोजने का और 
जेल में सोचे अपने राजनैतिक क्रार्यक्रम को काम से लाने की भयकर चिन्ता 
छिपी थी । वह नौकरी करने के लिये सी तेयार था परन्तु नोकरी के साथ 
राजनैतिक कार्य के लिये समय कहा मिलता ? इस सकट मे बद्री वावू ते उस 
की सहायता की । उन्होने अपने प्रभाव से और शिवनाथ को देशभविति के नाभ 
प्र अपील कर, उसे कुछ ही सनय मे बीमे की एजेसी दिला दी और अनेक 
ग्राहक भी वटोर दिये। निर्वाह की सुविधा हो जाने पर शिवनाथ जी-जान से 
काग्रस आन्दोलन मे काम करने लगा । बद्री दाबू ने बहुत जल्द ही देखा कि 
अपने विचारों के कारण शिवनाथ उन का सहायक न बन, भश्रतिहवन्दी वन 
बैठा हू । 

काग्रेस के दक्षिण ओर वामपक्ष के प्रतिनिधि बढ़ी बाबू ओर शिवनाथ 
एक दूसरे से परे हटने लगे । शहर मे पल्‍लेदारों की हडताल के मामले पर यह 
मतभेद मनमुटाव ही दन गया। वोनो का आपस से सिलन-जुलना बन्द हो 
गया । काग्रेस के दफ्तर में अपना काम सुविवा से ने कर सकने के कारण 
शिवनाथ ने अपने साथियों के साथ मिल कर समाजवादी दल के लिये अलग 
दफ्तर बना लिया। 

भाग्य से उस अवसर पर लेंफ्टिलेण्ट डाक्टर भगवानदास सज्ना, किर्की 
छावनी से बदली होकर उत्तर-पश्चिम सीमान्‍्त की छावदी में जाने से पहले 
अपनी पत्ठी राज खन्ना को देहली छोडने आया हुआ था । पिछले वर्षो में बढ़ी 
वावू की डावटर खन्ना से पर्याप्त घनिष्टता हो चुकी यी । डाक्टर ने शिवनाथ 
को भी उसकी भावी से मिलने के लिये बुलाया था। कागश़ेस को आपसी फूट 
से बचान के लिये डाक्टर खन्ना की उपब्धिति मे एक समझ्ौता-सा दोतों में 
हो गया परल्तु कार्यहूप से परिणत्त होने का समय आने पर वह निभ ने सका । 
दोनो को ही शिकायत थी कि दूसरा दव अपनी बात से फिर गया | डाक्टर 
के सीमान्त पर चले जाने के बाद प्राय दोनों ही जब-तव राज भावी के यहाँ 
आते-जाते रहते परन्तु एक दूसरे को टालकर । 
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उधर लगभग पचि मास सके सीसान्त वी छाद्रनी से टावटर का वाट 
भी पद नहीं आया घा | वहा सशी भयो और आपदाओं की आशा थी । 
राज में तार दिये, फिर जबा दिये पर कोर्ट उत्तर नहीं। हर्ट भी 
समाचार ने मिलने के कारण टायटर के घर में दाएण चिन्ता मम गयी । राज 
का बरा हाल था। उसका सान-पीना नींद और संव कुछ गायत्र हा गया | 
केवल एक ही दात उसके ध्यान में थी--फार्ट समाचार आये। मन में बह 
जाने क्या-क्या द्वाक़त्पना करती परन्तु कौठ उनके बन्द थे। उस -ा वेठरा 
दीर्घ रोगी की भाँति पीला पद कर सूस गया । 

बद्री धाव के हृदय में राज के लिए सहानभनि और फरणा उम्रए पडसी । 
वे दसरे काम में हानि सह कर भी रण या त्सरे दिन की खाबर देने 
आते | सासत्वना देकर दम्विन्ता उर सारने या यत्न झरते | शिबनलाद 
खन्ना के प्रति वचपन से चली बाई आत्मीयता ये बिचार ते राज मे आबगाए 
में समीप ने आना, स्वय दूध का वारण और अद्तशत्ता ही प््ध भी का 
जाता परन्तु वद्री बाब की नॉति समीपी ने बने सका । राज णौर झपना मामा 
जिक स्थिति का अन्तर उस के ध्यान से दर ने हो पाता । आाधभद "ग्ता 
कि राज़ पति के बन्तन्ग मित्र के नाते उस वे प्रति राद्यबहार पता हे । 
बद्री वाव का उस धर से बिरादरी क्षीर सवर्गी के साते, अपना रठाद 

डाप्टर खद्या की सोज-नपवर के तारे में सब ओर से मिराझ होतार बद्री 
बाव ने एक तार पर्चिमोत्तर-सीमास्त के केन्ट्रिय सैनिकद्फ्र को देने थी 
सलाह राज 7 दो थी । सप्ताह्न भर उस तार पा नी को“ उत्तर ने थाय्य । 
उस के बाद कुछ समय तक बंटी बाबू चुनाव के ऋमट के बान्ण राज के बहा 
खबर लेने न जा सके । पर्ची पटने के समय उन का पोलिय पर रक्मा परररी 
था। थो दसरे विम्वासपात्र साथी भी थे परन्तु बद्री बाद की शात दसरी थी | 
उन की भाँसो वा लिहाज वह अपर रखता था जा दूसरों फी महीनों थी 

नत से ते होता । 

दिन का तीसरा पद्र आ गया था पर पर्ची का काम समाप्त न हृदा था । 
हरदयाल कटरा नीद से साइकिल पर आया । बद्री बाबू के समीप जाकर उस 
ने दवे स्वर में डाउटर की मृत्यु का समाचार आने की सूचना दी। अब पोतिस 
पर ठहरना बड़ी बाढ के लिये किसी भी प्रकार सम्भव न रहा । वे जमील- 
टेसेत और गुरुप्रसाद को होशियार रहने की ताकीद कर कटरा नील चले गये । 
पोलिंग से चलते समय जशिवनाथ से उन की अंसे च हैई। विचार आया 
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कि उसे भी समाचार दे दे परन्तु मन की खिन्नता के कारण कुछ भी कहे बिना 
वे चले गये । 

गली के शुरू से ही स्त्रियों के विलाप और ऋन्‍दतल का स्वर सुनाई दे रहा 
था। बिरादरी के लोग जमा हो रहे थे । बद्री बाबू के भिजवाये तार के उत्तर 
में सेना के केन्द्रीय दफ्तर से सूचना आई थी--ुत्ती कैम्प हस्पताल पर बजी- 
रियो द्वारा रात के समय मारे गये छापे मे लेफ्टिनेण्ट डाक्टर भगवनदास खन्ना 
खेत रहे ।' कायदे के अनुसार बद्री बाबू के लिये पहले डाक्टर के भाई लाला 
ईदवरदास खन्ना के समीप बैठ कर शोक प्रकट करना आवश्यक था। उन' का 
मन राज भाबी की अवस्था जानने के लिये व्याकुल हो रहा था। पति का 
कोई समाचार न मिलने के दुख और आशका से ही जो रोगी और अधमरी 
हो रही थी, पति की मृत्यु के समाचार से उस का क्या हाल हुआ होगा ? 

शोक प्रकट करने आये अनेक लोगो के वीच लाला ईश्वरदास आँखो मे 
आँसू भरे सिर लटकाये बैठे थे । बढ़ी बाबू ने डाक्टर की मृत्यु से उस के परि- 
वार और मित्रों की, कभी न पूरी हो सकने वाली हानि का वर्णन किया | 
उसी बात को अनेक लोगों ने अपने छब्दों मे दोहराया । लाला ईर्वरदास ने 
पिता की मृत्यु के बाद छोटे भाई की जिस प्रकार चिन्ता की थी, उस की प्रशसा 
सब ने की । फिर डाक्टर के वचपन से ही होनहार होने और उस की उन्नति 
की सम्भावनाओ का चर्चा हुआ । लाला ईश्वरदास के दुख को अपना दुख 
बता कर प्रत्येक व्यक्ति उन के दुख का भाग बेंटा कर उस दुख को सह्य बनाने 
का यत्तन कर रहा था | इस कर्तव्य को पूरा करते समय बद्री वाबू का मन 
प्रतिक्षण ऊपर जा कर राज की असह्य अवस्था में सात्वना दे पाने के लिये 
व्याकुल हो रहा था। सोच रहे थे राज बिलाप और ऋन्‍्दन करती हुई स्त्रियों 
से घिरी होगी, वे उस के समीप कैसे जा पायेगे ? 

ऊपर जाने पर वद्री वाबू को मालूम हुआ कि राज भाबी अलग कमरे से 
वेहोश पडी हे । महा दु ख्न के आघात से स्वयम अपने आप को ही सँभाल 
सकते में असमर्थ बुआ और जेठानी के लिये राज की उवित चिन्ता करना 
असम्भव हो रहा था । बद्री बावू ने देखा कि राज एक पलेंग पर पडी थी । 
उस के सूखे, पीले चेहरे पर एक विचित्र कालिमा-सी छा गई थी । उनके देखते 
देखते राज ने दोनो हाथो की मुट्ठी बॉघ कर, पॉव पटक कर करवट ली, जैसे 
उस के भीतर आते ऐठ रही हो । 

बद्री बाबू के मन में सन्देह की बिजली कौद गई | डाक्टर की कोई खबर 


द्यट्र।ट् 


| | 
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ने मिलने के कारण राज के चेहरे पर छा जाने बाली दुस्माहस भरा गम्भारता 
देख कर ही थे अनुमान करते थे कि यह किसी भयवकर विपत्ति का सामना 


है तेयारी दया थी ? 
करने के लिये अपने आपको तेयार कर रही वह तेयारी क्या थी : 
बढ़ी गव ने आयू पोछती हुई घर वी नौकरानी से पूछा--टावटर का 


उत्तर मिला--मुनीम जी गये थे । डाउटर अभी आया नहीं। वही शय 
अपटसे हुये ठाहर चले गये । ़ 

वद्री बाव अपने निजी मित्र डाक्टर टण्डन को लेकर बुरत्त लोट आय । 
उसकी आशका के आधार पर डावटर टण्डन जावश्यक ओऔपधि और उपचार 
का सामान सा लेते थाये थे। बढ़ी ठाव वा सन्हेंह् बाक ही था। राज न 
अफीम खा ली थी । डावटर से दवाई देकर उतदी कराई और फिर रवठ का 
नती से मेदे में जल पहुँचा उसे कई बार धोया । दो घण्टे के निरतर प्रयत्न से 


बज नमत मत 


राज की हालत कुछ ठीक हो पाई परन्तु भव दूर ने हुआ । 


] 


समाचार पाकर गिवयाथ भी आया। राज की आँखे म्‌ः 
क्षण के लिये भाव खुलने पर भी न बह किसी को पहचान सकती थी ने कोई 
गब्द दी उसके मुख से निकल पाता । उसे खूब जोर से ज्दर न आया था । 
र उसके मार्थे पर बरफ रख 
परो का पोछता रहा। यमुता 


रख जहे ये। मिवता८ फीगे तौलिये से उसके पेरो का 
भी आई थी। तीनो रात चर राज की पटिया से चिपके न्हें। 


शोक का आदात एक चीज होती है, उप्तका अनुष्णन दूसरी | गोक का 
आधात वययितिक अनुभूति की वस्तु हू, उसका अनुप्ठान समाज के प्रति दातेब्य । 
खास अवस्थाओं में मोक कम होना या न होना, सामाजिक वपराच हो जाता 
दरें और उसका अध्कि होता व्यक्ति की निष्ठा और सदाचार का प्रमाण । 
मृत पत्ति के प्रति राज की भक्ति और अनुराग का कनुमान उस के बिलाव से 
न लगाया जा सद्गा | पत्ति के अनुराय में आत्महत्या कर, सती हो जाने के 
प्रयत्त का अपराध, बडे घर की दढ़ होने और निजी डावदर द्वाय उपचार 
होने के कारण बच्धपि पुलिस और कानूव के अड़गो से बचा रहा परन्तु दवी 
जवान से उराजी चर्चा सभी जगत फल गई । सतीत्य की महिमा के प्रभाव से 
शक के सामाजिक जनृप्ठान में राज के उचित योग न देने की निन्‍्दा कुछ दिन 
दवी रही परन्तु फिर वह पीठ पीछे, दवी जवान में उठने भी लगी। राज को 
किसी भी वात की छुछ थी चिस्ता न यो। उसके लिये समार समाप्त हो। चुका 
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थ। उसके ब्वास की गति अलठ्ता नहीं गकी थी परन्तु वह मर चकी थी । 
दुनिया से उसे बतलव न था । 

वर के जवात और होनहार लड्के की मृत्यु का दुख ही परिवार के लिये 
काफी ज। उस पर सदा के लिये खाट पर पड गई विधवा बहू को तीमारदा 
के फम्ट में किसे उत्साह होता । नये ढंग की पढी-लिखी बह के घर आने 
बुआ और जेठानी ने परेशानी अनुभव की थी परन्तु डाबटर के उँची नोकरी 
पा जाने के उत्साह से वह भुला दी गई थी । घर मे बहू के आने पर लक्ष्मी के 
चरण पटने के कारण वह लाला ईश्वरदास की दृष्टि से सुलक्षणा लक्ष्मी ओर 
लाप्ती बन गई थी | सास के आसन की अधिकारी बुआ ओर जेंठानी उसे कुछ 
न कह सकती थी परन्तु कुलक्षणा विधवा वन जाने पर वही बढ़ बोफ बस गई। 

अपनी स्थिति मे आ गये परिदर्तत को समझ कर राज वेबस, और चुप 
थी । निस्‍्सीय निराशा की उस वेवसी में किसी प्रकार की सहायता की चाह 
भी उसके मन में शोएण न रही थी । वह क्‍या सहायता चाहती ? वह चाहती 
थी मर जाना। उसके लिये उसने यत्न किया या | उसकी भलाई चाहने वालो 
ने उसकी सहायता कर उगे मरने न दिया । राज मिराश और निष्नेप्ट होकर 
समय की दया पर पट गर्द | समय ही उसे समाप्त कर उग्की राहायता कर 
सकता या | और रामय, दिन, सप्ताह जोर मास के कूप में जल की घार की 
तरह बहता जाता था, राज के दुख की स्थिर विधाल चट्टान को स्पर्श करता 
हुआ । वह वह्टान अपनी दृढता के कारण समय की धार की रगड से गली 
नही, उस पर गौन की कार्द जप्त गई ओर वह चट्टान ओर भी अस्पृरय हो गर्द । 

राज की माँ कम आर से ही सर गई थी । उसकी एक वडी बहिन थी जो 
उसके राकट के समय स्वयग्‌ प्रसुत की पीडा से फंसी रहने के कारण सात्वना 
देने  आ सकी पी । आगरे से पिता ओर दूसरे सम्बन्धी आपे थे। कानपुर 
से जीजा आये । वे लोग उस का दुख बदाने के लिये उरे अपने साथ ले जाना 
चाहते थे परन्तु राज कुछ भी न चाहती थी, दुस् को वेटाना भी तहीं | जो 
उस का सब से शधिक असल अपना था, जब वही ने रह्त तो उसे दूसरे अपनो 
की जरूरत न थी । वह जानती थी कि बब वह किसी की अपती नहीं। पिता 
ओर भायके के लोग उसे दे चुके थे | ससुराल में जिसके कारण उस का बस्ति- 
त्व था, कही व रहा, तब फिर वह किस की अपनी थी ? सगब्न्धे के सूच 
निरधक ही गये थे। ऐसी अवरया में किसी सम्बन्ध की अपेक्षा न कर जो 
उस की चिन्ता करने, वही उसके समीपी थे | यह लोग थे, यमुना, शिवनाथ 
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४० । देगद्रोही 
और सब से अधिक वद्री वाव। उन से भी वह कुछ ने चाहती थी, एक शब्त 
भी तन बोलती । 

यमुना आती और कुछ देर पलंग पर चुपचाप लेटी राज के समीप #ंठ 
कर चली आती । जिवनाथ आता, सामने कुर्सी पर मौन बेठ कर चंदा जाता । 
बढ़ी बाबू आते, वे राज के मौन रहने पर भी कुछ बात करते और अधिक देर 
बैठते । बिना उत्तर पाये ही वे वहुत कुछ समझ जाते और सामर्थ्य भर आव- 
व्यकता को पूर्ण करने का यत्व करते । राज के न बोलने पर थे खीकनते भी 
नहीं । अनेक वेर शरीर के वियय में पूछ कर सकेत से पाये उत्तर मे वे सिर- 
दर्द या किसी दूसरे कप्ट की औयधि लाकर समीप तिपाई पर रख जाते । दव्गई 
न पीने को जिकायते करते । विजली का पस्ला चला जाते | सध्या समय वाहर 
छूत पर वैठने के अनुरोध की उपेक्षा करने पर भी वे उसे दोहराते रहते । 

राज के इस दुख की प्रतिच्छाया बद्री बावू के व्यवहार पर भी कम नहीं 
पडी । इकके परिणाम स्वरूप उत के जीवन के एकमात्र कार्यक्रम काग्ेस ने को 
धक्का खाया । नये चुनाव में पहले जेसा काम न हुआ । शिवनाथ के दल ने 
काफी बोट पाकर अपनी स्थिति अधिक हृढ कर ती। नित्य के राज्न॑तिक्र 

ध्रष में इसका परिणाम भी सामने आता रहता परन्तु दद्री वाव साहस न 

छोड कर उसे निभाये जा रहे थे । 
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बहिश्त की राह 


डाक्टर खन्ना को स्पिनदा मे पॉच मास से अधिक बीत गये । हर घर 
बारी-बारी से उसे रोटी देता और उस दिन डाक्टर उस घर का कुछ काम, 
जो उस के करने लायक होता, करता । उस की रिहाई के लिये रुपया मिलने 
की आशा वजीरियों को न रही थी । ₹पये के लिये डाक्टर को परेशान करने 
से कुछ लाभ न था । रुपया देना उस के अपने बंस का न था। वजीरी अव- 
सर की प्रतीक्षा मे थे कि उसे गजनी पहुँचा कर जो कुछ वसुल किया जा 
सके, कर लिया जाय । इस काम में अधिक विलम्ब भी उचित न था। पूस में 
बरफ पड जाने पर वीहड पहाडी राह से गजनी का मार्ग कठिन हो जाता हैँ। 
फिर यह काम चैत-बैसाख तक उल जाता | 

डाक्टर पश्तू समकने लगा था | आवश्यकता अनुसार वह बोल भी लेता 
परन्तु अधिक समय मौन रहता । मौन रह कर उस का मत निरतर विचारों 
और कल्पनाओ में उलभा रहता । विचार का विपय था, किसी तरह वजीरियों 
कं कद से छूट कर घर पहुँचने की सम्भावना । चोरी से भाग निकलने का 
उपाय न था । राह उसे मालूम न थी। राह मालूम न होने पर भी वह जान 
की बाजी लगा कर कही चल देता, चाहे रूखी चट्टानो पर भूख से तडप कर 
ही उसे प्राण वयो न देने पड़ते । १र२ ऐसा भी अवसर न था । लाल लोहे से 
दगे पेरो में गूदड लगेटे वह कितनी दूर चल सकता था ? उपाय एक ही था 
कि उस की रिहाई का तावान (रेनसम) आ जाय । उसे आश्चर्य होता, यह केसे 
सम्भव है कि उस के घर उस का पत्र पहुँचे और वे लोग उस की रिहाई के 
लिये चार हजार रुपया न दे सके । मत ही मन वह घर की जायदाद का 
हिसाव लगाने लगता । दोनो भाइयों के चार मकान और दो दढुकाने थी, घर 
की बजाजी की कोठी थी । चार हजार रकम ही क्या होती है ”? क्‍या भाई 
उस के लिये इतना भो नहीं कर सकते ? वह सोचता कि जाने किप्त आदमो 


धर | देगद्रोही 
के हाथ, फैसे उस की चिट्ठी देहली भेजी गई, वह पहुँची या नही री हा 

कभी उसे याद आने लगता क्रि सेना में नोकरी पा जाने से पहुँते वे 
भाई प्राय उसके खर्च पर एतराज करने लगते थे । उतना खर्च आये कहाँ से हु 
भाई कहते थे । उस समय उसके मन में आता था, कह दे कि मेरे हिस्से की आधी 
जायदाद वाट कर दे दो ! में किसी का एहसाव नहीं चाहता परन्तु बा मूह 
से निकल न पाती । पाच मास तक घर से किसी प्रकार की सुध न 3 जान 
पर अवेक दुष्चिन्ताये उसे बेरने लगी | उसे निर्चय पा, उसकी झन्द्श था 
तक पहुँचा ही नहीं | कम से कम राज उसके सन्देश की उपेक्षा नहीं कर 
सकती थी । ॒ 

राज का ध्यान आ जाने पर डाक्टर दर्द भरे स्वप्नो में खो जाता | वह 
सोचने लगता, शायद उन लोगो ने समझ लिया कि में मर गया हूँ । ऐसी 
अवस्था मे, जब वह कमी साल या छ मास में, अजीव ज्ञी पीमाक और वदले 
हुये रूप मे सहसा घर जा पहुंचेगा तो राज की क्‍या अवस्था होगी ? उस समय 
निरागा से मरणोन्मुस राज कठिनता से आँखे खोलकर उसकी ओर देखेगी। 
हृदय पर सहसा आधात पाने से उसके हृदय की गति न वन्द हो जाय ! 
या उसे इतने समय बाद अप्रत्याशित रूप से जिन्दा लौट आया देखकर आनन्द 
से उच्छवासित और उसकी गेरहाजरी में हो गईं राज की मृत्य की स्मृति से 
आँखो में आसू छलके लोग मुख से कुछ कह ही न सकेंगे । वह स्वयं ही परि- 
स्थिति समझ कर चुप रह जायगा । क्या ऐसा भी हो सकता है कि उसका 
लौठना राज के लिये दुर्भाग्य हो जाय ! ऐसी अवस्था से अपनी जान पर खेल 
कर लौट जाने का मूल्य ? ४” 

निरतर वर की चिन्ता करते-करते उसका मन भाई के प्रत्ति आशकित 
होने लगा । वह कल्पना मे राज की ओर से भी विरकक्‍त होकर सोचने लगता 
कि वह एक तरह से अपन पुराने ससार के लिये मर ही चुका। “ उसके 
मरने से रिक्त स्थान भी भर चुका होगा। उस ससार में लौटने पर उसके 
लिये स्थान ही न होगा ?” * इस चिन्ता से ऊब कर वह नि३चय करता कि 
यह सव सोचने से क्या लाभ ? चिन्ता उसे सुख के वजाय दुल देने लगी 
परन्तु उस अवस्था में चिन्ता से छुटकारा भी न था । 

डाक्टर अपने चारो ओर की वस्तुओं की बावत सोचने लगता । चढ़ान 
की जड में उगी कटीली भाडी की ओर देख वह सो बने लगता, उसका काटा 
चुमने से कसी भूणनक और रोमाचक पीडा होगी ? देखते-देखते वकरी उद 
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सूखे काटों की डाल को सहज सुविधा से अपने होठो में लेकर चवा लेती । 
वह सोचता, इस में भी कोई स्वाद होगा ? इसी तरह मुर्गे-मुगियों के व्यवहार 
और बच्चों के खेल को देखकर बह अद्भुत विचारों में डूब जाता । 

रमज़ान-शरीफ का महीना था | डाक्टर को भी बेबस रोज़ा (उपवात्त ) 
रखना पडा । पी फटने से पूर्व घाटी के पार “स्पिन! वी मसजिद की मीनार 
से मगाडे का जब्द सुनाई देता । उसी समय सब लोग रात के खाने से वचाया 
भाग खाकर दिन भर के लिये यथेप्ट पानी पी लेते। वच्चो के लिये रोटी बचा 
कर रखली जाती । दिन भर घरो में चूल्हे न जलते, न कही धुये का गुव्वार 
दिखाई देता । मर्द और औरते पानी की बूद या हुक्‍का कुछ न पीते । सब्या 
समय जब सूर्य ऊँचे नगे पहाडो की ओट हो जाता, फिर नग्राइ वजता और 
सब लोग रोजा खोलते और नमाज अदा कर देर तक खाने-पने में लगे रहते । 

एक रोज डाक्टर खेत में देर तक खुदाई करने के कारण प्यास से तप 
उठा | घर लौट बह पानी का घूट पिया ही चाहता था कि रहीमगुल का घूसा 
उसकी गर्दल पर आ पडा--“ख रवदोन (गधे का वच्चा) काफिर |” घमका- 
कर रहीम ने लोटा उसके हाथ से छीनकर घडें पर वर दिया | डाबटर की 
आखो में आसू भर आये । चुप रहने के सिवा चारा न था। क्रोध प्रकट करने 
का अवसर न था। वह वेठकर सोचने लगा । उसे अपने घर्म की बातें याद 
आने लगी | बुआ का निर्जला एकाइशी का ब्रत, भावी का उपासे रहने के दिन 
केवल दूध की मिठाई और फल खाना । किसी समय उसने एक हिन्दू रियासत 
के धर्म-राज्य पर गये किया था कि वहा गौ-हत्या के अपराध में फाँसी का 
दण्ड मिल जाता है। अब उसे जबरन धर्मात्मा बनाकर स्वर्ग पहुँचाने की जिह 
की जा रही थी । 

रमजान-शरीफ में वजीरी लोग, भूख अनुभव न् करने के लिये दिन मे 

हुत-सा समय सो कर विता देते थे । सध्या को नमाज के बाद खा-पी कर 

देर तक गप्पवाजी चलती थी । अनेक विपयो का चर्चा चलता, किस के कत्ल 
के बदले में किसका कत्ल हुआ । फर्ला व्यक्ति की ओरत भगा ले जाने पर 
अपराधी को कितना हर्जाता देना पडा। बन्दृक से कत्ल करने के बदले तलवार 
से कत्ल किया जाना अपमानजनक ह या नहीं ? वजीरियों के यहाँ ओकाजई 
की लडकी नहीं ब्याही गई तो वजीरियों की लडकी उनके यहा कैसे व्पाई 
जा सकती हे ? 


जब्बीर ने अपनी वीवी फितिया कौझी्खाँ के हाथ वेच दी थी । उस पर 
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कई दिल पंचायत हुई । जमान को एतराज था कि कोसीखा का फितिया स्त 
पहले ही मेल था । जब्बीर को चाहिये कि कौसीसों की रकम वापिस करके 
फितिया का कत्ल करे। जब्वीर ने जवाब दिया--“जव उसने फितिया को बेच 
डाला तो अव वह बेचज्जती का बदला क्यो ले ?” जमान को गुस्सा आ गया । 
उसने कहा, "सौदा बाद में हुआ वेच्ज्जती पहने थी | वेब्ज्जती का हर्जाना 
भरो फिर सौदा करो | यह भी कोई तरीका हैं ? “ जो चाहे कर लिया, 
गरह कुछ भी नही ? 

बरीमगुल ने जरह से फैसला किया कि जब्वीर कौसीखाँ से अपनी बेच्ज्जती 
का हर्जाना आठ रुपया, औरत की कीमत चालीस रुपये के इलावा और ले ले । 

कौसीखा ने उञ्ध क्या, यह उस पर जुल्म है । फितिया से उस का पहले 
कोई ताहलुक न था। आउ रुपये वह नहीं देगा | पंचायत चाहे तो फितिया 
जब्वीर को लौटा दे और उसकी रकम चातीस रुपये उसे मिल जाय । जब्बीर 
ओरत फेर लेने के तिग्रे तैयार न हुआ । चालीस रपये उसने गोमल दरें से 
एक देसी वन्दूक खरीदने में खर्च कर दिये थे । 

जमान ने ऋोध में खास-खाँस कर कहा--“ओऔरत कभी लौटाई नहीं जा 
सकती | औरत है, गाय-भैस तो नहीं है । कौसीखाँ के पास हर्जाने के रुपये 
नहीं तो फितिया को किसी दूसरे के हष्थ भले ही बेच दे लेकिन जब्वीर को 
नहीं लौटा सकता । ऐसा कनी नही हुआ कि औरत को वेच कर लौटा लिया 
जाय । ऐसा होगा त्तो ईमान, शरह और गरम केसे रहेगी ? जब्बीर को आाठ 
रुपया हर्जाना मिलने का फैसला मित्ली ( पंचायत ) ने कर दिया उसलिये 
कौसीखा मजदूर हो गया | हम्जा फितिया के लिये तीस रुण्ये देने को तैयार 
हुआ । बुढापे में उसकी ऑरत मर गई थी । घर में काम-काज करने बाला 
कोई न था। 

फितिया दुड़्ढे के हाथ न बिकने की जिंह करते लगी। करीमगुल ने 
फेसला किया कि औरत को इस वात से क्या मतलब ? हमीद और जमान 
को बहुत गुस्सा आ गया। हमीद छुरा निकाल कर बोला--बेशम हरामजादी 
का सर काट लो । औरत को वया मतलब कि बुड्ढा शौहर कीमत देता है कि 
जवान ? कीसत क्‍या वह दे रही है जो जवान और वुड़ढा देखेगी ? शौहर 
वुड्ढा तो क्या, जवान तो क्या ? बुड़्ढा से अगर गधा खरीदेगा तो क्या गया 
भी सवारी देने से इनकार कर देगा ? औरत को जवान हिलाने की क्या 
मजाल ? 
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जमान ने बहुत ढेर तक खॉँस कर आँखे लाल कर कहा--/तो बुद्ढे बया 
करे ? वुड़ढे आदमी नही है ? बुड्ढे मर जाय क्‍या ?” 

हउमजा फितिया को ले गया पर मामला तय नही हुआ। पंचायत के पास 
शिकायत आई कि फितिया बदचलनी से वाज नहीं आती । ठोढी तक मुह 
उधाडा रखती हे | हृमीद और कई आदमियों ने उसे दूसरे मर्दों की ओर 
मुस्कराते देखा है । फैसला हुआ कि हम्जा औरत को कावू में न रखने का 
पॉच रुपया जर्माना भरे । 

हम्जा ने कहा--“पॉच रुपये वह नही दे सकता । पचायत कहे तो फितिया 
का नाक काट सकता है ।” आखिर फितिया की नाक काटने का फैसला हो गया ! 

रमजान-शरीफ कारतिक के महीने में पडा था। कबीले के लोग दोपहर से 
पहले या चौथे पहर खेत मे फसल की जमीन तैयार करने, ईंट वटो रने, चरने 
के लिये छोड माल की देखभाल करने या जरा बदन की सुस्ती काडने इधर- 
उबर चले जाते थे। चलने-फिरने के काम का न रहने से डाक्टर आँगन में 
बैठा, भारी चयकी में घर-वर वार, नई फसल की मदका पीसा करता । आस- 
पास के धरो की औरते राष्या के लिये खाना पकाने की तैयारी में आग, मिचे, 
लहसुन, प्याज मॉगने इधर-टधर भागती फिरती । 

इ्वा कुछ चुलवुली थी | आते-जाते अपनी सुरमा भरो वडी-बडी आँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती । कभी कोई समीप देखने-सुनाने वाला 
न होता तो धीमे से कह जाती--'हिश्ति बोहा !' जिस रोज डाक्टर को रोटी 
देने की उसकी वारी होती, सालन में दो तीन वोटिया भी होती और कच्चे 
प्याज का छोटा-सा टुकटा भी | आती-जाती वह अपने कानों में लठके चादी 
के भारी-धारी भुमके भी दिखा जाती । इब्बा की तेल या चरबी से चिकनी, 
साथे पर चिपकी पट्टिया, चिकने लमकते गुलाबी चेहरे और साहस भरी आखे 
देखकर डाक्टर के शरीर मे भी सिहरत सी दोड जाती परन्तु भय से आख न 
उठा पाता । उसे इव्वा से भय लाता था। वह निःचय कर लेता कि उसकी 
ओर न देखेगा परन्तु बडी कझिनता से वह अपने को वस कर पाता और की 
आख उठकर मुस्कराहुट भी आ जाती । एफ चिनगारी सी मन में उठकर रह 
जाती | फितिया और दूसरी स्त्रियों के भयानक काण्ड की बात स्मरण कर 
वह काप उठता । 

इव्बा की सहेली थी नूरन । वे एक दूसरी को दिखा डाक्टर से मजाक 
करती और हाथ का अगूठा चूम कर संकेत्त करती । एक दिन डाक्टर की बारी 
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सरन के घर मक्का पीसने की थी। नूरन ने भीतर से पुकारा--“गठरी बरी 
है, उठा कर लेजा ।” डाक्टर शकित चित्त से भीतर गया। नरव गठरो ह के 
पास सिर उथारे खडी थी । डाक्टर की वाह थाम कर उसने पूछा, “अब 

भय से डावटर का हृदय धक-धक करने लगा । नूरन ने डावटर को बाहों 
में लेकर गाल पर दात मार दिया । न्रन के गले की चादी की भारी हमेल 
डाक्टर की हँसली में चुभ गई । डावटर का चेहरा पुराने कागज की तरह पाला 
पड गया और शरीर पसीना-पसीना हो गया । उसे कापते देखकर नूरव गिधिल 
हो पीछे हट गई । डॉट कर उससे कहा--/उठा लेजा गठरी : क्या 
देखता है ? 

गठरी ले जाते हुये डाक्टर की कमर पर आ पडी नूरन की लात । जिसने 
उसे ओर जल्दी वाहर ढकेल ब्या । 

इसके वाद मरन डाक्टर को देखती तो घ॒णा से थक देती-“नामंदे, बीद्ा | 

इंब्या मुस्करा कर कहती--'ढेर डरा सडई” । (डरपोक आदमी ) 

उाक््टर सोचता कि कंसी चुडले है ” इन्हे जान का भी भय नही ? वाहरे 
हिम्मत । उनके प्रणय के प्रति उसे कुछ उत्साह न होता और परिणाम में 
दिखाई देती, छुरे को पैती धार सगसार होकर (पत्थरों से कूटा जाकर) अपना 
क्षत-धिक्षत शरीर ? 

डाक्टर के मन में इब्बा को चुपके से कही वात भी प्राय सिर उठाती 
रहती--तू झुभे सुलेमात खेल मे मामाजई के शहर ले चल । तू तो इलमदार 
हे । मेरा मर्द नुझे बहुत मारता है । उसे जोरत से क्या मतलब ? वह तो मुझे 
भी लौडा ही समभता हैँ । में तो औरत हूँ ? “नही क्‍या ? इब्चा कहती-- 
सब कहती हूँ, मुझे गज़नी की राह भी मालूम है ! 

जय सब ओर से निराशा का अन्धकार घना हो जाता, डाक्टर इब्बा की 
बात सोचने लगता परन्तु एक फूहए औरत के सहारे जोखिम का इतना बडा 
खेल खेलने का साहस न होता । 

संध्या समय हुकका गुडगुडाते हुये वजीरियो के गिरोह में राजनीति की 
चर्चा भी चलती । वे डाक्टर से पूछते--दुनिया से सबसे वडी और ताकतवर 
वादशाहत कौन हैँ ? विलायत और रूस में क्‍या होता हे ? फिर डाक्टर के 
अज्ञान पर हँसकर करीमगुल समशध्यता--अब चौदहवी सदी का अत आ रहा 

। विलायत और हस ख़त्म हा जायेँगे । रूस मे आदमी खदा से मनकिर 

होकर आदमी को खाने लगा हैं और बहत्त जल्दी सब खत्म हो जायगा | इब्लिस 


गहिश्त की राह ] ४७ 


(शैतान) ने इन सब लोगो को जल्दी ख़त्म कर देने के लिये उन्हे बहुका 
दिया | उनकी औरतो को खूबसूरत वत्ता दिया है और वे मुह उधघाडा रखती 
हैं । काबुल और कधार में औरत जैसे बुरका पहनकर रहती है ऐसी बात शरह 
के खिलाफ है । औरत को बुरका ओढा कर घर मे बैठा रखने से वह बदचलन 
हो जाती है । शरह का तरीका वह है जैसे वजीरियो की गौरते रहती है । 

करीमगुल समकाता--इब्लिस ने विलायत वालो को अपने आप चलने 
वाली बन्दुके भौर हवाई जहाज बनाने सिखा दिये है ताकि वे आपस में लड- 
कर खत्म हो जायें । खुदा को सब से अधिक प्रेम वजीरियो की कोम से है 
इसी लिये उनके पहाडो में इब्लिस का जादू, रेल-तार घगेरह वही चल सकता । 
खुदा ने वजीरियो को गरीब बनाया है कि वे खुदा को याद करते रहे । 
हिन्दुस्तान मे रुपया ह इसीलिये वहाँ का आदमी बोहा और डरपोक होता है । 
अल्लाह जिसे चाहता है, उस के घूरे में टपका डाल देता है ताकि वह बल्ला- 
अल्ला पुकारता रहे । 

ईढ से कुछ दिन पूर्व करीमगुल ने प्रस्ताव किया कि ईद के दिन डाक्टर 
को कलमा पढ़ा कर मुसलमान बना लिया जाय, इस से कबीले का सवाब होगा 
और गजनी में स्रीदा भी आसानी से हो जायगा । करीमसूल के इस प्रस्ताव 
से डाक्टर को एक विचित्र मानसिक आघात लगा। इनका ३ करने की गुजाइग 
न थी। यह कोई ऐसी बात भी न थी, जिसकी आशा व्जीरियों से न की 
जानी चाहिये थी परन्तु उसे मुसलमान बनाने का अथे क्‍या ? पाँच मास से 
उस का जीवन मूसलमान जेसा ही था। विलकुल उन के जैसा खान्ता-पीना, 
उन के ही ढग से रहना | अलवत्ता एक निमाज नहीं पढ़ता था। हिन्दुस्तान 
में लाखो मुसवमाव निमाज नहीं पढ़ते और मुसलमान बने रहते हेँ। वह 
सीचता रहा कि अब तक बह हिन्दू था तो उस मे हिन्दुपन ही क्या था। फिर 
भी जो कुछ वह नही था, जोर-जवरदस्ती से बना दिया जाना, उसे बुरा मालूम 
हो रहा था। 

हिन्दू घर से जन्म लेने से ही यदि वह हिन्दू था तो अब उसे कैसे बदल 
दिया जा सकता है ? जब अल्लाह ने उसे खुद हिन्दू बनाया हैं तो अब उसे 
मुसलमान बना देने से अल्लाह वज़ीरियों से कैसे खुश हो जायगा ? यदि अल्लाह 
को दुनिया भर के लोगो को मुसलमान होना ही मजूर हूँ तो उसने हिन्दू, बौद्ध, 
ईसाई और दूसरे मज़हव के लोग बनाये ही क्यो ? शायद इसलिये कि वजीरी 
उन्हें मुसलमान बचा कर सवाब हासिल किया करे ? खुदा की अपेक्षा वजीरियो 
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को ही अधिक चिंता है कि लोगों को मुसलमान होना चाहिये या कुछ और ; 
या खा की बात केवल वजीरी या उन जैसी बुद्धि के लोग ही समझ सकते हे ? 

बज़ीरियों के हाथ पड कर निस्महाय हो जाने से पहले डाक्टर को जीवन 
में कभी भगवान की राय और इच्छा जानने की आवध्यकता नही हुई । जब 
निस्सहाय होने के कारण भगवान की सहायता की जरूरत था पडी, तव पवा 
लगाना कठित हो गया कि भगवान उसकी सुनेगे या बजीरियो की ? झायद 
यह दुख उसे पूर्व जन्म के किसी पाप के फलस्वरूप मिल रहा हूँ ? परन्तु वह 
कौन पाप था ? जब तक पता न लगे, वह उस पाप से कैसे वच सकता है ” 
उसे जान पटने लगा कि मनुप्य का अपना विश्वास ही भगवान हैं भौर भगवान 
की प्रेरणा उसे अपनी वृद्धि के अनुसार समझ भाती हे । उसके विचार में उसे 
अवरदस्ती मुसलमान वा देना घोर अन्याय और मूर्खता थी परन्तु वजीरियो 
की दृष्टि मे भारी सवाव, जिससे उन्हें वहिष्त की हरो की आजा थी । 

ईद के दिन डाक्टर का सिर मूडा गया, मूछे और दाढी भी शरई टय से 
तराश दी गई । करीमगुल ने उसे कलमा पाक पढाया । उसका नथा ताम रखा 
गया--अन्सारगुल । उसे नये कपडे दिये गये, आधे थान का दुर्त्ता जिसमें पूरे 
बर की चौडी आस्तीन थी । आधे थान की पडदूक ( सिलवार ) । एक हरे 
रुग की पटठकी (वास्केट) | एक थान पसडी के लिये और दूसरा थान पगडी 
के ऊपर से या कमर पर लपेट लेने के लिये दिया गया । 

करीमगुल ने समझाबा--पक्‍के मुसलमान को हमेशा एक थान कपडा 
कफन के लियें साथ रखना चाहिये | मौत का ठिकाना क्या ? कब और कहाँ 
आ जाय ? वेकफन दफताये जाने से जव्राईल के सामने नगे पेज होना पडेंगा। 
नगे आदमी को जन्नाईल दोजख में ढकेल देगा । करीमगुल ने डाक्टर को हिदायत 
की कि अब मुसलमान हो जाने के वाद अगर कही उस का दाँत या बरीर 
का कोई हिस्सा कट जाये तो उस्ते सम्भाल कर रखे। वह उसके बदन के साथ 
दी कब में दफनाया जाना चाहिये नहीं तो वहिब्त मे उस के जिस्म का वह 
हिस्सा कमर रह जायगा। ज़िस्म खुदा की अमानत है । उसे जैसा का तैसा 
खुदावन्द करीम को वापिस करना चाहिए । 

है उपदेश सुनने के वाद अन्सारगुल ने समझा कि रहीम अपनी कटी 

हुई उँगली धागे में पिरोकर क्यों गले में लटकाये हुये है और जनान अपने सब 
हुए दांत एक थली में त्तावीज को तरह गले में क्यों लटकाये रहता है ? 
मुसनभान हो जाने के बाद अन्सार को अपने मन, मस्तिप्क और शरीर 
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मे कोई अन्तर अनुभव न हुआ। इस सव मजाक को उससे बेबसी की अवस्था 
में, मत ही मन हस कर, सह लिया । सत मे उसने सोचा, इस जिन्दगी में तो 
उस का जो कुछ बने या विगडे, बहिण्त मे उसके सुखी होने का प्रबन्ध करीम- 
गुल ने कर दिया । धर्म और सप्रदाय मृत्यु के बाद मनुष्य को सगवान तक 
पहुँचाने की एजेन्सियाँ है । परन्तु जब इस जीवन के सकट में ही भगवान नें 
उस की सुध न ली तो वह भविष्य मे उत्त का क्‍या विश्वास करे” ? 

अन्सार के पाँव के जह्म भर आये थे | जमान ने उन्हे पहले की तरह 
फिर से नहीं दागा | शायद इसलिये कि उस के मुसलमान हो जाने से उस के 
भागने की आशका कम हो गई थी या इसलिये कि उस के आगे चल देने का 
समय विकट आ रहा था । 
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हमीद, रहमान और करीमगुल अन्सारगुल को गजनी ले गये | उस का 
प्रबन्ध अब्दुल्ला सौदागर के यहाँ हो गया । अब्दुल्ला पोस्तीनों का व्यापारी 
था। उसका व्यापार कावुल, कधार, हँरात और नशद तक था । करीसगुल ने 
अब्दुल्ला को समफाया--अन्सारगुल इलभदार बादमी है, कई जुबाने जानता 
है, जवान है | वह घर का अमीर और खानदानी हुँ, देर-सवेर उस का रुपया 
जरूर आजायगा । हमे जल्दी है इसतिये यह सोदा कर रहे है । वह फिरगी 
हकीमी जानता हैँ, काम का आदमी है । कागज पर मकडी की-सी तेज चाल 
से चिट्ठी लिख सकता है । स्वभाव का नेक, फर्मावरदार और मुन्मी तबियत 
है । अब्दुल्ला उस से हजारो पैदा कर सकता हैं ।” 

अब्दुल्ला ने कहा--“होगा, लेकित अपने को क्या ? हमे और जरूरण ही 
क्या । काम चल रहा है । काम हे ही कौन बहुत । बनज तो सारा काबुल के 
सिल्ली-देक के हाथ चला गया। हमारा अपना लडका पढ-लिख कर सब सीख 
गया है । इतना रुपया वह इस जमाने में कहाँ से दे ” और फिर इस आदमी 
का भरोसा क्या ? पढे-लिखे आदमी से हमेशा खतरा ही मानिये ।” 

बहुत देर तक ढोनो तरफ से युत्ति-प्रत्युक्ति होने के बाद तय हुआ कि 
अच्सार अब्दुल्ला को पॉच हजार नादरी अफगानी का तमस्सुक लिख दे। अब्दुल्ला 
वजीरियों को एक हजार कलदार (हिन्दुस्तानी रुपया) दे ढेगा लेकिन असल 
कर्जा अन्सार पर दो हजार छ सौ रुपये का होगा । 

अच्सार को विश्वाक्ष था कि ग़जयी जैसे शहर में जहाँ डाक और तार 


भ्रू० ॥ द्ेद्वद्र ही 


चलती है, देश से रुपया मेगा सकने में कठिनाई न होगी । गजनी लाये जाने 
से पूर्व अन्सार को गजनी जाने की कत्पना से भय मालूम होता था परन्तु वहाँ 
पहुँच कर उसे भय होने लगा कि सौदा ठीक से न पटने के कारण कही उसे 
स्पन्दा न लौट जाना पडे। सौदा न पटते का कारण हो सकता था, नब्दुत्ला 
के मत में रुपया वसूल व होते का सन्देह | यह विश्वास दिलाने के लिये कि 
रुपया ग्ह वास्तव में मंगा सकता डे और अदा करना चाहता है, उसने लग- 
देन के ठग से टोक कर कहा---“अपना कर्जा तो वह अदा करेगा ही परन्तु यत् 
वह जल्द ही रुपया मेगा दे तो सूद में कुछ छूट मिलनी चाहेए 

अब्दुल्ला धहर का रहने वागा मजा हुआ सौदागर था। मुस्क्राकर उस 

कहा--“तुम हिन्दुस्तान के मुसलमान हो इसीलिये सूद की बाते करते हो । 

हम वया 'ुलेमान-लेल' के सुदखोर गिलजई है ? तुम नही जानते, णरह मे 
सूद ऐसे हराम हैँ जैसे सुधर का गोब्त । हम सूद को वात नहीं के 
तो जेब से हजार रुपया रोकंड दे रहे हे । अब तुम्हारा रुपया जाने कढ क्षाब ? 
ते ाये तो तुम नौकरी कर उसे बीस तरस में पूरा करोगे। फिर 
जान का क्‍या , गोच्त का लोथडा है, एक क्षोट से, बीमारी की फपट 
तकद रुपया तो फिर रुपया ही हैं) यह सव तो खुदा की रजा 
बहला तुम पढे-लिखे आदमी हो, विलायती जुबान जानते हो । हम व्यापारी 
आदमी है, काम बच्छा करोगे, आराम से रखेगे, इनाम भी देगे | नही तो 
अफगानिस्तान का कानून सख्त हे । कर्जा न देकर भागने की कोमिन करोगे 
तो सयसार कर दिये जाओगे । 

जब अब्दुत्ला क्री गद्दी पर अन्सार के कर्जे की लिखा-पटी हो रही थी 
अब्दुल्ला का नौजवान बेटा नासिर, मसनद के एक कोने में दीवार से पीठ 
लगाये उुपचाप इस सब व्यापार को अरातोछ की हृपि 
जान कर कि अन्सार पढा-लिखा आदमी हे और मजबूरी मे उससे रुपये चसले 
या रहे है, नासिर की सहानुभूति अन्सार की ओर हो गई | सूद की समस्या 
पर चुप रह जाना ज॑से उसके लिये सम्भव न रहा । 
नही तो क्या है ?” 

भव्दुल्ला ने गम्वीर धप्टि रे बेटे की ओर देखकर चुप रह जाने के लिये 
कहा और करीमगुल को खुनाने के अभिप्राय से वह बोला--“मौलाना, यह 
लठका काफिर अमानुल्ला के खोले मदरसे में दे रस क्या पट आया, इसका 
दिमाग विगड गया हे । झक्क हैं अल्लाह परवरदिगा: का वह कफ दूर हुआ 
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और कावुल मे ईमान कायम हुआ । अब अमीर नादिरशाह गाजी है । इच सब 
लडको को अकक्‍्ल ठीक हो जायगी । कहते है, हम विजायती जुबान सीखेंगे 
और विलायत' देखेगे । अरे भाई, विलायत के कुफ़ से तुम्हे मतलब ? तुम 
सौदागर के बेटे हो, सौदागरी करो । चार पुश्त से हमारी पोस्तीने दुनिया के 
कोने-कोने में विकती हैँ । अग्नरेज, फारसी ओर रूसी का इल्‍्म ज्यादा हैँ तो 
ऐसी पोस्तीन बनाकर दिखाये ?” 

अब्दुल्ला ने अच्सार को मुणीगिरी का काम दिया, भेडो की खाले गिनना, 
सूृत और कढाई का हिसाब करना । इसके इलावा दुकान की सफाई या जो 
छोटठा-मोटा काम हो । नासिर भी दुकाव का काम लिखने उराके साथ बैठता 
था। दोपहर के समय, अब्दुल्ला के सोये रहने पर या घर के भीतर हरम में 
चले जाने पर, नासिर अच्सार से उसकी कहानी सुनता । स्पिन्दा के छ मास 
के जीवन के बाद अच्सार को अब्दुल्ला की दुकान की नौकरी स्वर्ग जाबव पड 
रही थी। विश्वाम की अवस्था में कल्पना अधिक उम्र होने लगी । घर का मार्ग 
सरल दिखाई पडने पर वहाँ पहुँचने की छंटप्टाहटड भी बढने लगी। मसनद 
पर नासिर की वगल मे लेठे, हुकका गुडगुडाते हुये वह अपनी कपडे की कोठी, 
राज और फिर नये सिरे डाक्टरी की प्रैयिटस चलाने के स्वप्न देखने लगता । 

बह हिसाव लगाता, मगलवार की डाक से उसकी चिट्ठी काबुल पहुंचेगी । 
काबुल से दूसरे तीसरे दिन पेशावर, ओर फिर ढो दिन में देहली । पत्र पाते 
ही भाई अब्दुल्ला सौदागर को रुपये भेज देंगे और वह अपने घर के लिये 
रवाना हो जायगा । सप्ताह के वाद सप्ताह बीतने लगे परूतु देहली से कोई 
उत्तर न आया । अन्सार विचारों मे खोया रहता । 

नासिर टोक बैठता, हिन्दुस्तान में क्या सब जगह रेल से सफर होता हें ? 
एक-एक घण्टे में चालीस-पचास मील चले जाते हैँ ? हवाई जहाज में कैसा 
लगता हैँ ? तुम्हारे मुल्क में दूसरे का राज होने से कंसे लगता हे ? सुना है, 
रूस में छोटे-वडे सब एक हो गये है । कोई खुदा को नही मानता । मुल्ला और 
मसजिद सब खत्म हो गये हे । वहाँ कोई भूखा नही मरता । मजदूर भी अमीरो 
की तरह महलो में रहते है । कोई किसी का नौकर नहीं है । हमारे मुल्ला 
लोग रूस से बहुत जलते हे । इन्हें विलायत की वाते पसन्द नही क्योंकि उससे 
इसका राज नही रहेगा । 

नासिर पूछता--“सुनते हे, रूस की सल्तनत बहुत ताकतवर हैँ। रूस 
अपनी सल्तनत क्यो नही बढाता जैसे अग्रेजो ने बढाई है ? उनके पास भी तो 
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सब फौज-फाटा और हथियार है । सुनते हे कि दरिया आमू से परे ताजिकिस्तान 
का सब मुसलमान मुल्क बदल गया हैं। ईरान और तुकिस्तान से अब कोई 
अरबी नहीं पढता, न अरबी पोआाक पहनता है । हमारे मुल्ला अपना जोर 
काय्म रखने के लिये यहाँ अरव की तहजीव लादे हूँ । अरबी खुद गुलाम-वर्द्दू 
है, उनकी नकल से फायदा ?” 
नासिर कहता--“अमानल्ला ने तो कावुल को वदल दिया था | सव लोग 
नये ढग पर आने लगे थे । औरते मेमो की तरह वाजारों में जाती-जाती थी। 
इस काफिर ठच्चा-सक्का ने गरीब वेगनाहु औरतों को बाजारों में गोली से 
इवा दिया । ईरान और तुकिस्तान में औरते बिना नकाव के रहती [| 
भी तो इस्लाम है ? हमे ये मल्‍ला जबरदस्ती नमाज पढाते है । हमे वहिष्त 
जाये या इन्हे मतलब ? में तो नमाज के वक्त ख्वाव देखा करता हूँ। 
सिनेशा देखना मुझे बहत अच्छा लगता है । काबुल में हम खूब सिनेमा देखते 
थे। ऐसा जान पडता था, विलायत पहुँच गये । हिन्दुस्तानी सिनेमा में बहुत 
लुत्फ जाता हैं । गाना बहुत अच्छा मालूम देता है । भय, सिनेमा से 
बह॒त मजा आता है, ऐसे-ऐसे नजारे | सुदा के बनाये नजारो से भी बेहतर ' 
उन्नीस-वीस बरस के नासिर की वादो का उत्तर ढेना अच्सार के लिये 
कठिन हो जाता । कभी वह विलकुल अनजान वच्चों की सी ग्तें करता और 
कभी गम्भीर चर्चा करने लगता, जैसे वह अपने चारो ओर फँले अज्ञान ओर 
सकुचित जीवन से छंटपटा रहा हो । डाक्टर से जीवन के पिछले एक वर्ष में 
जो कुछ देखा, उससे जीवन की निश्चित घारणाओ के प्रति उसका विश्वास 
उसइ चुका था। उसका मन अन्तर्मुंख और चिन्तामग्न रहता | किसी भी 
गत को पूर्ण रूप से शाइवत सत्य स्वीकार कर लेने की प्रवृत्ति पहले भी व 
थी । उसके लिये अब कुछ भी अप्रत्याशित्त न था। रुपया भेजने में भाई की 
उदासीनता ने उसके मन में सम्पत्ति के प्रत्ति एक वेराग्य का भाव उत्पन्न कर 
दिया । देहली में भाई को अपनी अचस्था लिखते के अतिरिक्त उसने अपने 
एक मित्र और सहपाठी को पञञाव मे भी एक पत्र लिखा था। उस मित्र के 
यहाँ से उत्तर आ बय्य । मित्र ने लिखा था-दुम्हारा पत्र हमने देहली में 
लाला ईश्वरदास खन्ना को रजिस्टरी से भेज दिया है । यह पत्र मिलने के 
वाद से डाक्टर का विश्वास हो गया कि वे भाई की उदासीनता का कारण 
पारिवारिक सम्पत्ति का लोभ ही है। 
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डाक्टर को बीती बाते याद आने लगती, उसके फौज में नौकरी पा जाने 
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के वाद घर जाने पर बडे भाई प्राय चर्चा छेड देते थे, आधी जायदाद की 
कीमत भगवान की पढाई पर खर्च हो गई तो क्या, उसकी जिन्दगी तो बन 
उसे आठ सौ रुपया माहवार भिज्ञता है। आजकल नौकरी में ही भलाई 
है । गाजार की तेजी-मही रो मतलब नही, न हुण्डी भरने की चिच्ता, न हुण्डी 
डूबने की फिक्र, फिर भी तरक्की होती जायगी । उन्‍्हों ने मुसीवते उठाई, 
कर्जा तक हो गया पर कोई चिन्ता नहीं, सब सफल हो गया । अब भगवान 
की चिन्ता करने की जरूरत नहीं | वह ढग से खर्व करे तो जल्दी ही अपने 
लिये मकान वंयला वना ले सकता हैं। अब तो उन्हें अपने वच्चों की चिन्ता 
है । उन वेचारो के लिये भी तो कुछ करता होगा । वे कह देते, अपनी कमाई 
से भगवान जो जायदाद मकान वनायेगा, वह उसी की होगी । इस्त बारे में वे 
लिखा-पढी करके बात पक्‍की कर देंगे। 
इन वातो से राज कुछ खिन्न-सी हो जाती थी । डावटर उसे समकाता 
था--“इन बातों से अपने को क्‍या लेना हे ? सोचता हूँ, एक दिन इस सब से 
दस्तवरदारी लिखकर भरूगडा समाप्त कर दूँ ।” अब वे वाते याद कर डाक्टर 
का मन सम्पत्ति के लोभ के प्रति घृणा से भर जाता। सम्पत्ति है, मनुष्य के 
जीवन में सहायता का साथन परन्तु जब उत्तके लिये मनुष्य मनुष्य को बलिदान 
कर देने को तेयार हो जाय तो वह मनुष्य-जीवन की सहायक नहीं, भन्रु हो 
जाती है । वजीरी लोग जो इतनी क्रूरता करते है, वह भी इसी सम्पत्ति को 
ण्ते के लिये ही । उनकी सम्पत्तिहीत प्रकठ ऋण्ता और बर्बरता से सम्पत्ति 
और कानून के मोहक आवरण में लिपटी यह करता क्या अच्छी है ” वह सोचने 
लगवा, भैया आख़िर मेरी रिहाई के लिये अपने हाथ का धन क्‍यों दे 
उन्हे इससे लाभ ? एक मॉँ-बाप की सन्तान होने से ही क्‍या होता है ? हमारे 
पिता छ भाई-बहन थे परन्तु उनका परस्पर क्‍या सम्बन्ध रह गया ? भाई 
मेरे लीट आने से अपनी आर्थिक हानि के अतिरिक्त और क्‍या आशा कर सकते 
तो वजी रियो में चचेरे भाई का अर्थ 'तर्वर' यानी शत्र होता 
जब भाई को भाई से सहायता मिलने की आशा नही, वल्कि हानि की ही आगा 
है तो फिर प्रेम ओर आकर्षण कैपा ? 
डाक्टर सोचने लगता--परन्तु राज ? वह मेरी उपेक्षा की कर सकती 
? जीवन में उसके लिये मेरे सिवा और कौन है ?े तव उसे वजीरी स्त्रियों 
की बाते याद आने लगती | वह सोचता जैसे हमारे यहाँ की स्नियाँ अपने पति 
के लिये प्राण निछावर करने के लिये व्याकुल रही हे, वजीरी स्त्रियाँ वैसे नही । 
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क्या हमारे यहाँ ओर वरह की र्त्रियाँ होती है और वजीरिस्तान में दूर 
किस्म की ? देहली, आगरे की गलियी में जन्म ले लेने से स्त्री त्वागम्रयी, पति- 
बता और वजर पहाडो में पैदा हो जाने से रदाबी, कर जीर ऊुलटा हा जाती 

अनेक बाते उस के ध्यान में आने लगती, एव्या उसे प्यार करता था या 
ही ? नही करती परी तो स्पिन्दा से उस के साथ भागने के लिये, जावे की 
बाजी लगाने को क्‍यों तैयार हो गई थी ? भर नूरन ? 
लगता पा--घृणा होती थी । यदि नूरन पसीने और चस्वा 
गहीम ओरत न होकर राज जंगी होती थीौर उसे प्यार वारते में प्राणों 
का भव न होता या वह थहब्दुल्ला के परिवार की उस लकी जेसी होती 
जिसकी छवि उसे कप्री-कटी दाये घोर की दो सजिल दो सिउएकी से दिलाई 
दे जाती है, जो उमरखेबाम वो साकी से अधिक सुन्दर है थीर उस ने परही 
अधिक कमनीय, क्योकि बह मद्िरा का प्याला हाथ से लेफर निलेण्जता से 
इतराती नहीं वत्कि सकुचित पुष्प की शाति सौम्य है । भय भीर रकाच के 
कारण वह उसकी ओर देख भी नहीं पाता । भय उसे स्पिन्दा में भी था और 
गजनी मे भी हूँ । किन्तु उस भय और उस भय में अन्तर है । ग्पिन्दा में बन 
भव होने वाला भव था हि पगु से लगने वाले भव की तरह जिसमें तक के 
लिये गुजाज्ण नहीं और गजनी का भय यथा, गवित, सम्मान और व्यव्प्वया का 
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रग लिये हु 

कभी-कभी वह दायी और दी दोमजित पर खिडदी से दिया: देने दाता 
नवयुवर्ती की कल्पना में सव चिन्ता मल जाता । दपनी वर्फानी चोटिया बाफाण 
में उठाये, लाल हिरमिजी रस के पहाडो से घिरी गजनी की उपत्णडा से, जर्वा 
तीन मास तक प्राण सुन्न कर देने वाली सर्दी नें दो हाथ गहरी बरफ बविछ 
कर जीवन के सब चिह्न छिपा कर, रौद्र निर फला दी थी, जहाँ केवल 


पहाडी कोओ का रूखा घब्द ही सुना॥ देता था, फागुन के आगमन से मझ्मली 

टरियावल छा गई । पत्तकठ से नंगे हो गये अनार, दादाम जसरोट, स्मादी 

बार सेव के वृक्षों पर श्वेत, गलावी और हल्फे वंगनी फूत छिकनी ८ 
२ थो फूट आये कि प्रत्येक वृक्ष एक तारों भरा आकाय जान पउने लगा 

सूखे और रखे दिखाई देने वाले वृक्षो के गरीर मे अवएड रस ने जोवन 

की व्याकुलता के कारण पत्ते निकलने की भी प्रतीला न की, उत्तावजी में 
सख्य फूल फूट जाये। इन वक्षो के कुजों में, र्वेत-गुदावी पसरियों से छिलर्क 


हंस्णिली पर यदि वह अब्दुंटला के घर की कल्पना की भाति सूक्ष्म, सुन्दरी 
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यूवती रगीन रेशमी रूमाल से लिपटे सिर से काली नागिन सी दो वेणियाँ 
कमर से तीचे लटकाये, चौडी आस्तीन का घुटनों तक रेशमी कुरता और घेरदार 
सिलवार की तग मोहरी से छुई जाती गुलाबी एडियाँ जरीदार सलीपरो पर 
रख कर बपने प्रतीक्षा-सुपृप्त उरोज काली मखमल की सबरी मे दबाये, यौवन 
भार से श्रान्त शरीर लिये उस के कधे का सहारा लेती हुईं, यात्रा रे थक कर 
अपनी भारी पलको को धीमे से खोल कर फैली हुई नीली आँखो से उस की 
आँखो में देख कर यदि किसी दिन कहे, 'क्या गुक्े छोड जाओगे ?” तो भी 
वया डाक्टर अपने जीवन का उद्देश्य देहली जाना ही समभेया ? 

इस प्रकार की कल्पनाओ के बाद असार का ध्यान राज की ओर पलट 
जाता जैसे उसे व्याकुल कर चुकने के बाद वह सहसा उस के पास लौट आई 
हो। उस के शरीर से खिचाव और ऐठन अनुभव होने लगती, हाथ की मृट्ठियाँ 
बल पूर्वेक वँध जाती जेसे राज को उन मे पकड पाया हो । रवत के वेग से 
शरीर में समा न सकने वाली शक्ति की व्याकुलता अनुभव होने लगती । वह 
कल्पना में खो जाता, यदि उस समय राज उसकी वाहों में होती, क्या वह सव 
कुछ व भूल जाता ? वह आवेग दितना दुर्दभनीय था ! उस आवेग में सुख 
और सफलता का कितना प्रवल उद्देग था| इस निष्फल आवेग के परिणाम- 
स्वरूप शिथिल हो कर -्यर्थता और अभाव की अप्रिय अनुभूति उसे खिन्न 
कर देती । राज के प्रति उसे विरक्ति होने लगती । 

असार मन ही मन तर्क करने लगता, आखिर राज में ही ऐसी क्या बात 
है ” यदि में राज से वैसे ही व्यवहार करता गैसा सेदगुल इव्दा से करता था 
तो भी क्‍या वह मुझ से प्रेम करती ? यदि सैदगूल इब्चा से वेसा ही व्यवहार 
करता, जैसा में राज से करता था, तो इव्वा क्यों न पनिप्राणा बन जाती २ 
राज नर नही, मुझ से मिलने वाले सतोण से प्रेम करती थी या वह उत्त एक 
मात्र पुरुष को प्रेम करती थी जिस पर वह जीवन की प्रत्येक बात के लिगरे 
निर्भर थी, जिसके विमा जीवन सम्भव न था। में जैसे राज से प्रेम करता 
था, वैसे ही कियी दूसरी स्त्री से भी कर सकता हूँ । राज भी, जो कोई भी 
उसका पति होता उसी से प्रेम करती । मुझ में ही क्या विशेषता है ? निश्फल 
होती हुई उत्तेजना से अँगड।रई ले वह कहता, यह सव व्यर्थ है, इन बातो में 
क्या रखा है ? ससार से सब को जीना है । राज ही केवल एक नात्र स्त्री नही, 
ने देहली जाना ही जीवन के लिये एक मात्र मार्ग है । 

अब्दुल्ला! सौदागर ने देखा, दुकान की सब जिम्मेवारी डावटर पर छोटट 


पट | देशग्राही 


देने से लाभ ही हुआ | इससे अधिक सतोच उसे यह देख ऋर हत्ना कि सदा 
कावल की ओर उड जाने के *ि वी, उद्धत और वेपरव ₹ नार्नि र 
डाक्टर की सगति में सौग्य बनने लगा है । अब्दुल्ला ने बढ़ापे के सुझ्ठ के लिये 
नई जवान बीबी व्याही थी। ते घर के बाग में, पानी के होज के किवारे, 
हरी घास पर बिल्ले कासीन पर जवाब बीबी के साथ दोपहर बिताते। अब्थूरला 
को फारसी शायरी में ज्रोक था | नई बीवी फारसी जाननी थी । पत्ति सकिये 
का सहारा लिये, अबमुदी आँखों से चरस मिले सइन तम्बाकू की फरणी ४ 
गडाते रहते और बीवी उनके सामने पटनों के वल ठेठ कर नुरीले स्वर में 
बाहनामा सुनाती रहती । वही वे होड से दजू कर निमाज अदा करते । फिर 
वीदी को हरम में भेज कर करानधरीफ की तलाबत करने लगने । 
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अब्दुत्ला का दिन बाग में ही बीत जाता । आद और खर्मानी के पेट 
के नीचे हलके वेगनी, गुलाबी, उ्वेत फूलों ही झषच्ती पसडियों में वे आराम 
करते रहते । उनके लिये दो-दो, तीन-तीन घटे में सगमरी की महदा लिये, हरी 
चाय रोगनी बर्तनों में पहुँच जाती । स्देथ एक, छोटा प्याला जबाब का लेकर 
जेप हरम में बा असार और नानिर के लिये दुकान पर भेज देने । ग।दाम और 
दुकान को कभी सब्ताह में एक बार देख लेना काफी था । उन्हें विग्दास था 
कि उम्र भर ईमानदारी पर कायम रहने और खझूदा कली इ्वादत करने रहने 
के बाद अल्लाह के फल से ही ढढ़ापे में उन्हें असार जेसा मददगार मिल 
पाया हैं। 
एक दित पोस्तीत बनाने के लिये खरीदी गई भेट की थालो की जाँच- 
पडताल करते समय बब्दुत्ता के हाथ की णीेठ पर एक सोचा लग गया । जेसे 
कि रिवाज था, थोडा वारद थक ये मसनलकर घाव पर बाघ दिया गया । अगले 
दिन उन्हे बुखार आ गया । हकीम ने दोगान्दा काटकर पीने की छिद्ियत की । 
मुल्ला ने एक ताबीज बाँवने को दिया। तीसरे दिय बुखार बढ़ा और मर्छा 
आने लगी । हकीम ने जुलाव देने और वदन में फस्त सोलने की राय दी । 
असार वासिर के साथ मालिक को सलाम करने गण्य पा। उससे सासिर 
को समझाया--बुस्ार हाथ के भाव की वजह से हैं । इस दीमारी को «मेज 
में सेप्टीसीमिया (जहरवाद) कहते है । घाव की राह इन मे जहर फत गया 
। जिरम की ताकत उस जहर को दवा नही पाई | ज्लाब देने और फरनत 
खोलने से वदव ओर कमजोर होकर बीमारी का मकाबिला करने तायक नही 
हेंगा । वीमारी का इलाज तुरन्त करना चाहिये वर्ना जहर जोर पक जायगा | 
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नासिर ने असार की वात पिता के सामने कही । मिलने आने वालो ने 
समर्थन किया कि चमडा काटने के औजार से लगा घाव बहुत जल्द पक जाता 
है । एक कारीगर को भी ऐसा छाव लगने से तकलीफ हो गई थी । हकीमो 
के जुलाब देने और फस्त खोलने से कुछ व हुआ, मुल्ला का तावीज भी वँधा 
रह गया । वह हफ्ते भर में मर गया । हालत उसकी ठीक वैश्ती ही हुई थी 
जैसी कि असार ने बताई थी । अव्दुल्ला का बुखार और बेहोशी वढ रही थी । 
असार ने जरूरी दवाइयों और सामान की सूची बना दी । नासिर डाक की 
मोटर से काबुल जा कर एक जमंन डाक्टर की दूकान से सब सामान ले आया। 

डाक्टर असार ने बडे विचित्र ढग से इलाज शुरू किया। सुई लगी पिच: 
कारी से दवाई भर उसने अब्दुल्ला के त्रदन में दी | कृत्रिम उपायो से उसने 
बीमार के मूछित शरीर मे दूध और जल पहुँचाया। तीच दिन तक विकेट 
ज्वर में मूछित रहने के बाद अब्दुल्ला सचेत होने लगे। एक मास से अधिक 
वह विस्तर ५पर पडा रहा | इस वीच असार ने मालिक के पलग की पटिया 
नही छोडी । हरम से औरते आती तो वह कुछ मिनट के लिये हट जाता, फिर 
वह भी नहीं । 

अब्दुल्ला ने कहा--“यह हमारा अजीज है इससे कया पर्ल ?” छतज्नता 
और भावानुराग से अब्दुल्ला असार को बेटा कह कर सम्बोधन करने लगे। 
हरम से आने वाली स्त्रियों में दो मजिल की खिठकी से दिखाई पडने वाली 
वह युवती, अब्दुल्ला को लडकी नासिर की बहिन भी थी | भदव ओर नजाकत 
से उसका हाथ उठाकर सलाम करना | डावटर घटो उसी की बात सोचता 
रहता । 

अब्दुल्ला के बीमारी से उठने के बाद असार की स्थिति में परिवर्तन हो 

गया । 'गुस्ले-सेहत' (बीमारी से उठकर पहला स्वान) के दिन दावतत हुई तो 
असार के लिये नये कपडे बनवाये गये । एक रेशमी लुगी और जरीदार कुल्हा 
उसे मिला जैसा कि शरीफ आदमी पहलते हे । इससे पहले भी दुकान का 
सर्वेसर्चा असार था परन्तु मालिक के नोकर के रूप मे । अब उस से नौकर का 
सा व्यवहार न किया जाता। पहले अब्दुल्ला डाक्टर को असार कह कर पुकारते 
थे। बीमारी के बाद वे उसे शरीफज़ादा कहने लगे और फिर असार लेकिन 
इस दफे असार पुकारने से आत्मीयता का शाव था जो आरम्भ के हुकूमत के 
भाव से भिन्न था। दूसरे लोग उसे 'डावटर साहब” कहने लगे । उसके कही 
आने-जाने पर, पहले को तरह चजर रखने की जरूरत न समभी जाती । घर 


हे | देचग्रोही 


के भीतर आने पर उसे अब्दुल्ला की वगल में मसनद पर बेठने के लिये जगह 
दी जाती । सार और नासिर मे कोई अन्तर न रह गया । वह दरतरखान 
पर भी साथ वेठता । 

एक दिन टिसाव-फिताव और दस्तावेज देखते समय टावटर का तमस्खुख 
हाथ में आ जाने पर अब्दुल्ला ने उसे फाड कर फंक दिया और गम्भीरता से 
कहा--“अजीज, इस णिन्दगी में तो में तुम्हारा कर्जा बेबाक कार नहीं सबगा। 
मेरी नस्ल भी तुम्हारी कर्जावार रहेगी | बेटा, तुम्हारे लिये में बया कार 
सकता हूँ ?” 

अब्दुल्ला के मुख से वही वात तिकली जो टाक्टर के मन में थी | उसने 
कहा--“वबजीज अपने वतन जाना चाहो तो हम तुम्हारी मदद करने के लिये 
तैयार है । हम अपना आदमी तुम्हारे साए भेज देंगे । कहोगे नासिर वो साथ 
भेज दे । यह लोग तुम्हे अग्रेजी हिन्दुस्तान की हृद में पहुँचा देंगे लेबिन सजीड, 
फिर भी खतरा है और तुम्हे खतरे में जाने देने के लिये तबीयत नहीं मानती ।7 

डाक्टर ने कहा--“बीहड इलाकों में से वंदल जाने के तजाब बढ डाक 
की मोटर से कावुल की राह पेशावर दयो न जाय ?” 

अदुल्ला ने समकाया--“उसमें बौर सूतरा है । अग्रेजी सरकार से राह- 


| 
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दारी का परवाना ने होने से उसमें बहुत मुब्विल पटेगी। कादल से पेणावर 
जाने में या तो अमीर काबुल की राहदारी हो या अग्रेजी सरकार की । राह- 
दारी के बिना कावुल जाने में भी खतरा हूं। नये अमीर को दुष्मनों का अदेगा 
है । वात-वात पर शक किया जाता हैँ । एक दफे जक हो गया तो काबुल की 
पुलिस गिरफ्तार कर जेल मे डाल देगी । उस मुसीबत से वचाव की राह नही । 
बेटा, यह तुम्हारा ही घर और रोजगार है । वासिर तुम्हारा छोटा भाई हूं । 
एक बहिन हैं नासिर की । उससे तुम्हारा निकाइ हो जाय | हमारी लड़की 
घर वनी रहेगी । तुम गुनाम मुल्क छोडकर आजाद मृल्क को ही अपना वतन 
समझो । जब तुम हिन्दू से मुसलमान, अफगान बन गये तो बेटा वफगानिस्तान 
ही तुम्हारा वतन हैं ।” 
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१९३७ में देश के अधिकाश प्रातो में काग्रेस मन्नी-मण्डल स्थापित हो 
जाने से जनता का उत्साह वढ गया था। उन्होंने समझा कि स्वराज्य मिल 
गया । स्वराज्य की लडाई जीत लेने के विश्वास से वे उसका फल पाने के लिये 
व्याकुल होने लगे | वे चाहते थे कि उनके रोजमर्रा जीवन की कठिनाइया 
दूर हो, देरोजगारी न 7हे, नौकरी पेशा और मजदूरो का वेतन बढे । किसान 
चाहते थे कि उनका लगान कम हो, वेमुनाफे की जमीन पर लगाव विलकुल 
न हो और हो सके तो उन्हें कही से और जमीन मिल जाय । सरकार व्यवस्था 
में परिवर्तन करे ! 

मन्ी-मण्डलों की वागडोर थामे नेता रूमभाते थे--“अभी स्व॒राज्य मिला 
कहाँ है ” यह तो स्वराज्य की लडाई का केवल आरम्भ है | पहले हमे विदेशी 
सरकार से शासन का पूर्ण अधिकार पाना है । उस समय तक देश की सम्पूर्ण 
शक्ति रचनात्मक कार्यक्रम द्वारा विदेशी सरकार को निशवत कर देने में लगी 
रहनी चाहिये ।” 

काग्रेस के दक्षिण-पक्ष और वाम-पक्ष का यह मतभेद भावनाओं में गहरा 
होता गया । जनता मचल कर सरकार से अपना अधिकार मॉँगने लगी | जीवन 
की सकीर्णता से छटपटाते लोगो को उनकी असुविधाये दूर करने की आशा 
देने वाली समाजवादी विचारधारा आक्थधित करने लगी। उन्हे अपनी हीन 
अवस्था में सम्बद्ध सभी विध्वासो और तरीको के प्रत्ति असत्तोष और अरुचि 
होने लगी । वे सामाजिक और साम्प्रदायिक विश्वासो और रूढि का मजाक 

उडाने लगे । साम्प्रदायिक समस्या का हल उनकी दृष्टि में था, साम्प्रदायिकता 

को मिटा ठेना । अमूल क्रान्ति के समर्थक होने के नाते यह लोग अनेक ऐसी 
ठाते करते और कहते जिनसे पुराने विचारो के समर्थकों को ठेस पहुँचती । 

काग्रेस के कार्यक्रम पर त्याग, परोपकार का रय चढा रहने से उस के 
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विदेशी सरकार से मोर्चा सेने से भद्र श्रेणी के लोगो में देशभवित्त की भावना 
के कारण काग्रेस के प्रति थरद्धा ओर सहानुभूति थी। वे कांग्रेस का बादर 
करते थे वयोकि काग्रेस उनके लिये प्राण दे रही थी। काग्रेस में राटा आर 
मजदूरी का चर्चा शुरू हां जाने से उन्हे ब्यस विरक्ति होने लगी | वे अपना 
पेट भरने के लिये चिल्लाने वालो की क्या इज्जत करते ? उन्हें दिलाई देता 
था कि जिन लोगों को कोई आगा-पीछा, ठोर ठिकाना नहीं, वे आराम पान 
के लिये, बढा वन जाने के लिये यह सब उपद्रव कर रहे है । साम्प्रदायिक 
विश्वासो और सामाजिक प्रयाओ का विरोष उच्छुद्धु लता का बहाना है। कौवी 
की तरह दीन-भापट कर पेट भर लेता इन लोगो का उद्देश्य है। भद्र जनता 
विरबित के कारण इन लोगों को समाजवादी न कह रोटीवादी, कामरेड न 
कह कमरेढ , पुकारती । 
देहली में कामेस की सम्भ्रान्त, भठ्र जनता के नेता बद्री बाबू थे। वे अथक 
परिश्रम से कांग्रेस के खद्दर ओर बछतोद्धार के रचनात्मक वायक्रम के प्रचार 
में लगे थे। ज्यो-ज्यों उम्र कार्यक्रम के पक्षपाती, समाजवादी लोग परिवर्तन 
की पुकार को ऊँचा करने लगे, भद्ग़वा और शान्ति के रूप में प्राचीनता के 
समर्थक उनके विरुद्ध होने लगे। कार्मेस के किसी भी काम या कार्यक्रम को 
पूरा करने के समय यह प्रश्न अनिवार्य रूप से' उठ खडा होता कि वह कार्य 
उगदल के नेतृत्व में होगा या दक्षिण पक्ष के ? 
उम्र दल शिवनाथ, शेरखा और मराठे के नेतृत्व में जनता की आाथिक 
समस्याओं को काग्रेस के कार्य-क्रम में जोटने का यत्न कर रहा था। ये तोय देहलो 
की कपडा मिलो में रजदूरी के प्रश्त पर मजदूरों को सगठित कर राजनैतिक 
कार्य-क्रम की ओर लाने का यत्न कर रहे थे। असन्तोप दित-प्रतिदिन वढता जा 
रहा था । उम्र दल की वीति थी कि मजदूरी पेजा और कम वेतन पाते वाले लोगों 
को उनकी श्रेणी की अवस्था सुधारने की समस्या पर संगठित कर राजनैतिक 
नेत्र में लावा | वे जानते थे कि मजदूरों की माँग सहज में पूरी न होगी, परि- 
णाए होगा हडताल | हडताल युद्ध हैं और वर्ग-युद्ध के लिये आरम्भिक शिक्षा । 
वद्री वावू मजदूरों ओर गरीब जनता में उम्र दल के फैलते प्रभाव को 
देख रहे थे । मजदूरों और मालिको में सदभाव बनाये रखने के लिये मालिकों 
ने वद्वी वावू की सलाह से मिलो के आस-पास मुफ्त दवा बाँटने के लिये 


न न] 
£ काम को रेह देने, विगाह देने वाले । 
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औषधालय और मजदूरों के बच्चो की मुफ्त शिक्षा के लिये दो छोटी-छोटी 
पाठशालाये खोल दी । मजदूरो को व्यसनो और बूरी बादतो से दूर रहने का 
उपदेश दिया जाने लगा । मजदूरों की आध्यात्मिक उन्नति के लिये उनके 
मृहल्ले से रामायण की कथा का प्रवन्ध किया गया । इस सुधारों के बावजूद 
मज दूरो से मजदूरी के प्रश्न पर असतोप बढता ही जा रहा था। सकट आने 
से पहले ही उसका उपाय कर देने के लिये वद्री वाव्‌ ने मालिको को अनाज 
के वढते भाव के अनुसार मजदूरी में भी कुछ बढती करने की राय दी परन्तु 
मजदूरों की धमकी के सामने दब जाना मालिको को उचित न जेँचा । 

राज की बड़ी बहिन चंदा, मई की गरमी से व्याकुल होकर मसूरी जा 
रही थी | वह राह में छोटी बहिन से मिल लेने के लिये देहली मे ठहर गई । 
चाहती थी कि राज को साथ ले जाय | राज ने कहा--“क्या होगा मसूरी जाने 
से, यही ठीक हूँ ।” उसे किसी भी काम में उत्साह न था। वहिन की अवस्था 
देख कर चदा का हृदय करुणा से मुह को आने लगता । गोक तो जन्म भर 
को है, वह सोचती, परन्तु शरीर मे जब तक प्राण है, उसकी चिन्ता करनी 
ही होगी । मत को सदैव उदास और शरीर को रोगी बताये रखने से जीवन 
का सकट और अधिक असह्य होगा | लडकी के मसूरी चलने से उसका रवास्थ्य 
कुछ सुबरेगा और मन भी बहलेगा ही । 

वर्ष भर पहले जब चन्दा राज को देखने आई थी, उस समय दुर्घटना का 
समाचार मिले ऋझूछ ही महीने हुए थे। उस समय चोट ताजी थी । इस एक 
वर्ष से अधिक समय मे राज की अवस्था सुधरी नही और भी गिर गई। अपने 
स्वास्थ्य या दूसरी कठिनाइयो की बाबत वह जुबान न हिलाती । ससुराल के 
लोगो से उसकी वास्तविक स्थिति जानी ही क्‍या जा सकती थी ? बद्री वाब्‌ 
ही एक थे, जो राज के शितचितक के रूप मे सच्ची बात चंदा को बता सकते । 
चंदा पहली बार जब आई थी, वद्री बावू ने शिकायत की थी कि राज अपने 
स्वास्थ्य की परवाह नहीं करती । इस उपेक्षा के लिये वहिन को प्यार से 
धमका कर चन्दा ने बद्री बावू से कह दिया था--“आप इसका ध्यान रखियेगा । 
यदि यह ठीक से कहना न माने, स्वास्थ्य विगाडे, मुझे लिखियेगा । में इसे 
यहाँ रहने ही नही दू गी ।” 

बद्री बावू दो दिन राज के यहाँ आ ही न पाय। शिवनाथ के दल के भडकाने 
से कपडा मिलो के मजदूरों ने हडताल का नोटिस दे दिया था और उससे 
केवल दो ही दिन शेष थे। किसी भी सार्वजनिक कार्य की उपेक्षा करना कांग्रेस 
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के लिये सम्भव न था । देहली में काँगेस का अर्थ 'बद्री दाबू' था। राज यह 
समझती थी और चिन्तित थी कि इस भयकर गरमी बौर टू में बढ़ी बाबू 
शायद भोजन के लिये भी समय न पाकर निरतर घूम रहे होगे कि किसी 
प्रकार हजारों मजदूरों की रक्षा हइताल के सकट से हो सके । साधारणत वे 
नित्य ही राज की सुध लेने आते थे। उसके समीप मठ कर तकली से सूत 
कातते हुए गीता के ग्लोकों की व्यास्या करत या किसी दनरे प्रत्नग से उसके 
चिर-झोक को दूर कर क॒र्तव्यपथ की ओर लाने का यत्व करते । दी दिन उनके 
न आ सकते से और उस विपय में चन्दा के वार-वार पूछने के कारण राज 
चितित थी कि वे क्यों नही आये ? अपने विषय में बहिन की स्नेंह-चिन्दा को 
आश्वासन देने के मिये राज सुनाती रही कि किस प्रकार फार्रेस कार्य का उतना 
अधिक बोऋ सिर पर होते हुए भी वद्री वान्‌ उसकी खोज खबर लेते रहते है । 

जेठ मास में तीसरे पहर देहली में पठार से आने बाली लू का वेग सूच 
तीन्र होता है । राजकीय विधाल तलगर की सब व्यमता, आतप वे ताप से 
दीवारों की भाड ले आधाने लगती है | दोनो वहनें राज के कमरे में, एक ही 
पलग पर लेटी, अपना सुख-टुय कह रही थी। राज गर्मी की चिन्ता नहीं कन्ती 
थी परन्तु वहिन के आराम के सयाल से उसने कमरे से कार्फी पानी छिठक 
लिया था। पच्छिम की खिटकी प* वद्री वावू के यत्न से लग गई झूम की 
ट्ट्री पर भी पाची डालना वह न भूली थी । बहने अपनी बातचीत में व्यरत 
थी । बाहर से आने वाली जाहट भी उन्हे सुनाई ने दी । कमरे में कदम आ 
पड़ने पर राज ने चोक कर उठते हुए कहा--“आ तो गये भंवा ?” 

चदा ने वद्टी ठावू को पहचाना | सम्श्रम से वंठ कर नमस्ते की । उस 
अभ्यथना के उत्तर में वद्री बाबू ने आत्मीयता के विस्मय से पुृद्धा--“कब आई 
आप ?” 

“जीजी तो दो दिन से आपकी प्रतीक्षा कर रही है, आपको तो फुर्सत ही 
नही” राज ने अभिमान से कहा और फिर वहिन को सम्वोधन कर वद्री 
बावू को सुनाने के लिये कहती गई, “और देखिये, सुबह से इस तरह लह में 
या ही फिर रहे होगे ! अपनी तो इन्हे जरा भी चिन्ता नहों रहती। दूसरों 
को बहुत समकझायेगे ।! 

बड़ी वावू की ओर से बहिन के उपालम्भ की सफाई देने के लिये चंदा 
ने करुणा और आत्मीयता के स्वर में कहा--' बेचारे को काम भी कितना 
करना पडता है |” 
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बद्री बाबू समीप पडी कुर्सी खीच बैठ गये। उनके कुर्ते, धोती और चादर 
पर जमी धूल, कनपटियों और गर्दत पर खडा पसीना साक्षी दे रहे थे कि दिन 
भर उन्होने परिश्रम और परेशानी मे बिताया है। सम्भवत खाने-पीने का 
भी समय उन्हे नही मिला। उत्तकी थकावट दोनो बहिनो की आत्मीयता भरी 
चिन्ता की शीतल वायु के कोके से दूर हो गई। सब से बढ़ कर था, अपना 
मौन छोड राज का इतनी बात उनसे कह जाना । 

तुत्ती कैम्प से डाक्टर खन्ना के पत्र आने वद हो जाने के बाद से इतनी 
सजीवता उन्होने राज के व्यवहार में नहीं देखी थी। चंदा की उपस्थिति से 
दो ही दिन में जीवन के प्रति राज की उपेक्षा में इतना अन्तर आ गया। वे 
थी भी ऐसी ही । इस से पहले दुख से वेसुध राज को जढ उन्होनें आकर 
गोद में ले लिया था तो ऐसा अनुभग होता था कि बहिन के दुख से वे स्वयप 
गल जाना चाहती थी । 

चंदा पलग पर सम्मुख बैठ कर हाथ के पे से बद्री बाबू को हवा करते 
लगी । बद्री ने सकोच से, प्खे के लिये हाथ वढा कर उन्हें मना किया । 

चदा ने मुस्कराकर उत्तर दिया--“इसमें क्‍या है |” हाथ पीछे हटा, 
पखा देने से इनकार कर दिया । अपना यह अधिकार सहज में छोड देने के 
लिये वह तैयार न हुई । एक सतत मुस्कान, विना किसी प्रयत्न के उसके उजले- 
सलोने चेहरे और बडे-बडे नंत्रों से फूटी पठती थी | हृदय का स्नेह लावण्य 
वन कर त्वचा पर छलक पडा था। मुस्कान में आत्मतुप्टि को अपेक्षा दूसरे 
के लिये अनुभूति का भाव ही अधिक था । 

राज विना कुछ कहे कमरे से बाहर चली गई। चदा ने क्ृतज्ञता के स्वर 
में कहा--“आपने राज का बहुत ख्याल किया वर्ना यह पागल तो मर आती । 
देखिये, इसका क्या हाल हो रहा है ? “ मे डर रही हूँ इसे कुछ हो न जाय । 
सोचती हूँ, इसे अपने साथ मसूरी ले जाऊँ। कुछ स्वास्थ्य ठीक होगा जरा 
दिल भी बहलेगा |” 

राज एक गिलास में शर्वेत लेकर लौट आई। उस की भोर देखे बिना ही 
चदा कहती गई--“हाँ, भाई साहव, आप कहिये आप की क्‍या राय हूँ ? 
मेरा विचार है इसे मसूरी ले जाऊँ |” 

बद्री बावू ने राज के हाथ से शर्बत का गिलास लिया ही था कि भारी 
कदमो की आहट सुन कर उन्होने घूम कर पीछे देखा, चदा के पति राजाराम 
आ रहे थे । 


ने दिन बाद परिचित का मिलने के उत्साह में राजाराम ने स्वयम हैं 
हाथ बढाकर पुकारा--/ओहो दद्री बाबू, अरे भाएं कहा छितर रहे ॥; दो दिन 
से दिखाई ही नहीं दिये ” क्या हृदताल-वद्रताल के चर मे हे ह 
द्री वाव से हाथ मिला कर राजाराम समीव पारी दुर्सी सीच कर यद् 
कर कहते गये--"भाई तुम्हारा यह काम्रस वाला का ह तार चूदगर उमार 
सम में नही आता । इससे तो बी मुसीबत होती है । हाल में थसा गिलार 
स्वय न पी, राजाराम की ओर वठा कर बद्री बाद ने बढ़ा, “लीडिये 
चदा ने टोंक दिया--'“नहीं आप पीजिये | ” गरा पसीसा सूत्र जाय । 
इनके लिये और आा जायगा ।' हाथ के परो से वे दोनो की हवा करते लगी । 
शरीर दोहरा होने फे कारण राजाराम गरमी उधिफ अनु नबब दार 
पखा चदा के हाथ से लेकर अपने गरीर पर शोज्गोर से हुवा करने हे 
उन्होंने कमीज के बटन सोल दिये । पति को गर्गी ने ब्याउल होते देस के 
चंदा ने राज को समीप सीच कर छुछ छहा। राग दूसरे बमने से मेग पर 
रखने का बिजली का पा लिये लौटी । छठ्गी बाव हाव का गिनवास एक था 
रख सहसा खठे हो गग्ने--“आपने मझ से बहा होता |” उन्होंने छागे बट 
पखा राज से ले लिया औौर कोने में पदी तिपाए मर रूए कार राजागम वी 
ओर लगा दिया। तेज हवा से सात्वना पाकर रामाराम ने जाप्र बा पाण 
पत्नी के उपयोग के लिये लौटा दिय 

हडताल के सम्बन्ध में अपना बात का को४ उत्तर बढ़ी यो देते ने देस 
कर राजाराम ने फिर छेटा--'तुम्हारी एस हत्साल की वह से कानपर में 
इतना चोपट हो गया और अद यश भी वहीं बीमारी फैल रही है ।” 

शरवत के गिलास से मृस हटाकर बढ़ी बावू से उत्तर दिया--'वार्मेस 
का तो हड्तान से कोई सम्बन्ध नहीं |” 

“हुं बसे नहीं *” राजाराम ने आग्रह किया, “यही सब लोग तो मयदरो 
को भडफाते फिरते है । यही काग्रेस वाले ही तो मजदरोी की हिमायत मे से 
हो जाते है, वर्ना इतना कगणा ही क्यो हो । 

उत्तर देना वद्री वावू के लिये आवश्यक हो यया । अपनी बात दोहराबर 
उन्होंने कहा--“काग्रेस तो हृटताल नहीं कराती । कामग्रेस तो सभी सोगो के 
लिये स्वराज्य की लडाई लट रही है । काय्रेश न केचत मजदूरों की हमें 
किसानों की और न मालिकों की ही । श्रेणी हेप के लिये उस में स्टान नही । 
अ्णी हृप को दूर रख कर रवराज्य की लदाई काग्रेस का काम है।' 
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बद्री बावू के उत्तर से राजाराम का समाधान न हुआ, बोले--“तो फिर 
काग्रेस मजदूरो की ओर से खडी क्यो होती है ” कानपुर मे हडताल हुई तो 
काग्रेस वाले मजदूरो के लिये जुलूस निकालने लगे । लोग काग्रेस को चन्दा इस- 
लिये थोड़े देते हे कि मजदूर हडताल करे तो काग्रेस उन्हें उस चदे से खाना 
बॉटने लगे ? चदा तो आप मालिको से ले और मदद करे उन के खिलाफ 
मजदूरो की । यह अच्छी रही |” राजाराम का स्वर ऊँचा हो गया । 

खाली गिलास एक ओर रख कर बद्री बाबू ने उत्तर दिया--“काग्रेस यदि 
सकठट के समय मजदूरों की सहायता करती है तो बह वास्तव में देश भर की 
सहायता है, मिल मालिकों की भो सहायता है । मजदूर और मालिक एक- 
दूसरे के बिना नहीं रह सकते। इन दोनो में सेल बताये रखना काग्रेस का 
कर्तव्य हैं । मालिकों का धन मजदूरो के सहयोग के बिना नहीं पैदा हो सकता। 
मालिक उस धन के सरक्षक है ।॥” 

बंद्री बावू की वात्त समाप्त होने से पहले ही राजाराम ने उन्हे टोक 
दिया--'घन मालिको का कंसे नहीं ? मालिक क्या उसके लिये मेहनत नही 
करते ? मालिक उस में अपनी लाखो रुपये की पूजी नही लगाते ? क्‍या 
सोशलिस्टो के कहने से ही सब कुछ हो जायगा ?” 

बद्री बावू ने जेब से तकली और रुई निकालकर घूत कातते हुये उत्तर 
दिया--"मालिक पूजी लगाते हूं, इसमे सन्देह नही परन्तु पूजी के रूप से 
लगाया हुआ धन भी तो मजदूरों की सहायता से ही कमाया जाता है । इसी- 
लिये मालिक उस धन के सरक्षक ही है । मजदूरों के हित की चिन्ता करना 
भी उन का कर्तव्य है क्योकि मजदूरों के बिना मालिको का निर्वाह नहीं हो 
सकता, समाज के लिये दोनो ही आवश्यक हे [' 

राजाराम ने फिर टोका--“समाज के लिये दोनो आवश्यक हे तो क्या 
मालिक मजदूरों के दबैल होकर रहे ” मालिक तो मजदूरों को काम दे और 
कांग्रेस उल्टे उन्ही के पैसे से मालिको की मुखालफत करे ?” 

इस लाछव से विचलित न होकर बढद्री बाबू ने उत्तर ब्या--“काग्रेस 
यदि मजदूरों की सहायता करती है तो उसमे मालिकों का भी उतना ही हित 
है । मजदूरों को मालिको का झ्त्रु न बनने देकर दोनों मे मेल बनाये रखना 
कांग्रेस का कतंव्य हैं। विरोध होने से दोनों की ही हानि है । दोनो से परस्पर 
प्रेम और सेवाभाव होना चाहिये ! 

“जी हा, अच्छा प्रेम और सेवाभाव हैं कि आप मालिको से छीन-छीन 
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कर मजदरो को वाटिये | यह कांग्रेस न हुई, सोशलिण्म हों गया ।” उत्तेजना 
से राजाराम कहते गये, “कल मजदूर ही मालिक बन बंदंगे, वस हा की 
प्रेमणाव । 

इस उत्तेजना के प्रभाव से बद्री बावू का तकली चलाना झूके गंया-- 
"आपस में प्रेमभाव न होने से, मजदूरों के हित की चिन्ता जब मालिक नदीं 

रते तभी द्वेपपूर्ण सोजलिज्म और हिसा पैदा होती हे । मालिक अपने को 
मजदरों का सरक्षक समझकर उनकी बआावश्यकता पुरी करने का ध्यात रखे 
तो मजदूरों के दिल में उनसे ढेप न हो । झगडे और छीनने का सवाल ही न 
हो जेसा कि हमारे देश में पहले समय में होता था । मालिक एक प्रकार से 
सेग्क का दास होता था ।” बद्री वाव ने चन्दा, राज और राजाराम की ओर 
देख कर गम्भीरता से कहा । दोनों वहिनो ने श्रद्धा से वद्री वाबू की बात घर 
सिर हिलाया परन्तु राजाराम नहीं माने । 

“हाँ हो लिया” हाथ हिला कर राजाराम ने कहा, “हमे दात बनाना नहीं 
भाता । हम तो सीधी बात जानने है । कमा-क्रमा कर मजदूरों को ही वॉटिना 
हो तो तरददुद ये पउने की जरूरत ? आदमी आराम से अपने दर में वैठे । 
उतना ही कमाये जितने ने वॉटने की जरूरत ही न पडे, क्‍यों जी ?” उन्होने 
पत्नी की ओर देखा । 

राजाराम को अपनी ग्रम्भीर बात की उपेक्षा करते देख कर बद्री वाव 
ने सूत कातता छोड, तकली वाये हाथ में ले, दायाँ हाव उठा कर समभझाया-- 
“इस बात को आप यो नहीं उडा सकते | हडताल हो जाना मज़ाक नही | हजारो 

जदूर वेकार हो जायेगे। उत्त सब के स्त्री-बच्चे भूखे मरेंगे । नई की इस 
गरमी में उनके झखे सरते का परिणाम क्या होगा, इस बात का आप खयाल 
कीजिये | आदमी को भूख लगने पर कुछ घटें खाना नहीं मिलता तो क्या 
हाल होता हैँ ? यहाँ यह भूख हफ्तो, महीनों चलेगी । ऐसी अवस्था में उससे 
बीमारी फेलेगी। किस तरह वे लोग विलविलायँंगे ? सेकडो दूध पीते बच्चे 
मर जायेंगे । ऐसी अवस्था में कॉग्रेस उनकी सहायता कंसे न करे ?! 

बढ़ी वावू के इस करु णापूर्ण वर्णन को सुन चन्दा सिद्दिर उठी----'नद्ठी ऐसी 
अचस्था में त्ती गरीवों की सहायता अवध्य करनी चाहिए ॥” उस ने करण 
स्वर में वद्री बाबू का अनुमोदत किया । चदा को अपना समर्थन करते देख 
वढ़ी बावू चुप रह राजाराम की ओर देखते रहे । 

“सहायता का क्‍या मतलब हआ ? तो फिर मजदूर मालिकों का मुकाविला 
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किस बात पर करते हैँ ?” राजाराम ने बद्री को सुताने के लिये चन्दा को 
उत्तर दिया। 

पति का उत्तर पाकर भी चदा ने कहा--“वे बेचारे इतने गरीब है । वया 
उनके बाल-बच्चे भूखे मर जाँय ? गरीबो की मदद तो करनी ही चाहिये ।” 

अपनी स्त्री की इस जिह से बिगड कर राजाराम ने कहा--“तो गरीबों 
को कौन कहता हैं कि उठ कर लड़ने जाओ ? और लडना हे तो भुगत ले । 
अपने वूते पर लडे। मजदूर भूखे मरने के लिये खुद ही हडताल करे तो उनकी 
सहायता की क्‍या जरूरत ?” 

“तो ऐसे तो” चदा ने पति की भोर देख कर पूछा, “सत्याग्रही भी स्त्रय 
जेल जाते हैं फिर उनसे सहानुभूति क्‍यों दिखाई जाती है ? ऐसे ही मज- 
दर भी ं 

राजाराम और भी चिढ गये--'क्या वेमतलव वात कहती हो ” सत्या- 
ग्रही ओर हडताली एक से हो गये ? वे देश के लिये लडते हे ये थपने पेट 
के लिए * “।” 

इस धमकी का चन्दा के पास कोई उत्तर न था। मजदूरों के प्रति हृदय 
से भर आई करुणा से वेबस हो कर उसने वद्री वाबू की ओर उत्तर को आशा 
से देखा । वे प्रतीक्षा ही में थे, बोलें--“मजदूरो को लडने के लिये भी मालिक 
ही विवश करते है, कंसे ? स्वय ही उन्होने चंदा और राज की ओर देख कर 
प्रश्न किया और फिर राजाराम को उत्तर दिया, “जव मालिक मजदूरों के 
सहयोग से कंगाये धन में से मजदूरों की आवश्यकता अनुसार भाग नहीं देते । 
माना कि मजदूरों को प्रेम और अहिसा से काम लेना चाहिए परन्तु वे सकट 
में हे, इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता । इतनी कप्त मजदूरी में 
उनका निर्वाह नही हो सकता 2 

राजाराम ने बद्री वावू की वात काट कर पूछा--“तो जब मालिकों का 
निर्वाह नही चलता, या उन्हें नुकसान हो जाता है तो क्या मजदूर भर देते है ? ” 

“सुनिये” वद्री वावू नें अपनी बात पूरी करने के लिए आग्रह किया, 
“मजदूर ही देते हे क्योकि मालिक लोभ के कारण आवज्यकता से अधिक धन 
अपने पास रख लेते हे और मजदूरों को उनकी जरूरत से कम देते है । यदि 
मालिकों में मजदूरों के प्रति प्रेमणाव हो तो वे ऐसा न करे और द्वेण की नौवतत 
ने आये ।” 

“हाँ ठीक तो हु” चन्दा ने उत्साह से फिर वद्री का समर्थत किया । चन्दा 


हे | देनद्रोहा 


को अपने विरुद्ध समर्थन करते देस, खीमः कर राजाराम बोले, “कुछ सम- 
भती तो हो नहीं बेमतलव बीच मे बोलती जाओगी । मालिया अपना 
मनाफा नही लेगा ? वह अपनी पूंजी नहीं लगाता ? और फिर मालिक मज- 
दूर का मामला है तो दीच से काग्रेस क्यो पव बने ? निद्रट लेने दे दोनों को 
आपस में !” ेु 

“परन्तु झगड़ा यो चलने का १रिणाम पया होगा ?” बद्री वाबू ने पूछा 
और उत्तर दिया, “इसका परिणाम होगा, मालिक और मजदूरों में निरस्तर 
हेप वटना और समाजवाद की हिंसा ! मजदूर अपने प्राण बचते ने देस कर 
मिल, कारखाने और सम्पति सालिकों से छीन कर अपने हाथ में लेना चाहेंगे । 
समाजवादी लोग तो चाहने ही है कि दोनो श्रेणियां मे बिरोध बे और श्रेणी 
हिसा का भाव पैदा हो 

“हूँ वह तो सम के लिया ! ” बात समाप्त करने के भाव मे दाद उठा 
कर राजाराम बोले, “पर जब मजदूर मालिकों पर जोर पाल कर जो चाहे 
करायेगे तो समाजवाद ही हो गया, मजदूर ही मालिक दन गये । उपमरमें और 


५ 


समाजवाद में अन्तर ही क्‍या रह गया ?” अन्त में अपनी डी बात रुसने के 


लिए वद्गी बाबू के मुह खोलने से पहले ही राजाराम ने चन्दा की शोर देखफर 


कहा, “यह तो नही कि एक गिलास जर्वत या पानी देती, बस बहस बारने लगी ।7 
चन्दा लज्जित हो कर उठा ही चाहती थी कवि राण ने उसका हाव थाम कर 
कहा, “जीजी तुम बठो, में अभी लाई और कमरे से बाहर चली गए । 

अपनी वात कहना आवध्यक रामझ कर बद्री बावू बोले---"मालिक मप- 
दूर में श्रेणी-हिसा न हो कर यदि उनमे प्रेमणाव हो, मालिक अपने को मजदूर 


का रक्षक और पिता समझे तो उनमें द्वेत न होऊर प्रेम होगा । उनमें समाज- 
बाद के ऋंगदे की गृजाइ्श नही । वही तो रामराज्य का आदर्ण है ।” 

पति को आगे वहन से बचाने के लिये चन्दा ने बद्री बाव्‌ की ओर सफेद 
कर कहा---/भाई साहव से में कह रही थी, राज को मसूरी ले जाऊँगी । 


बेचारी की क्या हालत हो रही है ?” 

हाथ में थमी तकली को फिर से चलाते हुए बद्री ने अनुमोदत किया-- 
“हाँ, ले जाइये अच्छा रहेगा ।” 

“तुम ऐसे ही ले जाओगी ? लालाजी से, उसकी जेठानी से भी पूछ लिया 
हैं कि अपनी मर्जी से ले जाओगी ?” राजाराम ने चन्दा के भाव की उपेक्षा 
कर कहा । 
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“में सबसे पूछ लूगी।”” चन्दा ने भरोसे से उत्तर दिया, "ले क्यों नहीं 
जाऊंगी ? मेरी बहिन नहीं है ” और उस का है कौन ?” 

“ओ हो !” राजाराम ने परेशानी प्रकट की, “हम कब कहते हे कि 
तुम्हारी बहिन नही है । पर उसके ससुराल वाले भी तो हूँ । उनकी इच्छा के 
बिना तुम क्या कर सकती हो, या वही खुद क्या कर सकती हैं ” आखिर स्त्री 
है, क्या जो चाहे अपनी मर्जी से कर सकती है ?” 

राज शर्बत का गिलास ले आई थी । पति की कठोर वात अपनी सहानु- 
भृति से पोछ डालने के लिये वहिन की पीठ पर हाथ रख कर चन्दा ने अपना 
आग्रह दोहराया--'में इसे जरूर ले जाऊंगी। जिस से पूछना होगा, पूछ 
लूगी, देखा जायगा । वहिन तो मेरी है । दूसरे किसी का क्‍या है ?” स्नेह से 
राज की ठोढी छूकर उस ने पूछा, “चलेगी न तू मेरे साथ ” रात में में 
तेरा सामान बँधवा दूगी ।” 

अधीनता के से स्वर मे राज ने उत्तर दिया--“मेरा क्या है, जेसे सब 
लोग कहे '”।” 

राजाराम को चन्दा की यह मनमानी अच्छी न लग रही थी। शर्बत पीते- 
पीते दूसरी ओर देख कर अपने सतोष के लिये उन्होने कह दिया--“जैसा तुम 
चाहो, हमे क्‍या ?” 

बद्री बाबू ने तकली चलाते हुये राय दी--“मेरा तो विचार है, ऐसे इन 
का जीवन बोझ हो रहा है। इन्हे इस कोठरी से वाहर निकलना चाहिये । 
पहले बात दूसरी थी । खन्ना भाई की सरकारी नौकरी के कारण यह सावें- 
जनिक कार्य मे भाग न ले सकती थी, अब वह अडचन नही ।” शरबत पीते 
हुये राजाराम की ओर देख वे बोले, “भगवान ने जब पारिवारिक चिन्ता से 
इन्हे मुवतत कर दिया, सकीर्ण परिवार की सीमा से निकल कर बडे परिवार, 
समाज और देश की चिन्ता यह क्यो न करे ? मनुष्य के जीवन का कुछ तो 
उपयोग होना चाहिये |” 

राज सिर कुकाये चुपचाप सुनती रही । चदा ने समर्थन मे सिर हिलाया 
परन्तु पति को सम्मति की प्रतीक्षा मे चुप रही। प्ररताव की स्वीकृति का 
उत्तरदायित्व अपने ऊपर आता देख कर राजाराम ने दृष्टि बाहर की ओर 
कर, रूमाल से मुख पोछते हुये, किसी को भी न सुना कर कहा--"हाँ ठीक 
ही है ।” 
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कपडा मिलो की हडताल को एक महीना पूरा हो गया। मजदूरों की 
स्थिति इस बीच बहुत कठिन हो गई थी परन्तु वे इटे हुये थे । मिलो के 
फाटको पर हडतालियों के परना देने के कारण भागे होने तगे । मालिकों की 
सम्पत्ति पर आ सकते वाली आजका से और जाम्ति की रक्षा के लिये सरकार 
को पुलिस तैनात कर देनी पठी । जावरो, बुनाई-मान्टरो, फिटसे और दृवताली 
मजदूरों मे झगड़े होने से पुलिस ने लाठी चार्ज किये । हुछ वोग जेल गये । 
हव्ताल के उत्तर में मालिको ने भी मिलो के फाटक बन्द कर ब्यि। याक- 
आउट हो गया । 

मजदूरों के सकट का विचार कर, उन की मागो पर सहानुभूति से विचार 
करने की अयीलो का प्रभाव मालिकों पर बीर मालिकों के न्याय और सद- 
भावना पर दिब्बास करने की अपीतों का प्रभाव सजदूरो पर बुछ न होता । 
अनेक वडे-वड जलसा में बढ़ी बावू ने भावपूर्ण व्यास्यान दिये | हृष्ताल का 
तमाशा देखने वाली जनता ने यह सब सुना, नहीं सुना तो मालिकों और 
मजदूरों ते । 

मजदूर सुनते थे शिवनाथ, गेरखॉ जीर मराठे की सीधी-सादी वातें। मज- 


वाले प्रचार का --मजदूरों के पेट का सवाल ह । मजदूरों के ही परिश्रम से 
यह सव मिले वनी हे । उन्ही के परिथम से सब कमाई हो रही है 
पेट भरने और तन ढॉपने की आवध्यकताये उस से पूरी क्यो न हो ? आयु 
भर अपनी कमाई से दूसरों के ऐज का सामान तैयार कर स्वयम वगाली में 
सडते रहने की अपेक्षा मजदूर एक दर्फ सकठ भेलकर, भर पेट थाने का अधि- 
कार क्यो न प्राप्त कर ? सभी कपटा मिलें एक साथ बन्द हो गई । मयदू 
सोचने लगे, जब उन के किये बिता कुछ भी नहों हो सकता तो मालिकों 
उन की शर्तें मानने के लिय मजबूर होता ही पडेगा। और वे अपनी कमाई का 
ही एक हिस्सा तो माय रहे है |! 

मनुप्य विवारों और इरादे से साहस बटोर सकता हैं परन्तु इन उपायो 
से पेट नहीं भर सकता। पेट का खाली रहना मनुष्य की सब से वी निर्वलता 
हे जो उस के साहस और इरादे की ऊँची दीवार की नींव खिरका देती हे । 
महाना भर सूख का सकट फेलकर अपने अधिकारों के लिये लडने वाले मज- 
ह्र्रो मे हडताल तोड देने की पुकार उठने लगी | हडताल करा कर मजदूरों 
का सकट में डालने वाले मजदूर-लीटरों की निनन्‍्दा होने लगी । भिवनाथ, 
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शेरखा और मराठे के विरुद्ध आक्षेप भरे पर्चे निकलने लगे। इन पर्चो में उत 
से पूछा जाता कि वे अपने निर्वाह का जायज तरीका बताये ? उन्हे बेरोजगार 
मजदूरो के टुकडो पर जीने वाला बताया जाता, अपनी नेतागिरी कायम करते 
के लिये मजदूरों को सकट में डालने का लाछन और गरीब मजदूरों से इकट्ठ 
किये धन को होटलो और वेश्याओं के घरो मे वर्ब्राद करने का दोष उन पर 
लगाया जाता । 
इन सब लाछनो के उत्तर मे मजदूर नेता अपनी सभाओ मे ऐसे पर्चे 
बॉटने वालो को प्‌ जीपति मिल-मालिकों के दलाल कहते। इसे मजदूरों मे फूट 
डालने का यत्न वताते और मजदूरों से अपीले करते कि इतने सकट सहकर 
उन्होने जिस लड्ाई को इतने दिन तक लडा हैँ, अपने पेट के लिये अपने बच्चों 
के पेट के लिये उसे आखीर तक लड्ते जाय, वर्ना अपनी निर्बलता के लिये 
उन्हे पछुताना पडेगा । अपने सकट और सैकडो तरह के व्याख्यानों से घबराये 
हुए मजदूरो के लिये तक॑ और युक्ति की वारीकियाँ समभझषा सम्भव न था । 
वे सिद्धान्तो के रूप में नही बल्कि व्यक्तियों के रूप मे बात समभना चाहते 
थे । वे सोचते थे, बद्री बाबू की वात माचे या मजदूर सभा की ? सकट मे 
उनकी सहायता कौन कर सकता है ? 
मजदूर सभा के कार्यकर्ता अपनी बातों से मजदूरों का साहस बढ़ने के 
इलावा वेरोजगार, अनश्नहीन मजदूरो के परिवारों की सहायता रसद द्वारा करने 
की भी चेष्टा करते | वे जुलूस निकाल कर मध्यम श्रेणी के लोगो से तडपते 
मजदूरों की सहायता के लिये रुपया-पैया और रसद इकटठी करते । हडताली 
मजदूरों की उनके परिवार के तोगो की सख्या के अनुसार सहायता ढी जाती । 
यह काम उनके लिये वहुत कठित था। पर्याप्त मात्रा मे सहायता न मिलती 
और न मजदूरों को दी जा सकती । 
कारी और भूस से परेशान मजदूरो में फूट पडने लगी । मजदूर सभा 
में मालिको से णीत्र समझोता करने के पत्र आने लगे | मजदूरों मे शिथिलता 
के यह चिन्ह प्रकट होने के साथ ही भख से मरते मजदरो को रसद बॉटदने 
वाली टोलियाँ मजदूर बस्ती में फिरने लगी । यह लोग लारियों मे रसद भर 
कर लाते गौर लाउडस्पीकर से मजदूरों को सलाह देते कि स्वयम नेता बनने 
के लिये मजटरो को धोका देकर उन्हे सकट में डालने वाले, टकडाखोर कामरेड 
मजदूर नेताओं के जाल से निकल कर, हेष और हिंसा के भाव को छोड कर 
मालिको से समभौते से चलना चाहिये। मजदूरों के नेता वे लोग नहीं जो 
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मजदूरो के पेसे से मौज उडाते है बल्कि वे लोग है जो त्याग से जनता की 
सेवा करते है । यह व्यास्यान देकर नारे लगाये जाते--मजदूरों के सच्चे नेता 
बढ़ी वबाव्‌ जिन्दाबाद । 

इसके उत्तर में मजदूर सभा के समाजवादी कार्यकर्ता मजदूरों के भुण्टो 
में कतस्तर पर खडे हो कर अपने हक की लठाई में साहस से उठे रहने के 


सहायक वनकर मजदूरों के हित की रक्षा का दम भरते वालों को घोकेवाज 
बताकर उनके कपट से बचने, अपनी लटाई लट॒कर अपने भाग्य का निपटारा 
स्वयं करने की अपील करते | इन भूगडों से दोनो दलो के मजदूरों में कई 
बार मारपीट हो जाती और पुजिस को हस्तक्षेप करता पटता | मजदूर सभा 
ने अपनी शर्ते कम करके समभोता करने की तजवीज़ों को प्रत्यक्ष में ठुकरा 
दिया परन्तु भीतर ही भीतर वे मजदूरों से घवरा रहे थे । लक्षणों मे उन्हें 
दिखाई दे रहा था कि मजदूर अब टिक न सकेंगे । मजदूरों का साहस बढाने 
के लिये इस समय किसी खास प्रोत्साहन की आवश्यकता थी । 

कपडा-मिलों के हजारों मजदूरों के ढीले-डाले सगठन की अपेक्षा बिजली 
वर और पानी-कल ( वाटरवर्क्स ) के गिने-चुनें मजदूरों के संगठन शिवनाथ, 
मराठे और शेरखाँ के प्रयत्त से अधिक दृढ वन चुके थे | हडताल में कमजोरी 
आते देख कर इन मजदूरों की सहानुभूति मे, बिजली घर और पानी-कल में 
भी हडताल को घोषणा हो गई । 

इस एलान से नगर भर से खलचली मच गई । विजली घर और पानी- 
कल वन्द हो जाने का अर्ये था, एक प्रकार से विजाल दिल्‍ली के नागरिक जीवन 
का गला घोट देना । इस सनसनी से कपटा मिल के मजदूरों की शियिलता दूर 
हो गई । उन्होने अनुभव किया कि शत्रु के विरुद्ध उनकी सहायता के लिये एक 
जबरदस्त सेना आ पहुँची | उन के उड़्ड़ते कदम जमने लगे । मजदूर नेताओं 
को विश्वास हो गया कि सकट की आाश्यका दूर करने के लिये सरकार को मामले 
में हस्तक्षेप करना ही पडेगा । वह मिल मालिकों पर समभीता करने के लिये 
जोर डालेगी । 

घ्स से भी वढ़ कर चौका देने वाला समाचार, अगले ही दिन समाचार 
पन्नों में छपा--हजारों मजदूरों का असह्य दुख दूर करने के लिये बद्री वाबू 
का आमरण अनशन विवरण था ---मिल मालिकों और मजदूरों में बढते 
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वैमतस्थ और विरोध को अपने बलिदान से दूर करने के लिये जनता के नेता 
बद्री बावू ने कांग्रेस दफ्तर मे अनशन ब्रत आरम्भ कर दिया है। जब तक दोनो 
दल परस्पर विरोध को छोड कर विश्वास और प्रेम से समझौता करने के 
लिये तैयार न होगे, बद्री बाबू का अनशन जारी रहेगा। 

दूसरे ही दिन नगर काग्रेस-कमेटी की ओर से एक बहुत बडी सार्वजनिक 
सभा मालिको और मजदूरो में विरोध और वैमनस्थ मिटा कर समभौते की 
अपील के लिये हुई । समाचार पत्रों में देश के बडें-बडे नेताओं के सदेश बद्री 
बाबू के त्याग और साहस की प्रशसा में छपने लगे | जनमत हडताल समाप्त 
कर देने के लिये व्याकुल हो उठा | मजदूरों की माँगो और कष्टों का प्रश्न 
पीछे पड गया, सामने आ गया बद्री बाबू के अनगव का और उन की भ्राण 
रक्षा का प्रश्न । जनता सैकडो की सख्या में बद्री बावू के दशनों के लिये कांग्रेस 
दफ्तर में आने लगी । इस के लिये स्वयसेवको का प्रवन्ध किया गया । नगर 
के प्रभावशाली लोग समभौते के लिये मजदूर नेताओं पर दवाव डालने लगे। 
मिल मालिको से भी इस विपय मे प्रार्थना की गई। उन का उत्तर सीधा और 
स्पष्ट था, हडताल हमने नही मजदूर सभा ने की है । सभा अपनी छा्ते हटा 
दे, हडताल समाप्त हो जायगी । 
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राजाराम मसुरी मे दो मास रहने के विचार से गये थे। राज उत के 
साथ गई थी। उसे भी उतना ही समय वहाँ रहना था परन्तु हडताल के प्रदन 
पर बद्री बाब्‌ के अनशन का समाचार पाकर वह देहनी लौट आने के लिये 
बेचेन हो उठी । यह स्वेच्छाचारिता राजाराम को उचित न जँची | चदा ने 
राज को समझाया कि उस.का ऐसे जाना ठीक न होगा । दो-तीन सप्ताह की 
बात हैं, वे लोग भी लौठ चलेगे । राज ने कोई उत्तर न दिया परन्तु बहिन के 
बहुत समझाने पर भी जिंदू ने छोडी । 

राज को याद आ रहा था--जब वह डेढ वर्ष तक शोक और रोग से 
असहाय पडी थी, बद्री वावू का निरन्तर उस के पलग की पटिया पकड कर 
सभी प्रकार की सहायता, सात्वता और सहानुभूति के लिये तत्पर रहना । जब 
ससार उस की उपेक्षा कर रहा था, बहिन भी कानपुर मे थी, उस समय बद्री 
वाबू ही उस के दुख-दर्दे को अनुभव करने वाले थे । आज वही बद्री बाव 
सप्ताह भर से देहली की लू और गर्मी में अनशन ब्रत किये बैठे है और वह 
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मसूरी की जीतल वायु और फुहारो में बाननन्‍्द ले रही थी | देश सेवा आर 
प्रोपकार में बद्री ठाव के सह कप्ट उसे याद आन लग । उन के प्रति अक्वतत्नता 
गा---भगवान ने सकीर्ण परिवारिक समार से तुम्हे मुक्त कर दिया हूँ | बब 
देश और समाज तुम्हारा परिवार है। उस की सेवा में ही तुम जीवन पा सकती 
हो |” उस ने निव्चय किया, वह देहली चली जायगी । 
वीच मे आ पडने वाली इस असुविधा से राजाराम को ऋुमलाहेट होने 
लगी । राज ने न उन से कुछ कहा, न उन की किसी बात का उत्तर दिया | 
राजाराम चदा से नाराज हो गये---/“भदी एक मुस्नीवत तुम साथ से बाई | अब 
में इसे छोलने जाऊँ ? बकेले भेज दे तो नाम धराबे । ईम्वरटास बया कहेंगे । 
उन को कया हैं । वे तो चाहते ही है कि मुसीबत किसी इमरे के गले पट जाय । 
भगवानदास के वीमे की रकम तो मजे से सा गये । मनूरी थे एक काम शुरु 
किया हैं । सम्पतराम-वम्पा राम की चीनी मिल की वुछ पत्ती बेच लेते | दो- 
चार आदमियो से वात की हैँ । यहाँ णह मसीतत पड गती। छोटने याऊ तो 
कम से कम तीन दिन लगेगे, खर्च होगा सो अलग । यहां पीछे आसामी हाथ 
से निकल जाय । गजवा के राजा साहब से परसो के लिये वात हैं। कम से कम 
पचास-साठ हजार का सोदा है । उसे छोड देहती जायें। हम तभी कह रहे थे 
वेमतलव यह झुसीदत साथ ले आई | इसे वहा करना यदय्रा है ? वर्हा इतने 
बड़े-बड़े पडे हू । जाकर तीडरी करेगी ! ऊँट दग रहे पे मेडकी को भी भौक 
चूर्राया, हमारे भी दाग लगा दो 
चब्य राज को समभाकर हार गई थी । पति उत्दे उस पर ही वरस पढे 
तो उत्त ने भी जबाब दिया---'बह बच्चा तो है नहीं मो मे 
लू ” कोई बुरा काम करने नही जा रही ? हम कौन है जो 
मे 
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पढी-लिखी हैँ, खुद समझती हैँ | वासियों स्त्रियाँ का्स 
वया बुरा करती हूँ ? वेचारी लडको है, इसी से सब मूसीबत हे 
तो कोई रोक लेता ? राजाराम और उत्तेजित हो ये; तुम भी 
हो त, तुम भी चली जाओ | हर वात्त मे बरावरी का दावा 

राजाराम कहते रहे, राज दो-तीन दिन और ठहर जाय, जा कर छोड 
जायेगे पर राज ने ने सुना। इतनी बडी जिन्दगी उसे अकेले ही रहना है । 
देहली अकेली चली जायगी तो क्या | जिनके यहाँ साथ जाकर छोड़ आने वा 

ही होते, वे क्या कही आती-जाती नहीं । 
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बीबी राजदुलारी खन्ना के काम करने के लिये तैयार हो जाने के कारण 
देहली के काग्रेस कार्यकर्ताओं को विशेष सहायता मिली। उनके व्याख्यान ठेने 
के लिये खडे होने पर पाच सौ के वजाय सात सौ जनता इकट्ठी हो जाती । 
राज को अनुभव हुआ, जनता उस के मैदान ने आने की प्रतीक्षा कर रही थी। 
सार्वजनिक कार्य में आते ही सार्य खुला मिला। इतना ही नहीं, जनता की 
सहानुभूति का रथ तैयार था, राज के इस रथ पर बैठते ही वह वेग से चल 
पड़ा । समझौता करने की अपील के लिये नित्य जुलूस निकलने लगे। बीबी 
राजदुलारी जुलूस के आगे-आगे चलती । सभा में खडी होकर लाउडस्पीकर 
से व्याख्यान देती । मिल मालिकों और मजदूरों से थे परस्पर वैमनस्थ और हिसा 
के भाव मिटा कर समझौता करने की प्रार्थता करती । कुछ ही दिल में बद्री वावू 
की जय के साथ ही 'राज बीवी जिन्दाबाद !” के भी नारे लगने लगे। राज 
बीवी के उदाहरण से दूसरी अनेक भद्र महिलाओ ने भी का्गेस कार्य मे सहयोग 
देता आरम्भ किया | वैरिस्टर कुतवबत की स्त्री नई-देहली से जुलूरा में भाग 
पेने मोटर पर आती । इस के अलावा और भी अनेक स्त्रियों ने उन का साथ 
दे सुयश प्राप्त किया । 

राज बीबी ने मजदूरों की सभा में व्याख्यात दिये । उन्होंने मजदूरों को 
हृदय से हिसा-हेष दूर कर, मालिकों का हृदय प्रेम और त्याग से जीतने के 
उपदेग दिये । मजदूरो को विश्वास दिलाया कि वे वद्री बाबू को अपना नेता 
मान कर मिल मालिकों से समझता करने का अवसर दे | जो व्यक्ति मजदूरों 
के दुख से दुखी हो कर तीन सप्ताह से अनशत कर रहा हूँ, जो व्यक्ति मजदूरों 
के दुख दूर करने के लिये अपने प्राण न्‍्योछावर करने को तेयार हे, उस से बढ 
कर मजदूरो का हित्चिन्तक दूसरा कौन हो सकता है ? जन्म से कमाली भोगने 
वाले, डेढ मास से भूखे मजदूर, उत्त के दुख से दुखी हो कर तीन सप्ताह तक 
अनशन करने वाले वद्री बावू के कष्ट पर आँसू बहाने तगे। सन ओर से मजदूर 
नताओं पर समझोता करने के लिये दबाव डाला जाने लगा। पातीकल और 
विजलीघर की हडताल यो ही दव गई | घजदूर नेता अपनी शर्तो पर डटे 
रहने की अपील करते रहे परन्तु त्याग और बलिदान से द्रवित गजदूरो की 
भावना के प्रवाह के सामने उनकी अपील ठिक न पादी । 

समभोते द्वारा हडताल समाप्त करने के प्रयत्त मे राजवीबी ने कुछ उठा 
तन रवखा | वे डंपुटेशन ले कर दया की सिक्षा मागने मिल मालिकों के यहाँ 
पहुँची । मिल कमेटी के प्रधान लाला भानुमल तबीयत ठीक न होने के कारण 
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विस्तर पर पटे थे । राज वीवी के आने का समाचार पाकर घर की स्त्रियों 
ने उन्हे सत्कार से वैठाया । लाला जी स्वय बठक में उपस्थित हुए। राज बीवी 
के प्रतीक्षा करने का कप्ट होने के लिये उन्होंने क्षमा मागी । 

राज वीवी की वात सुन कर लाला भावुमल ने उनकी निस्वार्थ और 
परोपकार भावना की प्रभसा की। लालाजी ने विश्वास दिलाया कि ब्रद्टी बाबू 
के कप्ट से उन्हें स्‍्वव असह्य दुख हो रहा हूँ परन्तु मजदूर सभा ने ऐसी स्थिति 
पंदा कर ठी है कि मिल कमेटी बाध्य है। अपने सामथ्ये भर थे सब कुछ करने 
के लिये तैयार है । वे कमेटी के सामने स्थिति रखेंगे । निघ्चबच तो कमेटा हो 
करेगी परन्तु वे भी भरसक छुछ उठा द रगोगे । लालाजी ने राज बीवी को 
कमेटी के मन्‍्त्री सेठ जीवनलाल-पुरुपोत्तमलाल भाटिया से मिलकर इस विपय 
में वात करने के लिये भी सलाह दी । स्व्रय ही उन्होंने फोन पर सेठ भाटिया 

भी कह दिया । लाला जी की मोटर उन्हें सेठ साहब के बगले पर ले गई। 
जी वाहर जा रहे थे परन्तु राज बीवी की युविधा के बिचार से उनकी प्रतीक्षा 

सेठजी के दगले पर पहचने ही चुस्त सूट पहने एक यूवक ने मोटर के 
समीप आकर आदर पूर्वक कार का दन्‍वाजा खोल दिया । युवक ने दो कदम 
आगे बढ़ कर दरवाजे का भारी पर्दा भी इस लोगों के लिये उठा दिया । एक 
बडे हाल में चारो ओर सोफे और गह्देदार कुसियाँ लगी हुई थी । राजदीबी, 
मिसेज वृ लवन्त और वमीलह्सेन को बैठा क्र युवक ने विनय से क्षमा भागी 
कि सेठ जी बहुत ही व्यन्त हैँ, पाच मिनट में हाजिर हो जायगे | डेपूटेशन के 
लिये तुरन्त रेफ्रीजिरेटर में ठण्डे किये हुये फादयसे के मत के गिलास पेश किये 
गये । पाँच मिनट वाद, जहर के साधारण ध्वेत वस्त्र पहने सेठ जी नें दूसरे 
कमरे से आकर विलम्व के लिये क्षमा मागी | सेठ जी की सज्जनता और 
सादगी से प्रभावित होकर राज ने समभोते द्वारा हत्ताल समाप्त करने का 
प्रस्ताव किया । 

सेठ जी ने तत्परता से उत्तर दिया--“वहिन, हडताल समाप्त करने मे 
हमे क्या एतराज हो सकता है ? हडताल मजदूर सभा ने आरम्भ की हे 
मिलो को नुकसान से बचाने, हडताल विरोधी और मजदूर सभा के लोगो का 
ऋंगडा बचाने के लिये हमे मिलो के फाटक बन्द कर देने पडे | मजदूर काम 
आरम्भ करना चाहे, हम आज मिले चना दें | वाजार में कप न पहुँचने से 
जनता को कप्ट हो रहा है, इस का क्या हमें ध्यान नहीं । मजदूरों को जो 
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कष्ट हो रहा हैं, क्या हमें उस के लिये दुख नही ” परन्तु सजदूरों को वहका 
कर अपना महत्व बढाने वाले लोग भी तो बाज आये 

धीमे स्वर मे सेठ जी ने कहा--“बहिन आप से क्या पर्दा है ? यह हड- 
ताल हमारे विरुद्ध हुई है परन्तु भूख से मरते मजदूरों की सहायता के लिये 
वद्री वायू निजी तौर पर मुझ से ही दो हजार ले गये हे ! हम क्‍या चाहते 
हे कि मजदूर कष्ट उठाये ? जैसे हमारे वाल-बच्चे, वेसे उन के | मिलो को 
कम नुकसान नही हो रहा । तीन मिजे है, रोजाना सेतीस हजार का नुकसान 
हैं । यह देश का ही नुकसान है । बिदेगी गवर्नमेण्ट का क्‍या हे ” वह तो और 
खुञ है, देशी मिले बन्द रहेगी तो विलायती माल को मौका मिलेगा | ” 

मभिभकते-भिभकते राज ने कहा--“आप यदि मजदूरो की माँगो पर धहा- 
नुभूति से विचार करे, उब की अवस्था पर दया करे तो मजदूर भी बढ़ी बाबू 
की वात नही टालेगे । सब कुछ आपके हाथ मे है ?” 

सतर्क भाव से माथे पर त्योरी चढाकर सेठजी वोले--“मजदूरो की मांगे 
क्या हे ? यह तो मजदूर सभा की शरारत है । मजदूर सभा और नये मजदूर 
नेताओं से पहले मजदूरों की मांगे कहाँ श्री ” मजदूर सभा तो मिलो की 
मालिक वन जाना चाहती है ” हम मिले इन्हे केसे सौप दे ? मिले तो पत्ती- 
दार जनता की सम्पत्ति है । हम लोग तो जनता की धरोहर सम्भाले हे । 
मजदूर तीन आना रुपया मजदूरी वढाने को कहते हे ” आप जावती हे कि 
बाजार भाव गिर रहा हैं ? जापान छ पैसे गज कपडा दे रहा है ” इस समय 
देशी व्यापार की रक्षा के लिये बाजार में सस्ता कपडा देना जरूरी है । कपडा 
बनाने की सजदूरी बढाने से कपडे का दाम बढेगा या नही ? क्‍या देश के गरीब 
महंगा कपडा खरीद सकते हे ” हमे किसानो का भी तो खयाल करना है ' वे 
बेचारे क्या करेगे । आधा देश तो नगा पडा हैं। महँगा कपडा वे कंसे खरी- 
देगे ? या फिर कपास के दाम घटाये जाय । मजदूरो को तो अपना ही स्वार्ध 
दिखाई देता है । यह सोशलिस्ट काग्रेस पर कब्जा करने के लिये मजदूरों को 
भडका देते है, परिणाम भोगना पडता है देश भर को । और फिर यह देखिये 
कि मजदूरी का वह दर उस जमाने का है जब कपडे का भाव ड्योढा था, 
सभी चीजे महँगी थी । अब भाव गिर गये हे । शिलिग और येन का भाव 
गिरता जा रहा है । हमे अपने माल का मूल्य अन्तरराप्ट्रीय बाजार के आधार 
पर निश्चित करना है । मजदूरों को भडका देना एक बात है ” '।” 

यह पहेली राज बीवी की सपभ में कुछ न आई परच्तु उन्हे विश्वास हो 
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गया कि सेठ जी जो कुछ कह रहे है, युक्तियुबत और ठीक हूं । उन की युवितया 
का उत्तर न देकर राज ने प्रार्थना की कि जिस तरह भी हो हठताल समाप्त होना 
आवश्यक ही है । सेठ जी ने ओर भी अधिक सहानुभूति से कहा--/बद्री बाबू 
तो देवता है । उन के हृदय से तो मजदरों के लिये गहरी सहादुमूति हूं। मज- 
दर उन्हे अपना प्रतिनिधि स्वीकार कर ले | वे जो न्याय सगत मांग मजदूरा 
की ओर से रखेंगे, में आप को विश्वास दिलाता हूँ कि सामर्थ्य भर उन्हें मित्र 
कमेटी से स्वीकार कराने की चेष्टा करूँगा वल्कि यदि मजदूर उन्हे अपना 
प्रतिमिधि स्वीकार कर ले; समभिये कि हडताल समाप्स हो गई और उन्हें 
अपना अनशन समाप्त कर देना चाहिये ।” 

राज बीवी को सहारा मिल गया । सतोव से ने कहा---“बद्री वाव 
के त्याग और तपस्पा को मजदूर भी देख रहे है । उन्ही के लिये तो वे प्राण 
न्योछावर कर रहे है | म॒झे विश्वास है कि वे मान जायेगे ) 

राज बीवी ने जमील की ओर समर्थन की आजा से देखा । जमील वीला- 
“जरूर होना तो ऐसा ही चाहिए परन्तु शिवनाथ भोर मराठे अध्यित जादमी 
हूँ । वे मजदूरों को इस हडताल से अपनी पार्टी की नीचि ओर घविति का 
विश्वास बिला कर, अपने पीछे लगाये रखना चाहते है । उनका वास्तविक 
उद्देश्य कॉग्रेस में अपनी राक्ति बढाना है ।” 

उगली उठा कर सेठ जी बोले--“आप ठीक कह रहे हे परन्तु आप लोगो 
ने मजदूरों को सगठित करने की भोर ध्यान दिया कब ? यह आप लोगो की 
भूल है । भाप जानते हूँ कि यह लोग वारूद की भाति हूँ । दूसरी मिलो को 
छोड कर कपडा मिलो को ही ले लीजिये वीस हजार मजदूर हे | इतने लोग 
समगठित रूप से विगड उठे तो देहली को फना कर दे । इस बडी शक्ति को 
सुमार्ग पर रखने के लिये आपको हम लोगो से सहयोग करना चाहिए लेकिन 
आप लोग हमारा ही विरोध करते हू ।” 

“जनाव, आपका विरोध हमने नही किया | जमीन ने सेठ जी की बात 
को अस्वीकार कर कहा, “यदि आप आरम्भ में ही वद्री बावू की दांत मान 
लिये होते तो हडताल हो ही नहीं पाती ।” 

वहस बढाने में लाभ न देख कर राज ने मेठजी का सम्बोधव किया--- 
'तो आपके कहे अनुसार हभ मजदूरों से तथ करके आपको सूचना दे दे 
ताकि यह सकट जितनी जल्दी हो, मिट सके ।” 

मिल मालिकों के आज्वासन से उत्पाहित हो कर राज बीवी ने मजदूर 


ज 
प्र्ट 
(2 
५ 
5 हु 
ए्‌ 


त्थाग की राह | ७९ 


नेताओं से मिलने का निश्चय किया । इस डेपुटेशन से सहयोग देने के लिये 
जमील तैयार न हुआ । मिसेज कुलवत को भी कुर्सेत न थी । राज बीबी एक 
स्वयंसेवक को ले कर अकेली ही टॉगे पर मजदूर सभा के नेताओ से मिलने 
चली । मराठे और शेरखाँ को वह नही जानती थी परन्तु शिवनाथ से यथेष्ट 
परिचय था। उसे विश्वास था, शिवनाथ डावटर की मित्रता के नाते कुछ तो 
उसकी वात रखेगा ही । 

पिछले दो मात से शिवनाथ अपने घर, कूचा विल्लीमारों में बहुत कम 
रहता था। उसकी एक नाते की मौसी हापुड से इलाज कराने के लिये डेहली 
आई हुई थी | यमुना उन्हीं के साथ घर पर रहती थी | शिवनाथ मजदूर- 
बस्तियो मे जहॉ-तहाँ बसेरा लेता फिरता | अपना वीमे का काम छोड कर 
चौबीसो घण्टे वह मजदूरों की हब्ताल के भमट में व्यस्त रहता । यमुना से 
राज वीबी को मालूम हुआ कि शिवनाथ सब्जी मण्डी की नीची गली में 
हरदेव के यहाँ रहता है । 

सकरी गली में टाँगा जाने की राहु न थी । तीन दिन पहले की वर्षा का 
जल, कच्ची गली के गो में सड कर काला हो गया था | मविखियो और 
मच्छरो के बादल मडरा रहे थे। राज वीबी को स्थिति की स्त्री के उस गली 
मे दिखाई पडने से गली के बच्चे, गरीर के केवल ऊपर के भाग में फटे चीथडे 
पहने, नाक बहते, टेढी-सीधी आँखो से उन्हे देखने लगे । कई घरो के किवाडो 
के पीछे से स्नियो ने फॉका और पीछे हट गई, जैसे कोई अजनबी और ऊँची 
स्थिति का मर्द आ गया हो । स्त्री के नाते इनमें और राज में क्या समता 
थी ? वडी कठिनता से साडी के किनारे को ऊँचा कर गली में फैली गन्दगी 
से डरते-डरते राज बीवी ने हरदेव का मकान डूढ निकाला । किवाडो मे रॉकल 
नहीं लगी थी, यो ही उडके हुए थे। स्वयसेवक ने ठेला तो खुल गये । तग, 
चोरस आंगन के सामने कोठरी थी | कच्चा ऑगन बहुत दिन से लीपा नही 
गया था। जगह-जगह फट कर उसमें घास उग आई थी शेप बरसात के 
कारण काई की हरियाली लिये था | कोठरी से कुछ आदमियों के बातचीत 
करने का शब्द सुन पड रहा था| धूप से आँखे चौधियाई रहने के कारंण राज- 
वीबी को कोठरी के भीतर सहसा कुछ दिखाई न पडा । उस गिलाजत और 
गन्दगी भरे वातावरण में बगले के परो सी श्वेत साडी पहने, राज बीबी ऐसे 
जाव पड रही थी ज॑से कूडे-करकठ के ढेर पर बरसात मे दूधिया इ्वेत खुम्ब 
(वरती का फूल) निकल आई हो । 
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कोठरी के भीतर कदम रखने पर राजबीबी ने सुता-“तमस्ते, जादये |“ 
आवाज पहचानने में उन्हे उलभन न हुई, शिवनाव था । 

राज को देख कर कोठरी में मौजूद तीन-चार व्यत्ित आदर के भाव से 
खडे हो गये । दूसरे तीन-चार व्यक्ति दीवार से पीठ लगाये सहम कर बंठ 
रहु गये | आधी कोठरी से विछी चटाई पर बीचीवबीच बहुत से कागज पढ़ 
थे । कोठरी में धुआँ भरा था । किवाडों की ओट दो ईटे रख कर बनाये गये 
चल्हे प्र कालिख मटा, आलमीनियम का एक बदा लोटा रखा था | जूते पहने 
पाँव के वल बैठा एक व्यप्रित लकडी के कुछ टुकटो को क्ागगणों की सहायता 
से सुलगाने का यत्त कर रहा था। उसके दाहिने हाथ में एक बीणी सुलग रही 
थी। अपने काम को छोड कर अनिच्छा ओर आलस्य से वह भी खटा हो 
गया । दीवार से सिमिट कर वेठने वाला एक व्यक्ति अपनी अधजली बीडी को 
अब भी पिये जा रहा था | खडे हुए आदमी ने उसका कथा ठेल कर वीडी 
बंका देने के लिये सकेत किया । 


>> 


राज वीबी के अप्रत्याशित रूप से आ जाने के कारण कोठरी में चने 
नाला सिलसिला झुक कर एक असमजस सा छा गया था। कोठरी में मीजद 


७ 


लोगो की भॉति वह भी यह वात अनुभव कर रही थी । शिवताथ की ओर 
देख कर उन्हीं ने कहा--“क्षमा फीजियेगा, से यहाँ इस समय बागई | आपसे 
कुछ वातचीत करना चाहती थी । 

जिवनाथ ने उन्हें बेठने के लिये न कह कर पूछा--'क्या मुक्त से ? तो 
बाप मुझे बुला भेजती ? चलिये अब चलता हु ।” चटाई पर पडे कागजों जौर 
साथियों की बोर सकेत कर उसने कहा, “यहा यह थोड़ा काम था, कछुछ देर 

जहा कहे आ जाऊे ?” 

शिवनाथ के विनय से सतोप पाकर राजबीवी बोली---“नहीं इस हडताल 
के सम्बन्ध में ही वात करनी थी ।” बिना देखे ही उन्होंने अनुमाव किया कि 
कोठरी में उपस्थित लोगो ने उनकी बात सुन कर एक दूसरे की ओर अर्थपूर्ण 
दृष्टि से देख लिया हैँ । 

“बह बात तो हम लोग यहाँ ही कर सकते हे परन्तु यहा तो आपके बैठने 
जायक कोई चीज नहीं ।” सकोच की मुस्कराहट से शिवनाथ ने कहा । 

इस सकेतत से खडे हुए उस के साथी ने समीप पडा अपना कोट राज के 
लिये विछा दिया । चूल्हे के समीप खडे व्यक्ति ने आगे वढ कोट को परे हटा 
एक नीली चादर कोने से लेकर विछा दी | इस सब व्यवरथा और चिस्ता की 
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उपेक्षा कर राज खाली चटाई पर ही निस्सकोच बैठ जाने पर खडे हुए लोग 
भी शिष्टाचार से बेठ गए । 
कै, शिवनाथ ने बात आरम्भ करने से पहले परिचय के लिये चूल्हे के समीप 
आने वाले साथी की ओर सकेत किया--“आप कामरेड जी० बी० मराठे 
है” अपना कोट देने वालें की ओर सकेत कर उस ने बताया, “आप कामरेड 
(खाँ हैं। आपको तो सव लोग जानते ही है, श्रीमती राजदूलारी जी खन्ना ! ” 
है हठ ने सिर हिला कर अनुमोदन किया, “हा, आपको तो खूब जानता हूँ। 
॥६ राज की बात सुनने के लिये सब लोग चुपचाप उसकी ओर देखने लगे । 
हैं राज ने अनुभव किया कि बात उसी को आरम्भ करनी होगी | शिवनाथ 
ओर देख कर बोली-“मे कहना चाहती हेँ कि यह हडताल अब समाप्त हो 
| शी चाहिये । मजदूरो को इससे असह्य कष्ट हो रहा हुँ | उनकी सहायता 
लिये काग्रेस की ओर से जो प्रवन्ध किया गया है, वह अधिक दिन नहीं 
६ | सकता । बद्री बाबू को अनशन किये भी तीन सप्ताह होने को आ रहे 
| उनका शरीर भी सूख कर काँटा हो गया है । वे यह सब कष्ट मजदूरों 
हतिये ही सह रहे है । में लाला भानुमल और सेठ भाटिया से मिली हूँ । 
पभी मजदूरों से सहानुभूति है। मिलो को भी बहुत नुकसान हो रहा है । 
की तव देश का ही नुकसान है । यदि आप लोग समभौता कर ले तो वे लोग 
(आउट खोल दे |” है 
//ह-ह-हम कब चाहते है, मि-मि-मिले बन्द रहे । ह-ह-हमारी मॉँगे मान 
+6-ह-हड़ताल खतम हो जायगी । इ-इ-इसमे क्‍या ?” शेरखाँ ने हकला कर 
ै । दिया । 
(राज ने शेरखाँ की ओर देखा और फिर शिवनाथ की ओर मुख कर उत्तर 
मिल वालो की भी कुछ कठिनाइयों है । समझौता तो ले-देकर ही 
हक है । मिल वालो पर आपको विश्वास न सही परल्तु बद्री बाबू पर तो 
शक वश्वास कर सकते है 
कप बाँह की टेक पर आगे बढ़ कर मराठे बोला--“हमारा छर्ते तो 
किं।ह8 । व्री वाव हमारा शर्तों पर अनशन नहीं किया । फीर मजद्वर के 
| कंसे अनशन किया | सजदूर और मील वाला का मामले की बीच बद्री 
बाबू तिसरी पार्टी हो गया । 
मराठे को बात राज बीबी को भली न लगी । उन्हो ने उत्तर दिया-- 
“परन्तु बद्री वाव्‌ अनशन तो मजदूरों के दुख से और उनकी सहायता के ज़िये 
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ही कर रहे है । आप उन्हे अपना प्रतिनिधि मान राकते है ।” 

गेग्खाँ ने असतोप से सिर हिला दिया और मराठे बोला--/हम बी 
बाव को कैसे मान ने ? वो हमारा झर्त पर अनशन नहीं क्रिया । वो तो मील 
वाला की तरफ से मजदूर लोग को दवाने के लिये किया |” 

शिव्नाथ की ओर देख कर निराजा के स्वर में राज ने पुछा---“आप क्या 
समभते है, बद्री वावू इस विपय में अन्याव करेंगे ? मजदूरों से उन्हे सहानुभूति 
नहीं ? तो फिर इतना कप्ट उन्होंने क्यो उठाया ? उन्हें उस से वया लाभ हो 
सकता है ?” 

शिवनाथ ने कहा--“आपका कहना ठीक है कि बढ़ी बाबू को मजदूरों से 
महानुयृति हे । उन्हे मिल मालिकों से भी द्वेप नहीं, सहानुभूति ही हे। वे 
चाहते है, मिल मालिक मजढ़रो से प्रेम करें, उनकी अवस्था पर दया करे । 
यही वाह है ने?” 

“जी हाँ” समस्या सुलकाने की आशा से राज ने सिर हिलाया । 

“मिल मालिकों का सयात हूँ कि वे मजदूरों पर बहत दया करते हे ।” 
शिवना» बोला “यदि थोटी और दया करने लगे तो उससे कया फरक पढ़ 
जायगा ? हम दया की भीख नहीं मागते । हमारा दावा हूँ कि मिल की पैदा- 
बार पर हमारे मजदूरों का अध्कार मालिक कहलाने वालो से अधिक हूँ ) 
हमारे मजदूरों की आवश्यकता उससे पूरी होनी चाहिए। मालिक चाहे जितना 
प्रेम करे, वह पालतू जानवर मे किये जाने वाले प्रेम की ही भांति होगा। 
मजदूर रहेगा तो मालिक का आश्वित ही लेकिन हम चाहते हे, अपने भाग्य 
का निर्णय करने का अवसर स्वयं मजदूर को हो। वी वाबू इस रुप में समस्या 
को नहीं सोचते ।/” 

ेरखाँ ने प्रध्तात्मक इण्टि से शिव्ताथ की ओर देखा जैसे वह पूछ रहा 
हो कि इस अनावश्यक्र लम्बी-चीडी बात से लाभ ? शिवनाथ की बात का 
उत्तर खोजने के लिग्रे कुछ क्षण चदाई की ओर देख राज वोली--.“आखिर 
समभीता तो एक दूसरे का विग्वास करने से ही होगा | यह समभता भी तो 
ठीक नही कि मालिक अन्याय ही करेंगे !” 

मराठे बोलवा चाहता था । थिवनाथ ने हाथ उठा उसे चुप रहने का सकेत 
कर कहा--तो काग्रेस प्रेम हे अंग्रेज सरकार का विव्वास क्यों नही करती ? 
क्यों वह स्वय मत्री-मण्डल बनाकर और कौन्मिलों में अपने नुमाइन्दे भेजकर 
अपने देग के भ्ब्न स्वव हल करना चाहती है ? इस वात्त में बद्री बाबू अग्रेजो 
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और हिन्दुस्तानियो के प्रेम का भरोसा नही करना चाहते । यह बात उन्हे खूब 
समभ आती है क्योकि यह प्रश्न उनकी अपनी श्रेणी के अधिकार का हैं लेकित 
जब मजदूर कहते है कि वे मिल मालिकों की दया पर क्यो रहे, अपने भाग्य 
निर्णय का अविकार वयो न अपने हाथ मे ले, तो आप लोग कहते हैँ कि मालिको 
से प्रेम, न्‍्याय और दया का भरोसा करना चाहिये ।* 

“देश की बात दूसरी लेकिन मिले तो प्रालिको की हूँ !” राज ने 
शिवनाथ की ओर देख कर कहा । 

मराठे आगे खिसक आया | एक हाथ सहारे के लिए शिवनाथ के कंधे 
पर रख कर राज के सामने हो उसवे पूछा--'कौन कहता है, मिले मजदूर 
का नई हैं ? मजद्र मेहनत नही करेगा तो मालिक मुनाफा किधर से करेगा ? 
मुताफा नई होने से मिल किधर से बनेगा ? मजद्र की मेहनत की कमाई को 
जमा कर मालिक मिल बचनायेगा तो मिल मजद्र का होगा कि मालिक के 
आपका बह अग्नरेज सरकार हिन्दुस्तान को जब स्वराज देगा तो क्‍या जितना 
रेल और सरकारी इमारत हिन्दुरतान के रुपया से बनाया, वो सब विलायत 
उठा ले जायगा ?/” 

शेरखाँ को यह सब बाते निरर्थक जान पड रही थी--“इ-इ इसमे क्या 
रखा हैं !” उसने एक हाथ से सकेत कर कहा, “अ-अ आप यह बताइये, व-व 
वद्री बाबू किन जर्तो पर समझोता कराना चाहते है 

राज शर्ते तैयार करके नही लाई थी । मजदूरो की शर्तों के बारे मे भी 
उसे ठोक से मालूम न था। वह केवल इतना जानती थी कि मजदूर रुपये पर 
तीन आना मजदूरी बढाना चाहते हैँ | मविष्य मे मजद्री का दर निश्चय करने 
के लिये एक कमेटी नियत करना चाहते हे, जिसमे मालिकों के प्रतिनिधियों 
के साथ मजदूरों के प्रतिनिधि और दो अर्थशास्त्र के विशेषज्ञ रखे जाने की 
माँग है । हडताल में भाग लेने वाले मजदूरों को कोई दण्ड न दिया जाय । 
मजदूर-हितकारी-फण्ड, जिसमे प्रति सजदूर महीने मे एक आना कठता हैं, 
उसका खर्च मजदुर-सभा के हाथ में हो। भविष्य में किसी भी मजदूर का काम 
छुडाने से पहले उस पर लगाये गये अपराध की जाच हो, जिसमे मजदूर-सभा 
का प्रतिनिधि रहे । 

मिल मालिकों से बातचीत करने के वाद यह माँगे राज को स्वयं भी 
कठित जेंच रही थी। इन माँगों के विपय से विचार या यहुप्त करना उस के 
बस की बात ते थी। उस का उद्देश्य था, मजदूर सभा बड़ी बावू को अपना 
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प्रतिनिधि मान ले, शोप स्वय ठीक हो जायगा | वद्री वाबू की बुद्धिमत्ता फर 
उसे विश्वास था । “गर्तों के बारे मे आप लोग बद्ी बाबू से वात कर लीजिये । 
मिल कमेटी इस बात के लिये तैयार है कि झजदूर सभा वद्री बाबू को अपना 
प्रतिनिधि स्वीकार कर ले तो कमेटी लाक-आउट खोल देगी” राज ने शेरखाँ 
की ओर देख कर उत्तर दिया । 
मराठे ने हाथ उठा कर आपत्ति की--"ऐसा कैसे होना है ” जब वद्री 
बाबू हमारी माग को मान ले तभी हम उस को अपना प्रतिनिधि मान सकते, 
उस के बिना कैसे ?” समीप बैठा एक और व्यक्ति बोला, “मजदूर बद्री 
बादू को नेता और पच मानने को तैयार नही ! ” 
“कौन मानता है वद्ी वावू को पच ?” चौथे आदमी ने धमकी के स्वर 
में पूछा । 
परिस्थिति को सम्हालने के लिये शेरखाँ ने उन लोगो की ओर घूर कर 
चुप हो जाने के लिये धमकाया | 
शिवनाथ ने राज से पूछा--“मिल कम्रेटी मजदूर सभा को ही मजदूरों 
का प्रतिनिधि क्‍यों नही मानती ? बढ़ी बाबू निप्पल पच बनकर रहे तो ठीक 
है ।” उस प्रस्ताव पर आस-पास बेठे लागो को समर्यन में सिर हिलाते देख 
कर राज का अपनी वात कहने में सकोच अनभव हुआ । धीमे स्वर में बोलो, 
“गायद मिल कमेटी को उस में कुछ एतराज हो ।” फिर गिवनाथ की ओर 
देख कर साहस किया, “लेकित आप लोव तो बद्री बावू पर विध्वास कर 
सकते है | मजदूरों के लिये ही तो वे वेचारे अनधन कर रहे हे |” 
मराठे और आगे सरक आया--मजदूर के लिये क्यों अनशन करते है ? 
मज़दूर-सभा को तो वो इस में कुछ नई पूछा है । वो तो मोहब्बत में अनशन 
करता हे, मज़दूर सभा के खिलाफ । वो तो बोलता, लडो नई | लठो नई तो 
मालिक का वात है । मजदूर को तो अपना हक के लिये लडना है ।” 
राज ने निरागा से सिर लटका लिया । शेरखाँ ने कहा--“ख-ख, खैर, 
-इन्‍इसमें क्‍या रखा हूँ ? व ब-बद्री वावू हमारी घर्तें मान ले तो हम उन्हें 
नेता मान लेंगे ।” 
जिस आदमी ने पहले बद्री बावू को प्रतिनिधि मान लेने की बात कहने 
वाले व्यक्ति को धमकाया था, शेरखों की बात से भड़क उठा--“नही, नही, 
बद्री वावू हमारा नेता नही हैँ | हमारे नेता तो कामरेड (शिवनाथ की ओर 
सकेत कर) और मराठे है ।” उस की वात्त समाप्त होने से पहले ही दूसरे 
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व्यक्ति ने एतराज किया, “हमे नेत्ता से क्‍या लेणा है जी ? कोई आदमी सज- 
दूरो के फायदे की बात्त कहे अपणे को तो मान लेणी है |“ 

राज की उपस्थिति में आपस का कगडा प्रकट न होने देने के लिये 
शिवनाथ ने राज से कहा--हम इस बारे में बातचीत कर आपको खबर दे 
देंगे, फिर बद्री बाबू जो उचित समझे कर सकते है /” 

उस कोठरी मे अधिक बैठना राज के लिये कठिन हो रहा था--“बहुत 
अच्छा” कह कर वह तुरन्त उठ खडी हुई। उसी समय मन में असतोप ने 
चुटकी ली, जिस उद्देश्य से वह आई थी पूरा न हुआ । वह उठ चुकी थी और 
जिस ढग की बातचीत हो रही थी, उसमे कुछ कह सकता भी सम्भव न था । 
चलने से पहले साहस कर बोली, “आशा है आप लोग बद्री बाबू को अपना 
प्रतिनिधि मान लेगे ; मजदूरों का दुख दूर करने के लिये वे अपने प्राण न्यो- 
छावर कर रहे हे । मिल कमेटी पर बद्री बाबू वहत कुछ प्रभाव डान सकते 
है |” इस से अधिक कुछ कह न सकी । नमस्ते कर कोठरी से चली गई । 
लौटते समय मन उस का उत्साहहीन और विक्षिप्त था। उस बेकली में गली 
से कीचड की कई छीटे उस की इवेत साडी पर पड गई । 

कोठरी से राज बीबी के लौट जाने के वाद जोर की बहस आरम्भ हो 
गई । बहस के जोश मे, दो ईट के चूल्हे पर चाय का पानी कालिख पुत्ते 
आलसमीनियम के लोटे में ठण्डा ही रह गया । मराठे किसी भी प्रकार बद्री 
बावू को मजदूर सभा का प्रतिनिधि मानने के लिये तैयार न था। शेरखोँ 
की राय थी कि बद्री बावू सभा की आधो शर्ते भी मान ले तो उन्हे प्रतिनिधि 
भान लिया जाय क्योकि मजदरों में हडताल जारी रखने का दम नही रहा । 

मराठे के उत्तेजित होकर कोठरी से चले जाने के बाद शिवनाथ और 
शेरखाँ ते परस्पर तब किया कि मजदूरों मे फूट पड जाने और उन के यक 
जाते के कारण हडताल जारी रखना कठिन हैँ । बढ़ी बावू के अनञ्ञन ने मज- 
दूरो की दृढता और मजदूरो के प्रति जनता की सहानुभूति नष्ठ कर दी है । 
ऐसी अवस्था मे हडताल तो टूटेगी ही । बेहतर यह है कि हडताल की असफलता 
या समभोते में मजदूरों की मागे न मानी जाने की जिम्मेवारी वद्री बावू पर 
ही डाल दी जाय | इस से भविष्य ने वद्री बावू के प्रति नजदूरों की आँखे 
खुल जायगी । मजदूर सभा काग्रेस कमेटी को पच मान ले। काग्रेस कमेटी 
चाहे जिसे मजदूरो का प्रतिनिधि नियत कर दे । मजदूरो की मांगे ठुकराई 
जाने की जिम्मेवारी काग्रेस और उस व्यक्ति के कधे पर रहेगी। असतोषजनक 


गद्दोही 


इ)|2 
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समभीता कराने की जिग्मेब्रारी क ग्रेत के सिर आ जायगी, इस से भविष्य में 
काग्रेस के मामले मे दखल देना जरूरी हो जायगा। कार्येस नीति का प्रभाव 
अपनी अदरथा पर पडता देख कर मजदूरों की प्रधृुत्ति उस राजनंतिक रागटन 
की ओर होगी । यही तो हमे चाहिये कि काग्रेस को वद्री बाव की संस्था न 
रहने देकर जनता की सस्था बनाया जाय | बह एक हडताल असफल हो गई 
तो क्‍या, फिर हडताल होगी । 

देहली की कपड़ा मिलो की हडताल समाप्त हो गई । परिणाम में राज 
बीवी ने वाँदी के चिम्मच से कधारी अनार के रस के कुछ घूट वद्री वावू के 
पिलाये और मिल कमेटी ने मजदूरों को एक आना झुपया मजदूरी में बटती 

कर दी । वद्री वावू के प्रभाव से मिल कमेटी ने हडताल में प्रमत्त भाग लेने 

वाले मजदूरों को ' फिलहाल न निकालने की वात मान ली । मजदूरों की शेय 
मागों पर विचार करने के लिये एक कमेटी नियुततत करने का निथ्चय हुआ, 
जिस में मिल कमेटी के प्रधान और भअन्‍्त्री के अतिरिक्त वैरिस्टर कुलबन्त, 
बद्री वाव्‌ ओर राज बीवी को भी सदस्य नियत किया गया। 

वद्री बाबू ने अपने समय का अधिक भाग मजदूरों का सगठन करने थीर 
उन की अवस्था सुधारने में व्यय करने का निम्वय कर लिया । मजदूरों की 
बस्ती में ही वे कच्ची ईंटो की एक झोपड़ी कनवा कर रहने लगे । झोपडी के 
चारो ओर एक छोटी सी फुलवाडी लगाई गई | समीप ही मजदूर बच्चों के 
लिये एक पाठशाला, एक धर्मार्थ औवधालय और मजदूर-सेवाममिति का 
कार्यालय खुल गया | इस स्थान का नाम रखा यया, 'सेवाश्वम ।” राज बीबी 
अपने समय का अधिक भाग काग्रेस के रचतात्मक कार्य में सर्च कर रही थी, 
कार्यक्रम का मुख्य अग था, मजदूर बच्चो की शिक्षा और सेवा । अपने घर से 
उने का सम्बन्ध रह गया केवल रात के बसेरे और भाजन का। दिन का अधि- 
काण बीत जाता 'सवाश्रम' में । 

जी० वी० मराठे हडताल के मामले मे काग्रेस को पंच मान लिये जाने 
के कारण नाराज होकर गहमदावाद चला गया । चिववाथ ओर गेरखोँ मज- 
दूरो में हँसिये-हथीडे वाले लाल रूण्डे की मजढर सभा की ओर रुचि होती 
दख कर शहर की और मसिसक गये । वे दोनो विद्याथियों में अनशीलन-समितियाँ 
(स्टर्डी सर्कल) बनाने तथा बाजार कर्मचारी सघ सगठित करने लगे। 
प्राय चार मास से शिवनाथ अपनी बहिन यबमना की सुध न ले पाया 
था। यमुना ने दी वर्ष पूर्व मेट्रिक की परीक्षा पास कर लो थी । उस वर्ष बह 
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एफ० ए० की परीक्षा देवा चाहती थी परन्तु कन्या पाठशाला की दौकरी से 
समय ही न मिलता था और न पर्याप्त सहायता थी | शिवनाथ से वह क्‍या 
शिकायत करती ? उस के काम को वह समझ न पाती थी परन्तु अपने त्यागी 
भाई के प्रति उसे श्रद्धा थी । वह सोचती कि वे बेचारे जो कर रहे है, अच्छा 
कर रहे है । हडताल से छट्टी पाकर जिवनाथ ने बहिन की सहायता की ओर 
ध्यान दिया । उस के लिये वर ढूढते फिरने की अपेक्षा शिवनाथ ने आरम्भ से 
ही बहिन को आत्मनिभर बनाने का निश्चय किया था । परीक्षा की तेंयारी 
के लिये उसने यमुना को स्कूल से छुट्टी दिलवा दी । घर के खर्च के लिये उस 
ने कुछ समय बीमे के काम की ओर ध्यान देना आरम्भ किया । हडताल के 
सिलसिले में उस के परिचय और प्रभाव का क्षेत्र वढ गया था | वीमे के काम 
की ओर ध्यान देते ही उसे कुछ असामी मिल गये । 

कांग्रेस की पचायत से भी मजदूरों की मागे ठुकराई जाती देखकर शिवनाथ 
ने काग्रेस को ही समाजवादी नीति को ओर लाना आवश्यक समझा | ऐसा 
ऐसा कर पाने का अर्ये था, देश की राजनेतिक प्रगत्ति को समाजवादी कार्यक्रम 
का रूप दे देना। उसने अपनी जक्ति कॉमग्रेस के भीतर कार्ग्रेस-समाजवादी 
दल के सगठन को ओर लगा दी। भावुकता और तर्क की दृष्टि से इस विचार 
धारा के समर्थक का्मेस के प्रभावश्ञाली लोगो से उसे प्रोत्साहन मिला। उसका 
कार्यक्षेत्र केवल देहली और देहली के मजदूर न रह कर अन्‍्तरप्रान्तीय हो गया । 
क्षेत्र का फेलाव बढ जाने से वह अपनी सतह से उठ गया। उसका सम्बन्ध स्थानीय 
कार्यकर्ताओं और समस्याओ से टूट कर विचारों और विचारको से हो गया । 

घर की उपेक्षा करने से राज के लिये घर में स्थान न रहा । देहली की 
जनता ने जिस कारण उसे सम्मान दिया थ्य उसी कारण घर की दृष्टि में 
वह अनादर के योग्य हो गई थी । बुआ ओर भौजाई उसे सुना कर कहने 
लगी--भले घर की बहु-बेटियो के यह काम नहीं कि तिपाहियो की तरह 
कमर वॉध कर बाजारों मे फिरे ! इस घर की वहुओ ने कभी अकेले गली में 
कदम न रखा था। यह अच्छी सुलच्छुनी आई हैँ कि दुनिया में खानदान का 
नाम रोशन कर दिया। लाला ईग्वरटस की सहनशीलता भी हार मान 
गई। उन्होने कह दिया--“अगर ऐसी ही आजादी चाहिये तो आगरे में अपने 
माँ-बाप के लिये जस कमाये। हम छोटे भादमी है, बडी वाते हमारे यहा नहीं 
निभ सकती ।” 

राज यह बाते सुनती और अपने कमरे में पलग पर पड कर रो लेती । 


का | देगब्रोही 
रोने-बोने के बाद कर्तव्य उसे पुकारता और वह आँखे पोछ कर घर से निकल 
उनी | गली में पहुँचते ही उसके चेहरे पर निस्सहाय ऋन्‍्दत का स्थान साहस 

भरी मुस्कान ले लेती ।मार्ग में आदर से भुकते सिरो का उत्तर विचीत नमस्कार 
से देती, सेवाथ्म की ओर चली जाती । सेवा ओर सुयण्य का फल उद्त ने चख्र 
लिय्रा या। इस रस ने वेधब्य की मरणान्तक पीड़ा को भी सहाय वना एक 
प्रकार से भुला दिया | इस रस को पाने के लिये घर की चारदीवारी के भीतर 
का कठ आपन और तिरस्कार भी वह सह जाती । 

राजाराम मसूरी गये थे दो मास के लिये । घरेलू भाषा मे मसूरी का 
अर्थ है खर्च | यो पहाड अनेक है, नेनीताल, भिमला, मरी, अल्मोडा, डलहौजी 
पचमढी परन्तु मसूरी, मसूरी हे । जिस के लिये भौकीन पजाब से, काइमीर 
छ।इकर, मद्रासी वगलौर और ऊटी छोड कर भाते हूँ | मसूरी का आनन्द वे 
हां लोग ले पाते है, जिन्हे खर्चे करते समय गिवने की चिन्ता नहीं सताती । 
राजाराम की पहुँच उस विलास तक न थी । वे मसूरी गये थे, स्त्री का स्वास्थ्य 
सुवारने के सिलसिले में पहाड का गौक पूरा करने । फिर भी मसुरी का खर्च 
ही था और राजाराम को नित्य ही उसकी चिन्ता करनी पडती । अपनी व्या- 
पारिक वृत्ति और साहस से उस चिन्ता का उपाय भी उन्होंने ढूढ निकाला 
था, मसुरी की सम्पन्न श्रेणी में 'सम्तराम-चम्पतराम' की चीनी मिलो की 
पत्ती वेचकर कम्मीगन कमा लेना | 

राजाराम को जितनी आजा नये परिचयों के आधार पर हो गई श्री, 
सफलता उतनी नही हुईं परन्तु जो हुई वह भी नगण्य ने थी | इस व्यापारिक 
कषागा और व्यस्तता के कारण वे साढे-चार मास मसूरी में रह गये | कुल 
मर्यादा का उल्लंघन कर राज के अक्ली ह्त्ली चले जाने के कारण उन्हें दुख 
हुआ, क्रोध भी परस्तु वेबस थे। व्यापार की आजा को छोडकर कैसे चले 
जाते ? राज के यो चले जाने के प्रश्व को लेकर चंदा से उसकी अनेक वार 
कहा-सुनी हो गई । इस दुर्घटवा का अपराध चदा अपने कथे पर लेने के लिये 
तैयार न थी। भंगडे मे उसके मुह से कटु अब्द भी निकल गये, राजाराम 
वहुत्त नाराज हुये और चदा को धण्टो रोना पडा । ह 

शीध्र ही राज के राजनतिक कार्य का चर्चा दिल्‍ली से आने वाले अखबारों 
में होने लगा । मखवार देखते-देखते पत्नी को सुनाकर राजाराम ने कहा-- 
“अब तो तुम्हारी वहिन का चर्चा अखवारों में छपता हे?” 
छोटी लडकी को कपडे पहनाते हुए चन्दा ने उत्तर दिया--“कोई निन्दा 
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तो छप नहीं रही, जो उसके अकेले जाने से कलक आया हो ।” अपनी सीबी 
बात यो टेढी समझी जाने से राजाराम का विगडना स्वाभाविक ही था। इसके 
वाद चन्दा हिन्दी के अखबार में वहित के काम का चर्चा स्वय पढकरे भी पति 
से पूछ लेती, “राज़ की कोई खबर हैं ?” छोटी बहिन के यो सार्वेजनिक 
सम्मान पाने से उसका सीना गर्व से ऊँचा हो जाता, आखो मे चमक था जाती। 

सितम्बर के मध्य में मसूरी की रौनक उजड गई। बडें-बडे होटलों के 
सध्या-कार्यक्रम स्थगित होने लगे । राजाराम भी कानपुर जाने की तैयारी में 
थे। राज के दो-तीन पत्र बहिन को पहले भी आये थे, एक और आया । इस 
पत्र में उसने कानपुर जाते समय बहिन से दिल्‍ली में दो दिन ठहरने का विशेष 
अनुरोध किया था । 

मजदूरो की उन्नति के लिये, बढ़ी बावू हारा स्थापित सेवाश्रम की एक 
सरक्षक समिति नियत करके इस कार्य से जनता का सम्बन्ध स्थापित करने 
के लिये एक छोटे से सम्मेलग की आयोजना की गई थी । समाचार पत्रों में 
भी उसका चर्चा छप चुका था। इसी सम्मेलन में सम्मिलित होने के लिये 
राज ने बहिन और जीजा जी को आगह से तिमन्त्रित किया या। सभी बडे- 
बड़े लोग उसमें सहयोग दे रहे थे । इस अवसर पर राज की माफंत उपयोगी 
परिचय प्राप्त करने का सुअवसर राजाराम के लिये हो सकता था । 

घर में अपनी बदल गई स्थिति को राज, वहिंन और जीजा की दृष्टि से 
यथाशक्षित बचाये रही । उसके चारों ओर चदा को दिखाई देने वाले अभाव 
का कारण उसने प्रकट किया, अपनी वेपरवाही । राज केवल जुद्ध खहर पहनने 
लगी थी, चन्दा को उसके कपडे सार्वजनिक कार्य के अवसर के अनुकूल न जान 
पडे | साडिया कम थी भर वे भी उचित रूप से घुली ओर इस्तरी की हुई नही 
थी । पुरुष की अपेक्षा स्त्री के लिये परिष्कार और प्रसाधन का महत्व कही 
अधिक हूँ । वह उसके व्यक्तित्व का अग हैं। राज भी इस अभाव को मन ही 
मन अनुभव करती थी परच्तु कुछ कहने से जाने «उसे कितना और क्या-क्या 
सुनता पड जाता | सत हो सन उसे रुलाई आ जाती परन्तु बहिन के सामने 
मुस्कराकर उस ने कहा--/इस सब में क्या रखा हे ? मुझे तो इसका खयाल 
ही नहीं आता। जेठानी जी से बडे भाई साहब को कहलवा दूगी, हो जायगा ।” 

राज का आवश्यक देखभाल के लिये सेवाश्रम में दोपहर से पहले ही 
पहुँच जादा आवश्यक था। बहिन और जीजा को समय पर सेवाश्रम पहुँचा 
देने केलिये, उसने एक कार का प्रबन्ध कर दिया । 


हे | देशद्रोही 
सेवाश्रस में इवेत खहर से छाये छोटे शामियाने मे सक्षिप्त सम्मेलन को 
णोजना थी । फर्श पर दरिया थी और दरियों पर कुर्सियों | शामियाना हरि- 
याली से खूब सजा था | सम्मिलित होने वाले सज्जनों को दो घण्टे तक क्वार 
की गर्मी से बचाने के लिये विजली के पखो का प्रवन्ध था। सेठ भाटिया दे 
चाय का मामूली सा प्रबन्ध किया था । पाठशाला में पढने वाले मजदूरों के 
बच्चो के लिये मिठाइयाँ मगाई गई थी | 

चन्दा बिरादरी की वीसियो दावतो और अनेक सार्वजनिक सभाओ में 
इस से पूर्व सम्मिलित हो चुकी थी जहाँ स्त्रियों के लिये पुरुषों से अलग प्रवन्ध 
होता था । उस सभा मे स्त्रियों और पुरुषों को एक साथ वैठते देख कर उसे 
कुछ सकोच अनुभव हो रहा था। प्रत्येक तिपाई पर ढो-दो, तीन-तीन पुरुदो 
के साथ एक-एक दो-दो स्त्रियाँ बैठी थी | हास्य और परिहास के फवब्वारे छूट 
रहे थे । राज ने चन्दा और राजाराम को एक मेज पर त्रिठाया | बद्री बाद 
अत्यन्त सोजन्य से मिले और अभ्यागतों के आतिथ्य के लिये इधर-उधर घूमने 
लगे । राज ने राजाराम और चदा का परिचय सेठ भाटिया, लाला रानुमल, 
वरिस्टर कुलवत, डाक्टर हलीम आदि से कराया। 

राजाराम अधिक-से-अधिक व्यक्तियों का परिचय प्राप्त करने के लिये 
उत्साह से हाय मिलाते फिर रहे थे। हत्येक मिलने वाले से वह फिर दर्भन 
करने और कानपुर पधारने पर उनका आतिथ्य ग्रहण करने की प्रार्थना करते ) 
चन्दा को इस सबसे सकोच हो रहा था । किसी प्रकार सिमिट कर दोनो हाथ 
उठा, कुछ सिर ऋूका कर वह नमस्ते भर कर देती | शेष भद्र महिलायें नये 
परिचय को अत्यन्त उल्लास और आमगह से ग्रहण कर रही थी । उनका 
उत्साह ओर कौतहल पुरुषों की अपेक्षा कही अधिक था । राजाराम चन्दा के 
सकोच से कुण्ठित थे । कई दफे खीककर उन्होंने कहा--“क्या हो रहा है 
तुम्हे ”” चंदा मन ही मन चाहती थी किसी प्रकार राज या वद्री उसके समीप 
आकर वेठ जायें परन्तु वीसियो महमानो से उन्हे फुर्सत कहाँ थी ? 

चाय के लिये केक-स्टेण्डो पर अनेक प्रकार के केक-विस्कुट-पेस्ट्री और फल 
रखें थे। इतने लोगो की नजरो के सामने बैठ कर खाने में चन्दा को लज्जा 
अनुभव हो रही थी । यो भी चन्दा का विश्वास था, इन वस्तुओं से अण्ठे होते 
है । यह कहना कठिन था, वे किस जाति के व्यवित के हाथ से बने थे । उन्हे 
उसने छुआ नही । जिन वल्तुओ को सब लोग निस्सकोच चख रहे थे, चन्दा 
के उन्हें हाथ न लगाना राजाराम को लज्जाजनक फूहइ्पन लग रहा था ! 
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उन्‍्हों ने सकेत किया--“खाती क्यो नही । तुम्हे क्या हो रहा है ? चदा चुप 
रह गई। इतने लोगों के सामने उत्तर भी क्या देती ? 
पाठशाला के वालकों ने ईश्वर-प्रार्थना और देश-स्तुत्ति के भजन सुनाये । 
वद्री बाबू ने मजदूर और मालिकों के एक परिवार का अग होने और सेवाश्रम 
के उद्देश्यो के बारे में एक छोटा-सा व्याख्यान दिया । सेठ भाटिया ने मिल- 
कमेटी की ओर से मजदूर-सेना के लिये किये जाने वाले कामो की व्याख्या 
की और राज ने सेवाश्रम की रिपोर्ट पढ कर सुनाई । 
वार मे कटरा न्तील लौटते समय राजाराम ने असतोष्‌ प्रकट किया--“यो 
वढ-बढ कर बहुत बाते वनाओगी | वहाँ तुम्हे क्‍या हो गया था। यह तो 
नही कि लोगो से आत्मीयता और परिचय बढाने मे कुछ मदद करो । बिजनेस 
और व्यापार में कामयाबी परिचय से ही होती हे । दूसरी स्त्रियों कैसे अर्च्छ 
तरह बोल-चाल रही थी । राज भी तो तुम्हारी ही बहिन है ” तुम से अधिक 
क्या पढी है ? ” 
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घर की उपेक्षा और तिरस्कार सीमा पर पहुँच गया । राज के लिये वहाँ 
रहना कठिन हो गया। दो-तीघ महीने से वह सोच रही थी, घर से तीव मील 
सब्जी-मण्डी सेवाश्रम में उसे रोज जाना पडता हे । नित्य ठाँगे का ख्चे, असु- 
विश और समय की बरवादी त्तिस पर घर बालो की वात्ते सुनना | घर में उसके 
लिये रखा ही क्या हैं ? जब उसे सेवा और तपस्या का जीवन बिताना है तो 
उस के लिये उचित स्थान घर की सकीर्णता में नही, सेवाश्रम में ही हैं। इस 
विपय में सोच-सोच कर अन्त मे उस ने साहस कर ही लिया। 

घर के लोगो की अपेक्षा जनता ही राज की अपनी थी। जनता मे बढ़ी 
वावू के समीप हो उस के लिये आश्रय था । एक छोटी क्ोपडी उस के लिये 
भी सेवाश्रम में वन गई । वह घर छोड कर वही जा बसी । उसकी ससुराल 
ने समभ लिया, वह मर गई । 
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वजी रियो के हाथ पड जाने के समय से डाक्टर खन्ना भयकर और कठोर 
परिस्थितियों के शिकजे में जकड गया था। इन रौद्र और वीभत्स परिस्थितियों 
से ऋस्त होकर उसका मन वास्तविकता के क्षितिज से परे कल्पना और आशा 
के लोक में विश्वाम ढूँढता फिरता था । उस का जीवन था कष्ट और भय, सुख 
और विश्राम था केवल कल्पना और आशा मे जो छाया की भाँति व उस का 
पीछा छोडती न पकड मे आती थी | 

स्वप्न की भाँति आरम्भ हो जाने वाले इस जीवन में सभी कुछ अप्रत्याशित 
था । जैसे कल्पनातीत कष्ट आया वैसे ही आश्ातीत सुख भी | दो मंजिल की 
खिडकी से भलक दिखा कर कल्पना को उन्मत्त कर देने वालो नगिस ने जब 
हस की ग्रीवा के समान कोमल अपनी बाहे डाक्टर की गर्दन में डाल कर कस्तूरी 
की भीनी और मादक गष से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म- 
समपेण कर दिया, तृप्ति के भँवर में डाक्टर अपने आपको भूल गया | उसकी 
कल्पना की दूरगामी उडास, बाहों मे रिमटी, रसभीनी वास्तविकता में सिमट 
गईं। रगीन उपवनो से छिटकी और उत्तुग, हिरसिजी पहाडो से घिरी गजनी 
की उपत्यका से परे ससार का अस्तित्व उस के लिये रह ही नहीं गया । 

नगिस के ओठो की मधुर उत्तेजनापुर्ण सुवासित मदिरा ने डाक्टर को तृप्ति 
की आत्मविस्मृति मे इबो दिया | उस उन्माद मे विक्षिन्त न थी, थी केवल 
भधुर मूठता। तीखे मद्य का विश्षिप्त कर देने वाला नशा उतारने से जैसे शैयिल्य 
और ग्लानि उत्पन्न होती है, वैसा इस बशे मे न था। परिस्थितियों की विक्षिप्ति 
से सान्‍्त्वता पाकर यरिणाम से रह गया, उदबोषन और निष्ठा का जागरण | 

अब्दुल्ला का कारोबार सीघा-शावा था । घेस्तीन बनाने के सामान, खाले, 
कच्चा रेशम दूसरे सौदागरों की अपेक्षा सस्ता खरीदना और तेंयार माल 
अधिक मुनाफा लेकर भी टूसरे सौदागरों की अपेक्षा कुछ सस्ता बेच सकता । 
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गरीब पठान अब्दुल्ला के यहाँ से इस शर्ते पर रुपया उधार ले जाते कि अपना 
माल उसी के यहाँ बेचेगे । इस माल का मूल्य निश्चित करना अब्दुल्ला की 
दुकान के हाथ रहता । कारीगर भी अविकाँश मे अब्दुल्ला के कर्जदार थे । 
उनकी मजदूरी भी प्राय कर्ज की रकम और समय के अनुपात में दूकान से 
निश्चित की जाती । 

गरीब किसान भेड की खाल के मूल्य में कुछ आने बढा देने के लिये गिड- 
गिडाते । डाक्टर मोचता, खाल का दाम बढा देने से किसान को अपनी मेहनत 
का मूल्य अधिक मिल जायगा । बेशक, किसान का अधिकार है, उसकी मेहनत 
का मूल्य उसके निर्वाह योग्य हो परन्तु ऐसा करने से पोस्तीन का दाम बढाये 
बिता दूकान के मुनाफे मे कमी आ जायगी । दूसरे ज़ौद्यागरों से महगी पोस्तीन 
बेचने का अर्थ है, दाजार में मार खा जाना । अपनी सम्पत्ति बढाने के लिये 
किसान के परिश्रम का अधिक से अधिक भाग लेना आवश्यक हु । वह अब्दुल्ला 
के प्रति वफादारी निभाये या किसान के प्रति ईमानदारी ? 

पोस्तीन पहनने वालो और पोस्तीन वनाने वालो के बीच बैठ कर मेहनत 
करते वाले के भाग को नोच-नोच कर सम्पत्ति इकट्ठा करने का यह व्यापार 
डाक्टर को आत्माभिमान के अनुकूल न जेंचता । मसनद पर बगल में बेंठे 
नासिर से वह चर्चा छेड देता, पोस्तीन हे क्या ” किसान भेडे पाल कर उनकी 
खाले तैयार करता हे और कारीगर अधेरी फोपडिय्गे में छप्परो के तले घुटनों 
के बल बेठ कर उन्हे काढते हैं । गाहक से ली गई पोस्तीव की कीमत अगर 
दोनों मे बॉँट दी जाय तो अपने लिये क्या बचे ? हम लोग तो इन किसानों 
और कारीगरो के कारिन्दे भर है । जब यह दोनो पाते प्ले ठिठुरते, भूखे पेट 
पोस्तीने बनाते हे, हम लोग मसतद पर बैठे हुक्‍का गुडगुडाते है इसलिये कि 
उनकी मेहनत का मूल्य देना हमारे हाथ में हैं। हम उनकी मेहनत खरीद 
सकते है । उसमे अपना हिस्सा बचा कर उसे आगे वेच सकते है । 

ऐसा प्रसग आ जाने पर नासिर उतेजित हो जाता | वह कहने लगता, 
इस्लाम से अगर सूद खाना हराम हे तो गरीब की मेहनत पर मुनाफा खाना 
भी तो हराम है । हमारी आढत पर सात सौ घरो की खाले लगती है, साठ 
कारीगर है। इन्ही लोगो की कमाई से हम इनका माल खरीदते है और देखो 
नतीजा “ ? 

दोनो मे रूस का चर्चा शुरू हो जाता । कुछ कर पाने की इच्छा माच- 
सिक बेचेनी पैदा करने लगती ) फिर से डाक्टरी की प्रैक्टिस करने की चाह 
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भी उसे उत्साहित न करती । कई वर्ष लगा कर उसने अपने जीवन की आव- 
ध्यकताये पूरी कर सकने के साधन के लिये डाकटरी सीखी थी | वह दूसरों के 
कप्ट और रोग का उपाय इसलिये कर सकता था कि उन से कुछ पा सके । 
लोगो को रोग और कष्ट होने पर ही उसका मूल्य था। वह सोचता, केवल 
अपना पेट भर पाना ही जीवन मे काम नही । उसे याद आने लगते जीवन के 
उत्साह और उन्माद भरे वे दिन, जब अपनी आवश्यकता और निर्वाह की 
वात न सोच कर, जीवन की एक व्यापक प्रवृत्रि को चरितार्थ करने के लिये, 
शिवनाथ के हाथ में हाथ मिलाकर, जीवन की वाजी खेलने के लिये वह तेयार 
हुआ था । उस खेल का कुछ भी न बना परन्तु खेल फिर खेला जा सकता 
है । आवेश की अपेक्षा उसमे तक से काम लिया जा सकता है । आखिर जीवन 
को सकीर्ण वैयक्तिक भचर में समाप्त कर देने में क्या सतोपष ? डाक्टर की 
दव गई कल्पना फिर सजीव हो कर गजनी के क्षितिज से परे पर फड- 
फडाने लगी । 

भानसिक वेचैसी से मुक्ति पाने का उपाय था, नगिस के ओठो की प्याली 
से आत्म-विस्मृति की मदिरा के घूट पर घूट भरना परन्तु तृप्ति उसे और भी 
बिन्‍्ताभील वना देती । नगिस को वाहों मे ले कर समार को भूल जाने के 
प्रयत्न में, डाक्टर का मन सग्िस को भूल कर ससार की ओर भाग चलता । 
गजनी के नीले आकाझ्य से प्रतिविम्वित नगिस की आँखों में उसकी बेचैनी का 
न उत्तर था न अनुभूति । 

तीन मास के अन्तरहीन सामीप्य के पश्चात भी न्गिस की दृष्टि से परि- 
वर्तेत न आया, उसके मुख का भाव भी वहीं था | सकोच की मात्रा कम 
हो जाने से वह ओर अधिक समीप और सुलभ हो गई । उस का शरीर पा लेने 
के बाद उस से कुछ और पाने के प्रयत्व और आशा के लिये अवसर न था । 
नगिस का रूप अधिक निखर आया । उस का शरीर तनिक गदरा कर सौन्दर्य 
की पूर्णता पा रहा था परन्तु डाक्टर का कौतूहल समाप्त हो गया था । पत्नी 
के प्रति आकर्षण की कमी से वह स्वय कुठित और लज्जित होकर क्तेव्य 
के विचार से नगिस को आलिगन में लेकर उस की आँखों में देख पुकारता-- 
ऑमेरी जान नगिस |” 

पति से आदर पाने के सच्तोप और कृपा की अनुभूति से नगिस उत्तर 
देती--“मे तुम्हारी दौलत हूँ |” इस के अतिरिक्त वह कुछ थी भी नहीं, 
केवल दौलत ! विचारों और इच्छा का असीम क्षेत्र लिये व्यक्ति नही, जिसके 
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एक-एक विचार, एक-एक अनुभूति को विजय करने के लिये निरच्तर प्रयत्त 
की भावश्यकता होती जो सदा नवीन और कौतृहलपूर्ण होती । जो असीम, 
चिरवूतन तुष्णा को उत्पन्न करके तृप्ति की इच्छा और चेष्टा को जगाये रखती । 
मगिस को वाहो मे लेकर खन्ना की आँखो के सामने राज की छवि दिखाई दे 
जाती । राज भनिर्जीव फूल की भाँति एक ही मुद्रा में आत्मसमपेण कर अपने- 
पत्र को खोकर समाप्त न हो जाती थी | उस का मचलना, मान करना, चेहरे 
और नेत्रो ने आने-जाने वाली भावभगी और मुस्कराहठ, प्रेम ओर प्रणय-केलि 
के युद्ध में सदा प्रयत्न का अवसर बनाये रखता। 

हरम की कोठरी और चारदीवारी से घिरे बाग के वाहर नगिस की पहुँच 
न थी, न वहा उस का कुछ उपयोग था। इस अत्यन्त परिसित ससार की 
सीमाओ में डाक्टर के विचार और भावना, स्थान और मार्ग की इच्छा से 
क्षुब्ध और व्याकुल हो उठते थे । 

नभिस के समीप बैठा डाक्टर अपने विचारों में खो जाता। नगिस यह 
सोच कर कि मालिक अपने खयाल मे है, उस की किसी आवश्यकता की पुकार 
की प्रतीक्षा से चुप बेठी रहती । अपने विचारों से नितान्त अपरिचित, समीप 
वेठी नर्गिस की उपस्थिति डाक्टर को बोकेल जान पडने लगी। वाग की चार- 
दीवारी से दक्त्ितिन की ओर दिखाई देने वाले भेरआ रग के टीले पर, ऊँची 
और चौडी स्लीढियो पर खडी, पत्थर में तराणे हेरो का जोडा सिर पर उठाये, 
भीनार को देख डाक्टर सोचने लगता--दुर्दान्‍्त महमूद गजनवी अपना यह 
स्मारक छोडकर असीम समय के प्रवाह मे विलीन हो गया, वैसे ही वह स्वय 
भी विलीन होता जा रहा है | गतिशीन रसार से परे वह एक जिन्दा कब्र 
में दफन हो गया है । 

सहमूद की समाधि पर छाये गहरे नीले आकाश से उस की दृष्टि चली 
जाती नगिस की प्रतीक्षा मे खुली आँखों की ओर | वे भी वैसे ही नीली थी 
और वेसी ही अर्थ और विचारहीन । हो सकता है वे आँखे सुन्दर हो परच्पु 
वे न उस के भावों को समझती न सहानुभूति प्रकट कर सकती, न प्रोत्साहन 
दे सकती थी । नगिस के समीप बैठे रहना डाक्टर के जिसे बतणा बन जाता । 
वह भाललाहट में उठकर चल देता और फिर, स्वय ही नरगिस के प्रति अपनी 
इस निष्युरता से लज्जित होकर तक करने लगता--इस बेचारी का क्या अप- 
राध ? इसे में क्यों दुखी करूँ ? परन्तु स्वय यन्त्रणा से बचने की इच्छा इस 
करणा से अधिक बलवान थी । 
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डाक्टर की इस निष्ठरता के प्रति नगिस ने कभी कोई शिकायत न की । 
मालिक की इच्छा ही उस के लिये सव कुछ थी । नगिस की यह सहनणीलता 
डाक्टर को वत्याचार जान पहती | वह सोचता--पथ्ु की भाति यह सब कुंछ 
क्यों सह जाती है ? प्रतिकार क्यों नही करती ? वया यह मनुष्य नही ” 
गज़नी की वह अत्यन्त सुन्दर और रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल 
का आँगन वन गई । वहाँ से निकल कर भागने के लिये एक दर्फे फिर छठ 
पटाने लगा, प्राणों की रञ्ञा के लिये नहीं, जीवन की चाह के लिये | घर की 
उपेक्षा ने उसे कुठित झर दिप्रा था । अब वह घर की ओर नहीं, ससार की 
ओर जाना चाहता था, व्यक्षित से समाज की ओर | व्यक्तिगत दृप्टि से समस्या 
चना उसे अछइचिकर जान पदता | वह नगिरा से सागना चाइता था 
राज के सम्मुख बह अपराधी जीर लज्जित था | देहली में भाई से उसे घृणा 
हा गयी थी और गजनी में अब्ठुल्ला के स्नेह बोर वात्सल्य से वह आस चुराने 
लगा या । 
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गजनी में डाक्टर अपने दिल की बात कह सकता था तो केवल चासिर 
से | वही उस का आत्मीय था। विज्वास ओर स्वेह का एक अदनुत आकर्षण 
दोनो में बहता चला जा रहा था, ज॑से एक जए में जूते हये दो बल हो । 
ढानो एक ही समस्या से व्याकुल थे, दं'ना के लिये उपाय भी एक ही था । 
नासिर के बिना दिन विताना डाब्टर के लिये दूभर हो जाता | मन कि व्या- 
कुलता देनिक व्यवहार के गथित्य में त्रकट होने लगी | भरब्दुत्ला से यह छिपा 
ने रहा, परन्तु उपाय वया था ? दूकान के काम में मन लगाने को कहते । 
उसमे कोई कमी दिखाई न देती थी | जो काम अब्दुल्ला दिन भर के सोच- 
विचार के बाद कर पाते, डाक्टर के लिये वह घण्टे भर को होता ॥ 
अब्दुब्ना ने डाक्टर को नासिर के साथ जाकर णिकार खेलने की सलाह 
दा | गजनी के आस-पराक्ष न वेसा शिकार, न शिकार का रिवाज था| शिकार 
खेलने की वात करनी सुती गई थी तो काबुल के अमीर रा युलेमाव खेल के 
मामाशाह की बावत । वन्दूक की मूल्यवान गोली, जिससे शत्रुओं को मारकर 
कुल के अपमाच का बदला लिया जा सकता हैँ, जिस खरीदने के लिये दो दिन 
का पेट भर भोजन दे देना पठे, एक चिडिया या खरगोश मार लेने के लिये 
व्यथ करते देख ऋर पठान टिम्प्रय से दाँतो तले उंगली दबा लेते और फिर 
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आपस से चर्चा करते, अव्दुल्ला के यहां अधेरी कोठरियों में फर्न के वीचे 
कार्ले का खजाता दवा है। कधार से सूखे फलो से लदे ऊंट अब्दुल्ला के यहा 
आते है, उन्न पर बोरो मे मोहरे और कारतूस भरे रहते हे । 
डाक्टर ओर नासिर शहर की चारदिवारी के बाहर उपत्यका मे कल-कल 
करती शीतन जल की कूल्हो के किनारे बैठे दुनिया भर का चर्चा किया करते। 
उस कृल्हो के किनारे पठान स्त्रियाँ, लकडी के पैने टुकड़ों से रगड-रगड कर भेडो 
और बकरियो की खाले धोती रहती जो सब एक दिन अब्दुल्ला कौ दुकान 
पर पहुँच जायगी । अफगान किसान उन खेतो में जी-जान से परिश्रम करते 
दिखाई देते जिनकी उपज का कुछ हिस्सा पेट भरने के लिये रख कर शेप 
मालिको को दे देना पडेगा । 
शिकार से डाक्टर का नन बहलता न देख कर मनो रजन का दूसरा सामान 

किया गया । आँखो में भरपूर सुरमा डाले, सिर पर फूलदार, लाल पगडियो 
से दोहरे शमले लठकाये, कानो मे बालियाँ पहने, काली सदरी ओर सुफेद 
सिलवार पहने लख्तई (लौण्डे) हाथ ओर आँखे, स्त्रियों के हाव-भाव से मटका 
कर, नाचते और 'वई-वई कर ढोल और रुबाव की लय में सुर मिलाकर 
घण्टो गाते । रासलीला का रा ढग परन्तु उसमे मथुरा-वृन्दावन की धासि- 
कता का विश्वास न था। डाक्टर के लिए उस नृत्य और सगीत में कला का 
भाव नही, अलबत्ता कुछ कौतृहल जरूर था। वह दो-चार दफे इसे देख लने 
पर समाप्त हो गया, वह उससे ऊबने लगा । अफगान-जीवन की भाँति उनका 
संगीत और साहित्य भी असस्कृत और सीधा था । लख्तई लडके एक हाथ कान 
पर रख, दूसरा आकाश की ओर उठा गाते -- 

दस्पिन खलुदि प्रशादि मिमद, 

पस्ता नचिसिन्‍ताशिरि गविन्दा, 

स्थे ओर लगाइवे जडमि दृनतिमदा 


डाक्टर सोचता, भारत ओर दूसरे देशों में पुरुषो के मनोविनोद के लिये 
स्त्रियों को वेश्या बता कर नचाया जाता है। पठानो को अपनी घामिकता का 
अभिमान हैं । इस देश मे स्त्री का बेपर्दा होना अवर्म है परन्तु विनोद की प्रवत्ति 











; तेरा रज़ गोरा है, जैसे मेम का चेहरा हो । तेरे वक्ष कोमल हे, जैसे 
कालीन हो, और दिल मीठा हैँ पर मुझे तो तूने जख्मी कर दिया, जला कर 
खाक कर दिया । 


ब्द [ द्वेशद्र ह्विं 
बर्म के भय से भी अधिक प्रवल है । वास्तव मे सन्नी न सही, वह पुरुष को ही 
स्त्री बना तोता हैं। धर्म के भव को घोखा दे कर वह स्त्री के भाव और 
व्यक्तित्व को पुरुष में ही रथापित कर लेता स से धर्माचार की रक्षा और 
जीवन के लिये स्वाभाविक विनोद दोनो ही पूरे हो जाते है । इसीलिये भारत 
में भी लीला के समय पृठ्य की दाढी-मूंछ मूंड कर उसे सीता और राधा दना 
लिया जाता है । 

डाबटर चाहता था, कुछ पढने के लिये मिले | यही गजनी में कठिन था 
न अख़वार, न पुस्तक । पढने के लिये कुछ न मिलना उसे भयकर यत्रणा जान 
पइती । कागज पर छपे अक्षरों में उस ससार का विछोद् उसे व्याकुल वर 
देता, जिस में दर्गन मास्त्र के दिमागी दाँव-पेंच, सनुय्य रामाज के जीवन की 
परम्परा का इतिहास, जीवन की समस्याओं और गृढ अतुभूतेशों के कावनक 
और रूप में, चित्रण, ज्ञान-चितान के करिणे, सभी कुछ उसे मिच सकता । 
था | पढने के लिये और क्रुछ ने मिलते पर बह ता।मर को, कायल के स्कूल 
की पुस्तकों को ही कई-कई बार पढे गया | उस से थक कर बह फारसी में 
धाहनामा' एढने लगा परन्तु मन तो चाहता था, दुनिया के विपय में कुछ 
जानने को । वह व्याकुल हो उठता । डाक्टर उस असंस्कृत और असभ्य देश का 
प्राणी नहीं था जो देश मनप्य-समाज की आयु लाखो वर्ष की हे। जाने पर भी 
ज्ञान के वाल्यकान में ही या। उसे बाद आने लगती कुद्द वयस्क लोगो की 
निस्सार बाते, जो वात्यावस्था के अज्ञाव को यीवन की सब से सुखद्र अवस्था 
ओर अपने ज्ञान और अनुभव को दुव का कारण समकझते हुेँ। वह सोचने 
लगता कि अज्ञान वन कर अमर हो याने की अपेक्षा वह जान राकने के सख 
में सह॒प॑ मृत्यु का आलिगव करने के लिये तैयार है 

छावटर के मन वबहलाव के विचार से अब्दुल्ला ने निश्चय किया कि वृष 
वासिर को साथ लेकर कथार और हिरात दस आये | हवा बहली हो जायगी, 
मन वहलेगा और उस ओर के कारोबार की देखनाल भी हो जायगी | हिरात 
में हो बरस की उगाही नी वकाया थीं। टाफ़्दर और नासिर बन ही मन जो 


एडयस्त्र इसने समय से रच रहे थे, उस के पूरे होने का अवसर अब्दुत्ता ने 
स्वयम ही उपस्थित कर दिया । 
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डावट 


सत्ना और नासिर गजनी में जिस स्वप्त को मन से पान रहे थे 
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हिरात पहुंचकर उसी को चरितार्थ करने की चिन्ता करने लगे । वे हिरात के 
भेहरावद्धर बाजारो मे पोस्तीन के व्यापारियों फी दूकानों पर बंठे, धण्टो हुक्‍्का 
गुटगुडाते, बिना शकर मिली हरी चाय की चुस्कियाँ लेते हुए वातचीत करते 
रहते । वे हिरात प्रात की सीमा से छूने वाली रूस की सीमा पार कर सोवियत 
भूमि में चले जाने का मार्ग और उपाय जानना चाहते थे । 
रूस का जिक्र चलने पर उन्हे भिन्न-भिन्न वाते सुनने को मिलती | कोई 
इन्तजाम की सख्ती, विदेशियों पर कडी दृष्टि और सन्देह में गोली मार देने 
की वात सुवाता । कोर्द बेहद खुशहाली और मजीनों से रोज सौ-सो मील 
तम्वे खेत जोतने ओर हवाई जहाजों की डाक चलने की बाते कहता । 
टावटर ओर नासिर को खोज करने पर मालूम हुआ कि हिरात की सीमा 
पर कुब्क की राह सोवियत भूमि से प्रवेश कर पाना सम्भव नहीं था। जो 
कुछ व्यापार शोप रह गया, वह अफगान रारकार के प्रतिनिधि मिल्ली-बेक 
और सोवियत सरकार के कुश्क में रहने वाले प्रतिनिधि के बीच चलता था । 
इधर से कच्चा माल ऊंटो पर जाता है और उधर से तैयार कपडा दे दिया 
जाता था | सीमा पर वह॒ने वाली नदी की पतली धार के इस ओर अफगा- 
निस्तान के अमीर की सरकार ओर दूसरी ओ£* रूसी बोल्शेधिक सरकार का 
सख्त पहुया या। आने-जाने का कोई प्रश्न नही था। यदि कोई ऐसा करता 
पकड़ा जाता तो गोली से उड़ा दिये जाने के सिदा दूसरी वात न थी । यो नदी 
में विशेष जल वही था। उसे पार कर लेना कुछ कठित न था परन्तु पार 
करने के वाद संकड़ो मील उजाड था, न गाँव न गहर । कुश्क से लोहे की 
सडक पर रेल गाडी ताथकन्द-समरकन्द आती-जाती हू । कुछ दिन और हिरात 
के मेहराबो से छाये वाजारों मे चाय चुसकने और हुक्का गुडुगुडाने के बाद 
उन्हे मालूस हुआ कि उत्तर पूर्व की ओर कई दित पयडण्डियो की राह चल 
कर काश्मीर के उत्तर में दुबाग्वे से सोविवत-भूमि मे प्रवेश कर जाना राम्भव है । 
कानून द्वारा स्वीझृत व्यवहार के अतिरिक्त एक गेर कानूनी व्यवहार भी 
सभी देशो मे चलता हैँ | हिरात की स्तीमा पर नदी के इस पार रहने वाले कुछ 
लोगो का पुश्तेंदरी व्यापार, चरस-अफीम आदि मादक वस्तुओ को चोरी से रूस 
को ज्वीमा में लें जाकर बेचना था । सोवियत भूमि में नये विचारों के शिक्षित 
लोग इस प्रकार के नशो के घोर विरोधी हो गगे थे । सोवियत जासन में कानज 
का रूवल (रूसी सिक्का) चल जाने के बाद से इस व्यापार से विशेष बरक्‍्कत 
भी न रही थी परन्तु पुरानी उम्र के ताजिको और उजबंगी लोगो के लिये 
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इन नशों को छोड देना कठिन था । वे लोग अपने घर में चाँदी-सोने की जो 
कुछ भी मूल्यवान वस्तु पा जाते, मादक द्वव्यों के बदले दे कर अफगानी व्या- 
पारियों से नशा खरीदते ही थे । 

डाक्टर और नासिर का परिचय, हिरात का वढिया खुशवृदार चरस लेने 
आये दुस्साहसी लोगो के एक गिरोह से हो गया। ये लोग डावरर और नासिर 
को सोवियत सीमा के भीतर पहुँचा देने का सीदा करने के लिये दो तैयार थे 
परन्तु सीमा मे ले जाने के वाद उन्हे जीवित वापिस लौट जाने या वहाँ उतकी 
रक्षा की जिम्मेवारी के लिये तैयार नहीं थे । डाक्टर और नासिर इसके लिये 
भी तैयार हो यये | इस सहायता का मूल्य एक हजार अफगानी रुपया पेजगी 
दे देना तय हुआ । 

डाक्टर और नासिर ने कई दित तक अनेक छोटी-मोटी पहाटिया उत्रनें- 
चहने के वाद एक अधेरी रात में चरस के दुम्साहसी व्यापारियों के साथ सोवियत 
की सीमा पर नदी पार कर ली | उनके जरीर मुह की सास से फुलाई गई 
मश्कों एर टिके हुए थे। शरीर के वस्त्र पगडी के रूप में सिर पर जिपटे हुए 
थे और सतर्क दृष्टि नदी के उज़ाड उत्तरी तट की ओर थी। हाथो में भरी 
हुई वन्दूके तैयार थी। जल मे तेरते हुये वे कमर से नीचे के भाग से मब्को 
को नदी के उत्तरी तट की ओर ढकेलते जा रहे थे । 


रे २६ 


चरस के गुप्त व्यापारियों नें डाक्टर और तामिर को दायदे के अनुसार 
पी फटने से पहले सोवियत की सीमा में नये वसे रतालिनावाद (दुशाम्वे) के 
कस्बे मे पहुँचा दिया। उनके पास चाँदी के जितने अफगानी सिक्के शेप थे, 
उनके बदले में कागज के रूसी सिक्‍क्रे (रूवल) उन्हे देकर चरस के व्यापारी 
लापता हो गये । 

कस्वे में सब ओर विजली का प्रकाण फंल रहा था । डाक्टर और नासिर 
नागरिकों के जागने की श्रतीक्षा मे, नई बनी पत्रकी सड़कों पर घूम रहे थे । 
सडक के दोनो जोर नये ढग के तीन-तीन चार-चार मजिल ऊचे मकान आात- 
पास की ग्रामीण पररेस्थितियों से मिच्च थे। मकानों के पीछे मससजिद की मीनार 
से भी बहुत ऊची चिमनिया खडी थी । उन्हें गध्यण्ग के पतिनिधि हिरात के 
अनगढ़ पत्थरों से बने शहर के वाद सोवियत की नई बस्ती रतालिनाबाद 
अत्यन्त विचित्र जान पठ रही थी । यह बस्ती घटनाक्रम से स्वय, जिस ओर 
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नाक समायी उस ओर वढती गई नही जान पडती थी बल्कि एक औद्योगिक 
छावनी की भॉत्ति, प्रत्येक इमारत क्रम और कायदे से वनी हुई थी । मध्ययुग 
के देश अफगानिस्तान को छोडकर जहाँ मनुष्य परिस्थितियों का दास हैं, वे 
मशीन युग की सबसे नवीन सभ्यता के देश में आ पहुँचे जहाँ घटता और परि- 
स्थिति का नही, मनुप्य के तर्क और विचार का राज्य था । वासिर ने बिजली 
का प्रकाश काबुल मे भी देखा था परन्तु स्तालिनाबाद के प्रकाज्-बाहुलय से 
उसे रोमाच हो आया । सूनी सडको पर घूमते हुये वे नगर के जागने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे। शने -शने नगर के करवट लेकर जामने के चिन्ह प्रकट होने लगे । 
जम्हाई लेते हुए व्यक्ति सडक पर दिखाई देने लगे | ह-एक गाडिया भीर 
सामान की लारिया दिखाई दी । 

सहसा सड़कों पर बिजली की सव वत्तियाँ एक साथ बुझ गई । डाक्टर 
सुध सम्भालने के पहिले से देहली मे प्रतिदिन एक क्षण मे बगर भर की वत्तियों 
के जलने और बुभने का दृश्य देखता आया था। इसमें कोई चमत्कार उसे 
दिखाई न पडता या परन्तु लगभग दो वर्ष तक आग लेकर चिराग और शमा 
जलाये जाने का समारोह देखकर लाखो चिरागो का पलक मारते मे जल जाना 

पैर बुर जाना डावटर को देवी चमत्कार से कम न जान पडा । आमू के उस 

पार के देश मे इतना उजाला करने के लिये सम्पूर्ण देश की शक्ति भी अपर्याप्त 
रहती । उसी समय एक ऊचे गम्भीर शब्द ने आकाश को गुजा दिया । 

नासिर ने विस्मय से डाक्टर की आखो में देखकर पूछा--“यह क्‍या ? 

“कारखाने का बिगुल मजदूरो को काम पर बुलाने के लिये !” डाक्टर 
ने अपने अनुमान से उत्तर दिया । नासिर की स्मृति मे गजनी का अपना पोस्तीन 
का कारज़ाना दिखाई दे गया, जहा एक लम्बे छुप्पर और उराके वरास्दे में 
लगभग साठ व्यक्ति, दरी या कम्बल के छोटे-छोट दुकडे पर अपने घुटनों को 
भिन्न-भिन्न प्रकार से समेटे, पोस्तीनो पर काम करते रहते थे । कारीमरो को 
बुलाने या छुट्टी देने के लिये वह ।किसी प्रकार के बिगुल या, घण्टे की आवश्य- 
कता न पडती थी । सुबह सूरज निकलने पर एक-एक दो-दो कर के कारीगर 
आ जाते थे । कभी काम अधिक होने पर चर्बी या किसी तेल का चिराग या 
शा जलाकर तीन-तीन, चार-चार कारीगर उसके चारों ओर बेठ कर काम 
करते रहते थे । 

डाक्टर का अभिप्राय न समझकर नासिर ने पूछा-“कारखाने का बिगुल ?” 

“हाँ” डाक्टर ने उत्तर दिया । हजारों मजदूर एक साथ काम करते है 


(ण्र्‌ 


न मैशीनों पर |” नासिर मणीनों पर हजारों मजदूरों वे साथ काम करने की 
कल्पना न कर सका । वह सोचता रह गया, कितनी बडो वह रुशीने होगी 
और किस प्रकार इतने आदमियों के हाथ उस मशीन ही को छ पाते होगे । 
कावल और गजती मे कपडा सीने की ही मशीन उसने देखी थी । 

. कारखानो की ओर जाते हुए मनुप्यो का प्रवाह बहने लगा । जगह-जगह 
दुकाने खुलने लगी । डाक्टर और नासिर आतने-जाने वाजे मनुष्यों के चेहरो 
की ओर व्यान से देख रहे थे । इन लोगो के चेहरे और कद प्राय हिरात या 
वलख के लागो की भाँति ही थे। अधिकाँश की दाढी-मूंछ सफा थी, छुंछ के 
कपठे भी पुराने ढंग के रुदार चोगे ओर पायजामे थे परन्तु अधिकाण योख्- 
वियन ढगे के, हलके गरम कपडे पहने थे । कुछ वोगो की पोणाक पर ऊपर 
से एक गिलाफ सा चढा था| नींद से जागकर अपने काम की ओर जाने का 
गीघता का भाव उनकी गत्ति में था | बहुत से लोग सडक किनारे की बड़ी- 
बडी दूकानों में छोटी-ठोटी मेजो के सामने बेचो पर जत्दी मे जरपान कर 
रहे थे । 

डावटर ओर नासिर के विस्मय मुग्ध मस्तिप्क को सावदान किया पेट 
की पुकार ने । चासिर ने कहा--“कुछ खाने-पीने को फिक्र करो !” डाक्टर 
ने विज्ञ की भाँति, मेजो, वचों और कु स्िियो रो सजी एक दूकान मे जाकर जहा 
अनेक आदमो बातचीत कर शोर मचाते हुए नाश्ता कर रहे थे, चाय-रोटी 
लाने का सकेत्त किया । चाज्ता कर तेने पर डाफ्टर ने दाम देने के लिये रूवल 
के नोंड निकाले । 

दूकान का आव्मी दाम देने वालो की ओर विस्मय से देखता रहा । उसकी 
बात डाक्टर समझ नहीं पा रहा था । यह देख कर श्ह्यायता के लिये उस ने 
दूसरे व्यक्ति को पुकारा । डाबटर फारती भापा ओर चरस के गुप्त व्यावारियो 
से सीखी टूटी-फूटी ताजिकी-फारसी मे वात कर रहा था । दोनो ओर से हाथ 
के सकेतो ओर मुख की भाषा द्वारा बहुत कुछ कह-सुन लिये ज्ञाने के वाद भी 
जब मामला न सुलझा तो डाक्टर ने अंग्रेजी का सहारा लिया । बहुत से आदमी 
चारो ओर आ जुटे | जेसे-तेंस कुछ अग्रेजी गोल सकने वाले एक व्यक्ति के 
निकत आने से डाक्टर को समझाया गया, तुम जो रूवत दे रहे हो, यह तो 
पाँच वर्ष पूर्व रद्द हो चुके हैं । डाक्टर परेशान था, वह अब करे तो क्‍या ? 

उस सब वाद-विवाद से अगेजी बोलने वाले व्यक्ति ने डाक्टर से पूछा-- 
“तुम हो कौन ? क्या करते हो ? कव ओर कहा से आबे हो ?” 


जीवन की चाह ! दम 

डाक्टर का उत्तर सुन कर आस-पास खडे लोगा का विस्मय वडा। वात- 
चीत का सिलसिला सन्देहपूर्ण स्वरो और सकेतो में बदल गया। दूकान के लोग 
न तो मूल्य लेने के लिये और न डाक्टर और तासिर को जाने देने के लिये 
तैयार थे । 

एक मोटर लारी दुकान के सामने आकर रुकी | खाकी वर्दी पहले, कमर 
में रिवाल्वर बाँधे छ व्यक्ति उस में से उतरे । डाक्टर ने अनुमान से समझा, 
पुलिस है । 

वर्दी पहने एक व्यक्ति ने हाथ बढा कर पूछा--/बिलेत ?” डाक्टर के 
समझ न पाने पर, गब्दो को चवा कर उस ने दोहराया, “पास्सपर्ट |” 

डाक्टर ने मअँग्रेजी मे उत्तर दिया--"“पासपोर्ट उन लोगो के पास नही हैं ।” 
अधिक बातचीत न कर पुलिस डावटर और नासिर को लारी मे बिठा कर ले गये । 

जिस भय का सामना करने के लिये डाक्टर ने अपने आपको अनेक दिन 
सोच-सोच कर तैयार किया था, वह सामने आ गया | सोवियत झूस की क्र 
और रौद्र ओ० जी० पी० यू० ( पुलिस ) का वृत्तान्त उमने सेना की क्लवो 
मे, पुस्तकालयों मे, कहानियो और यात्रा करने वालो के वयानों में पडा था। 
उसी ओ० जी० पी० यू० के लोग, जो नाखूनो मे पिच गाइ कर, बरीर के 
अवयवो को शिकजो में ऐठकर जो चाहते है, अपने फदे में फेंसे व्यवित से कहला 
लेते हे, डाक्टर उत्तके पाथ मे पड गया था। वह अत्यन्त कठोर और सन्देह 
भरे अफसरो के सम्मुख पेश होने की कल्पना करने लगा। वह स्ववं अफसर 
रहा था | अफसरो से उसे काम पडा था । सर्वताधारण जन समाज से ऊँचे 
समाज के भाग्यविधाता, शक्ति का विश्ञवस और भावना लिये अफसर साधारण 
मनुष्य से कितने भिन्न होते हे । कल्पना में गह अग्नि परीक्षा के लिये तैयार 
होने लगा । 

उाक्टर और नासिर को एक नई बनी इमारत के कमरे मे वाया गया । 
सामने दीवार मे लाल कपडे पर सुनहले रग में बने हसिया-हथौडे और तारे का 
झाण्डा था। भण्डे के नीचे मेज के सामने छुर्सी पर, खाकी वर्दी पहने गोरे रग 
ओर भूरे वालो वाला एक व्यक्ति चश्मा लगाये कागजो पर नजर जमाये बैठा 
था । डाक्टर और नासिर को पकड कर लाने वाले व्यक्तिओ ने इस प्रौढ के 
सम्मुख आकर पुकारा--“ तादारिश चोखोब ?” और फिर एक ही साथ दो- 
तीन व्यक्ति तेजी से अपनी बात कहने लगे । इस व्यक्ति ने जरूरी काम में 
विध्न पड़ जाने की परेशानी से, चश्मा हाथ में ले कर प्रदन किया | जिराका 


हल | देशद्रोही 


बर्थ था वान फिर दोहराई जाय । 

कामरेड बोखोद के सकेत करने पर केवल एक आदमी ने बात कहीं । 
बातचीत ताज़िक्री-फारसी में हो रही थी । चोखोव के सकेत से डाक्टर और 
नामिर भेज्ञ के समीय वेच पर देठ गये | उच्चारण के भेद के कारण डाक्टर 
ओर नामिर वातचीत कठिनता से ही समझ पा रहे थे। वे समीप खडे व्यक्तियों 
चोसाव और इस वाव-चीत की ओर कान लगाये दूसरी मेज पर तैठी एक 
युवती दौर चोखोब के वाईं ओर तीसरी मेज पर बैठे ढो युवकों के चेहरों पर 
दृष्टि दौंडा कर बातचीत का भाव समभने का यत्न कर रहे थे । 

पुलिस की कहानी सुन चुकने के बाद चोखोव ने ठोडी पर हाथ रख 
डाक्टर को सम्बोधन किया--“इस तरह सोवियत में आने का मतलब ?” 
डाक्टर ने जो उत्तर दिया चोखोव कुछ समभक न पाया । उसने समीप की मेज 
पर टाइपराइटर के सामने, होल्डर का पिछला भाग दॉतो में दवाये, इस बात- 
चीत को ध्यान से सुनती ई युवती की ओर देखा । युवती चोखोच के समीप 
उठ आई । डाक्टर की बात का रूसी भाषा में अनुवाद कर उसने चोखोब को 
समभा दिया । 

अमज्ठर ने युवती की मार्फत अपनी वात चोखोव और उसके साथियों को 
समझा दो । युवत्री कभी कुछ वाक्य चोखोव से रूसी में कह देती परन्तु अधि- 
काँग में ताजिकी बोल रही थी | चोखोव से उसके रूसी में कुछ कहने पर 
दूसरे लोग प्रब्नात्मक दृष्टि से उसकी ओर देखने लगते 

उन्हें गिरफ्तार कर लाने वालो में से एक व्यक्ति ने, डाक्टर की ओर देख 
कर सहानभूति के स्वर में कहा--रिवोल्यूत्सनेई इन्दुस्की तावारिश !” 
(भारतीय क्रातिकारी साथी) अपने प्रति सहानुभूति का भाव देख डाक्टर 
अभी सन्तोप वी साँस नही ले पाया था कि चोखोव के दाह भोर की मेज पर 
बैठे दो युवकों मे से एक ने समीप आा कर एतराज किया--“अग्रेजो का जासूस 
भी हो सकता हैं ! / 

युवती ने चोखोव को सम्बोधन किया--“नही, जासूस होता तो नकली 

पासपोर्ट लेकर आता | यहाँ की +तपा तक नही जानता, जासूसी क्या करेगा ? 

चोसोव ने नासिर से प्रग्ण किया--“तुम तो अच्खी स्थिति के व्यक्ति 
हो | तुम्हे पाप्तपो्ट लेकर यहाँ आना चाहिए था ।” 

नामिर ने उत्तर दिया--“अफगानस्तान में मुल्ला लोग सोवियत के बहुत 
खिलाफ हूं । वे नहीं चाहते, कोई सोवियत जाकर आजादी की वाते सीखे ।” 
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जिस व्यक्ति ने इन लोगों के जासूस होत का सन्देह किया था, उसने 
नासिर से सीधे प्रश्त किया--“तुम न किसान हो न मजदूर, तुम बोगेस 
(बूर्जुआ) हो । तुम्हे अपने देश में मौज थी | तुम उसे क्यों छोड आये 7” 

कोई और उत्त र न॑ होने से नासिर ने कहा--/हमको मृल्ला लोग और 
अमीर की सरकार तालीम नही लेने देते । हमे कुछ आजादी नहीं ।” 

जासूसी का सन्देह करने वाले व्यक्ति ने राय दी, इन लोगो को नदी पार 
अफगानिस्तान के मुल्क में छोड देता चाहिए | उसका विरोध कर दूसरे व्यक्ति 
ने कहा--“नही, जासूस हो तो जहूर गोली मारती चाहिए ।” 

युवती बोलो--“नही, इन्हे नदी पार नहीं भेजा जा सकता । ऐसा करना 
विधान के विरुद्ध होगा । सोवियत विधान की १२९ धारा के अनुसार मेहनत 
करने वाली श्रेणी के अधिकारो के लिये लडने वालो को सोवियत प्रजातन्त्र मे 
रक्षा पाने का अधिकार है ।” 

चोखोव ठोढी हथेली पर रखे सव की सुन रहा था। युवती की बात सभा- 
प्त होने पर डाक्टर की ओर देख कर उसने प्रश्न किया--“तुम समाजवादी 
क्राति चाहते हो । तुम किस इण्टरनेशनल को मानते हो ?” 

डाक्टर ठीक से समझा नही । सोचकर उसने कहा--हम ससार भर में 
मेहनत करने वालो का राज्य चाहते है ।” 

चोखोव ने तीज दृष्टि से देख फिर प्ररय किया--“विश्व-क्रान्ति मे विश्वास 
करते हो ?” डाक्टर ने हामी भरी । 

जासूसी का सन्‍्देह करने वाले व्यक्ति ने आशका की उत्तेजना से कहा--- 
“ज्रात्सकाइस्तकी ?” 

डाक्टर उत्तर न दे कर उसकी ओर देख रहा था । युवती ने उससे फिर 
प्रश्न किया---“तुम स्तालिन के सिद्धात को मानते हो या चात्सकी के ?” 

“स्तालिच !” डाक्टर ने आखच्वासन से उत्तर दिया । 

आस-पास खडे लोग फिर आपस में बहस करने लगे । सेज को थपथपा 
कर प्रसंग समाप्त करने का सकेत कर चोखोव ने कहा--“खेर, यदि तु लोग 
नदी पार करते हुए पकडे जाते तो तुम्हे उतरी समय गोली मार दी जानी चाहिये 
थी । यह सीमा के पहरेदारों की बेपरवाही है ।” एक युवक की ओर हाथ के 
चरमे से सकेत कर उस ने इस बारे में कुछ कहा और फिर डाक्टर और नासिर 
को सम्बोधन कर बात जारी की, “तुम्म नगर मे गिरफ्तार किये गये हो इस- 
लिये कायदे से तहकीकात और मुकहमसा चलेगा । तुम दोनों को जॉच के लिये 


की 


१०६ | देगद्रोही 
हम दो दिन बाद रेल से समरकन्द भेज देगे | यदि तुम मेहनत करने वाली 
श्रेणी के मित्र हो, सोवियत तुम्हारा घर है वर्ना शत्रु के जामूस को जो सजा 
दी जाती है, वही तुम्हारी होगी ।” 

डाक्टर और नासिर को दो अलग-अलग कोठरियों मे बन्द कर दिया 
गया । अपने जीवन की कहानी और पतोवियत आमने का प्रयोजन लिख देने # 
लिये उन्हे कागज और पेन्सिल दे दी गई । 
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डाक्टर को समरकतन्द में अंग्रेजी बोल सकने वाले अफसर के सामने पेण 
होना पडा । अनेक प्रकार की जिरह की गई और फिर उसे स्वस्थ्यगृह्‌ 
(5भव०/77प70 ) में काम दे दिया गया। उसे कुछ मालूम न हो सका, नासिर 
कहाँ गया, उस का बया हुआ ? समरकनन्‍्द के पुलिस दफ्तर में पहुचने के वाद 
डाक्टर से जिरह करने से पहले भी उसे अलग स्थान पर रखा गया था| 
स्वास्थ्यगुह भेजे जाते समय उससे अपने साथी के विषय में पूछताछ की । उसे 
उत्तर मिला, वह आराम से हूँ | समय आने पर स्वयं पता चल जायगा । 
दो मास वाद उसे नासिर का फारसी में लिखा पत्र मिला। यह पत्र लिखें 
जाने के प्राय एक मास वाद टाक्टर को मिला था। नासिर गुर्जी के तेल के 
कारखाने में काम कर रहा था । 
समरकन्द का रवास्थ्यगृह पुराने शहर से अलग है। पुराने अमीरो के 
महलो के खण्डरात से वची हुई एक नीली महरावब के भीतर चौडी सडक के 
ढोनो ओर घास की पटियो पर मेंहदी और छोटी पत्ती की ह्सरी क्राडियो को 
तराण कर गोल दायरे, तारे, हंसिया-हथौडें के चिन्ह बना दिये गये हूँ । वीच- 
बीच में रगविरगे फूलो की पटिया सजी हैँ । वीमारो के लिये बडे वडे हवादा 
हाल नये ढग से बनाये गये है । वीमारों को आय, रोग की अवस्था और स्त्री- 
पुरुष के भेद से हालो में रखा गया हैं | बीमारो के उपचार, रहन-सहन और 
शिशुजाला के वाल्को की शिक्षा की सव जिम्मेवारी सोवियत सरकार पर है । 
विस्तर पर रहने वाले वीमारों और वच्चो की देखरेख और सेवा के लिये 
डियाँ (नर्से ) वर्फ के समान ब्वेत वस्त्र पहने, मुस्कराती हुईं चुस्ती से अपना 
काम करती हूँ । डाक्टर ने देखा, बहुत सफंद चेहरे और नीली आखो वाली 
पॉच-सात्त रूसी दाइयो को छोडकर शेप लाल गेहआँ रंग और काली आँखो 
वाली कज्जाक, उजवेग और ताजिकी लडकियाँ ही थी। इन लडकियों की 
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माताओ ने चहुर और वबुर्के के विना कभी घर के बाहर कदम न रखा था | 
वे अपने घर की चलती-फिरती सम्पत्ति मात्र थी। यही स्वियाँ अब चुस्त 
योरुपियन पोशाक पहने, हाथ में थरमामीटर लिये हस्पताल में काम करती- 
फिरती थी । जिन स्त्रियो की परम्परा में किसी स्त्री ने प्रकाश्य रूप से पति 
और पुत्र के शरीर के सिवा किसी द्वुसरे पुरुष का स्पर्श न किया था, अब युवा 
रोगी पुरुषो को यो गोंद में सम्भाल लेती जेसे वे उन को अपनी सन्‍्तान या 
पति हो । अपनी ड्यूटी का काम समाप्त कर वे बिजली की गति से लपक- 
लपक कर टेनिस या दूसरे खेल खेलती । पुस्ष उन के लिये सपट कर निगल 
जाने वाले हिख॒ पशु न रह कर सहचर जीव बन गये थे । मिचता और सर्य 
के भाव से वे उन की बॉह में वाह डाल कर घूम फिर सकती थी । इस प्रदेश 
की दस वर्ष पूर्व की अवस्था स्मरण कर डाइटर विस्मित रह जाता । 
रुमरकन्द के विश्वविद्यालय में शिक्षा उजवेग भाषा में टी जाती है । 

डाक्टर के उजबेगी या रूसी भाषा न जानने के कारण उसे चिकित्सा विभाग 
मे खोज का कास दिया गया । चिकित्सा सग्बन्धी खोज के अध्यक्ष जर्मनी में 
चिकित्सा की खोज का अनुभव प्राप्त, डाक्टर न्रनवर्गर थे । वे नाजी शासन 
में यहुदियों पर होने वाले अत्याचार से घबराकर झूस चले आये थे। सोविय्त 
सरकार ने उन्हे चिकित्सा-खोज विभाग का अध्यक्ष वना कर अपवा काम जारी 
रखने की सुविधा दे दी थी । 

डाक्टर नूरनबर्गर कुछ वर्ष अमरीका में रहने के कारण अग्रेजी भी बोल 
लेते थे । सोवियत सरकार के समाजवादी सिद्धातो, राजनोति और इस विषय 
की अन्तर्राप्ट्रीय स्थिति से उन्हें विशेष प्रयोजन न था। उन्हें इस व्यवस्था 
मे खोज और आविष्कार के लिये पूर्ण सुविधा पाने से पूर्ण सतोप था । बैना- 
निक को इस वात की चिन्ता नहीं करनी थी कि अपना पेट भरने के लिये 
वह कोई न कोई नयी जो पथ वाजार में जरूर पेश करे। जमंती मे खोज करते 
समय उन्होंने फेफडो और हड्डी से सम्बन्ध रखने वाली बीमारियों की आशका 
निवारण के लिये एक दवाई तजवीज की थी । दवाई बनाने वाली कम्पनियों 
की दृष्टि मे इस खोज का कोई मुल्य न हुआ | सर्वंसाधारण के प्रयोग द्वारा 
ऐसी दवाई की उपयोगिता जाचने का अवसर भी न था। दवाई के व्यापारियों 
ने उन के आविष्कार का मजाक बनाकर कहा--“तुग्हारी इस दवाई को बना 
हम क्षय रोग के लिये तैयार की गई अप्रनी सैक्डो दवाइयों को निरर्थक कर 
दे ? जिसे अभी रोग नही, वह इसे खरीदेगा क्यो ? जो रोगी है, उस के लिये 


श्ण्य | देवद्रोही 
इस का उपयोग नहीं ।* 

मास्को आने पर उस की दवा का प्रभाव छोटे-छोटे जीवो पर आजमाया 
गया । बाद में इसे कमजोर वच्चों के लिये उपयोग किया गया | दक्षिण रूस 
में इस रोग का आतक होने के कारण नूरनवर्गर को अपनी खोज और प्रयोग 
जारी रखने के लिये समरकन्द भेज दिया गया । पाँच वर्ष में उन की यह 
निवारक औपषध वीसियो हज़ार बच्चो को दी जा चुकी थी। सोवियत गासन 
में पर्दे बी कुप्रथा दूर होकर दस वर्ष में स्त्रियों और नयी पीढी के लोगो के 
स्वास्थ्य मे विशेष उन्नति हो रही थी । 

जाडे के आरम्भ मे स्वास्थ्यमृह की सडको १९ और कुजों में सेव, नाश- 
पाती और आड़ के वक्षों के पत्ते पीले पछ कर पछवा हवा के झोको से, पाले 
से मरती पीली घास पर गिर कर कुडम॒डा कर, मैदानों और सडको पर बवडर 
के रूप में उडने लगे । रात में पाला वरफ की फीनी चादर की तरह मंदानों 
ओर छठतो पर जम जाता । सूर्योदय की प्रथम गुलावी किरणों के स्पर्ण से, 
जहाँ तक दृष्टि जाती, छिटकी दानेदार चीनी जैसे पाले से नीला कुहासा उठ- 
उठ कर आकाण की ओर उडते लगता। खन्ना के दिन सतोप से बीत रहे थे । 
डा० नूस्तवर्गर की रग्ायनगाला मे खोज का काम करने के अतिरिक्त वह 
शिगुगाला में थी काम करता | अपने चारो ओर कार्यकर्ताओं में उसे उत्साह 
दिखाई देता | केवल निश्चित समय तक या अपना निश्चित काम करमें का 
भाव न था। वे नौकरी नहीं अपना काम कर रहे थे। चिकित्सा-विभाग के 
डाक्टर अव्यापक अपने काम के इलावा, रई और रेगम के कारखातो में स्वा- 
स्थ्य की अवस्थाओं की जाँच करने के लिये जाते। विश्वविद्यालय के प्रोफेसर 
अपने खाली समय से योहपियन भाषा की पुस्तको का अनुवाद करते । विद्यार्थी 
समय पाकर टोलियाँ बाँध, लारियो पर चढकर सौ-सी मील दर के कोलखोज 
(सयुकत कृषि के गाँव) या सोवखोज (सरकारी खेती के केन्द्र ) में सहायता 
करने चले जानते । 

डाक्टर न्रनवगेर के अतिरिक्त डाक्टर खन्ना का अधिक सम्पर्क था काम- 
रेड खातून से । वे शिगुझाला की अध्यक्ष थी । दाइयों की भिक्षा की देख-रेख 
करना उतका काम था। भायु थी, चालीस से कुछ ऊपर । डाक्टर मनूरनवर्गर 
की भाँति खातून को केवल चिकित्सा के अनुगीलन और रोगो को निर्मल कर 
देने से मतलब न था | उजवेग वच्चों और स्त्रियों का स्वास्थ्य सुधार उनके 
लिये लक्ष्य नही, साधन मात्र था। वे कम्यूनिस्ट पार्टी की मेम्बर थी | उन का 
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उद्देश्य संसार भर की मेहनत करने वाली जनता को आत्मनिर्णय का अधि- 
कार देकर उच का निरकुश शासन स्थापित करना था। शोषित जनता पर 
होने वाले अन्याय को स्मरण कर उन की आँखों से चिनगारियाँ छूटने लगती 
थी। उप्र का जीवन श्रेणी-युद्ध की साधना था। श्रेणी प्रतिहिसा उन का 
स्वभाव वन गई थी । वर्षो तक एक ही वृत्ति से विचार और यत्न करते रहने 
के कारण उन के चेहरे पर कठोरता और तत्परता सूचक रेखाये अत्यन्त रपष्ट 
हो उठी थी । किसी की बात सुनते समय, तीज दृष्टि से उन के देखने के ढंग 
से अविश्वास की भावना भलकती । 

कामरेड खातुृत के कामचलाऊ “अमरीकन' वोल सकने के कारण डाक्टर 
का परिचय उन से गूढ होता गया । सेटपीटसंबर्ग के होटल में अग्नेजी बोलने 
वाले लोग प्राय. अमरीकन ही होते थे इसलिये अग्रेजी को वे 'अमरीकत' 
कहती थी । अनेक प्रश्व कर डाक्टर के बीते जीवन की घटताओ के सम्बन्ध 
में वे उसकी बाते सुनती रहती । बिना ईकार भरे, अपलक आखो से चुपचाप 
सुनते रहने का उनका भाव ऐसा था कि डाक्टर सोचने लगता, यह इतनी 
तनन्‍्मय है या सुन ही नही रही ? फिर भी वह अपनी बात कहता जाता। 
पारस्परिक सकोच दूर हो जाने पर डाक्टर कभी पूछ बेठता--/में क्या कह रहा 
था ?” तब पलक भापक वे डाक्टर की बात के प्रसग को ठीक से बता देती 
और कभी कह देती, “मे कुछ सोचने लगी थी। जानते हो हम लोगो पर 
कितनी बडी जिम्मेवारी हु ? हाँ अपनी बात कहो ।” 

सोवियत शासन के सम्बन्ध से वे इस प्रकार अधिकार से बात करती 
जैसे वह उतके निजी जीवन की ही वात है । कभी मार्ग मे या मकान के साभे 
बराम्दे मे मिल जाने पर वे कुछ न बोलती मानो डाक्टर से कोई प्रयोजन 
या सम्बन्ध ही नही । डाक्टर के कभी अपने बिस्तर पर लेटे रहने पर समीप 
बैठकर घण्टे भर बातचीत करती रहती । 
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खातून का पिता लम्बे डील का उज़बेग था। उसकी जवानी जार की सेना 
की नौकरी में बीती थी | घोड़ा रपट जाने से घुटना जख्मी हो गया और वह 
सिपाहीगिरी के काम का न रहा । सेटपीटर्सबर्ग के सैनिक हस्पताल से छूट्टी 
पाकर उसने एक होटल मे दर्बान की नौकरी कर ली | काम था, होटल की 
जकं-वर्क वरदी पहने ड्योढी पर खडे रहना | अतिथियो के आने पर अदब से 
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गाठी का दरवाजा खोलकर एक ओर खडे होकर सलाम कर देना | अतिथिया 
के लीदते समय फिर उनके लिये अदव से गाटी का दरवाजा खोल देता | उनके 
गाडी में वैठ जाने पर सलाम कर देना | हें टल से मिलने वाली तनखाह नाम 
मात्र थी, प्राय वर्दी की लागत मे कट जाती । निर्वाह चलता था, काने-जादे 
वालो की वखशीश पर । छ प्रुट लम्बे, सथकत मनुप्य का यह कितना भयकर 
अपमान था, वह सम्पन्न लोगो के गुरूर को युद्गुदाने का साधन मात्र बना 
रहे (--ख़ातून प्रायः ही उस प्रसंग को दोहरानें लगती और उसका भरा 
लाल हो जाती । 
सातून की मा धर्म भीरू मुसलमान थी । पति मिस समय जार की सेना 
का सिपाही बनकर मध्य-एशिया भौर योनप में जार आतक की रध्ापना कर 
रहा था, खातून की मा समरकन्द के दिहान में, जरफब्ा नदी के किनारे, अपने 
कपास और गेहूँ के खेतों में काम करती । उतने से सन्तान का पेट न भरता 
तो वह गयो पर बासवाब लादने के लिये ऊन वी। दुपरती वोरी वनती । सब 
कष्ट सहकर भी उसने कभी अपना मुख वकाव के बाहुर न किया था । सेना 
की नौकरी की तनखाह से पैसा बचा कर समद्रास अपने कपास और गेहूँ के 
खेती के लगान का बकाया अदा कर देता । वह चीकरी छठ जाने के व्यद, उन 
खेतों को बचाना कठिन हो गया ; 
मीठे सेव और सर्द देने वाले समरकन्द के दिहात को छोटकर समहाल 
वाल-बच्चो सहित पीटर्सवर्ग में जा बसा । तब खातृन की जायु केवल सान 
वर्ष की थी। पीठर्सवर्ग के कोहरे, वादल, दुये और बरफ से भरे वातावरण 
में पहुँच कर समरकन्द का विछठा हुआ विह्ात् बच्ची के लिये रवर्भीय स्वप्न 
की स्मृति भात्र रह गया | जाडे की थठारह घण्टे लम्बी रात में ठिठुर-ठिठर 
कर अपने से छोटे तीन भाइयो को फटी गृदडी में समेटे, वह जीवन की ऊष्णत्ता 
देने वाली सुर्य की किरणों की प्रतीक्षा करती रहती | पीटस्संवर्ग का सूर्य, मध्य- 
एथिया के चाँद से भी क्षीण, कुहासे में छिपा पथ्चिम की ओर सरक जाता 
वसे ही धुन्दला जैसे प्यारे-प्यारे खेतों मे खेलने को स्मृति ख्ातून के मन मे 
रह गई थी । 
समहाख के प्रति दूसरे वर्ष बढते जाते परिवार के पेट की ज्वाला ने 
खातून को दस-ग्यारह वरस की आयु से ही होटल के फर्श साफ करने के लिये 
विवश कर दिया था । सोलह-सन्नह वरस की आय में यौबन के चिन्ह उठने 
लगे । होटल के मैनेजर ने फर्ण साफ फराने की अपेक्षा उसे अधिक उपयोगा 
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बनाने की ओर ध्याव दिया | उसके उजले बादामी रग के गालो पर फूटती 
लाली और काली आखो मे, योरुप की सर्वसाधारण एवेत और आखो की अपेक्षा 
अधिक आकर्षण था। 

खातून को होटल की मैनेजर फ्रेच लेडी ने अतिथियों की सेवा करने की 
शिक्षा देनी आरम्भ की | उसकी ही उम्र की दस-ग्यारह लडकियाँ और भी 
थी। उन्हे फ्रेच और अमरीकन में आवश्यक शब्द ओर वाक्य याद कराये जाते 
थे । वातचीत करते समय कमर में कायदे से लचक और होडो पर मुस्कराहट 
न आने से बेतो से मार भी पडती । 

इन लडकियों का काम था---संध्या भोजन के वाद, जब होटल के अतिथि 
खूब शराव पिये रहते, सिगरेट की पेटियाँ वगल से लटकाये सिगरेट हाजिर 
करना । सिगरेट का मूल्य अतिथियों की परान्द से लडकियों के रूप ओर मुस्क- 
राहट के मूल्य के अनुपात मे हो जाता | सिगरेट होटल की राम्पत्ति थी ओर 
इस का मूल्य होटल की आय । भोजन के समय या अपने कमरो में चले जाने 
पर मेहमानों को किसी भी प्रकार नाराज करना, उन की किसी भी इच्छा को 
पूर्ण करने से इनकार करना, घोर अपराध था । लडकियों के शरीर होटल की 
दूसरी वस्तुओ के समान, मूल्य देने वालों के उपयोग के लिये प्रस्तुत थे । वे 
लोग इतनी जराब पिये रहते कि उन के पेट मे उस के हिलने का गब्द सुनाई 
दे जाता | इस उन्मत्त अवस्था में वे भूल जाते, उन के समीप सजीव मनुष्य 
की देह है, लकडी का कुदा या तकिया, यौरत हे या मदद । कभी कोई बद- 
हवासी मे रोते-रोते या हँसते-हँसते सारी रात बिता देते । 

एक रात की भयक़र यत्रणा से उत्तेजित होकर खातून ने खाली बोतल 
भरपूर शक्ति से एक सेहमान के सिर पर हे मारी । होटल-मैनेजर की नारा- 
जगी के भय से खातूृत भाग निकली । कही जगह न पाकर वह नेवा नदी के 
किसारे फिरती रही । आवारायददी की हालत में उसे गिरफ्तार कर थाने पहुँचा 
दिया गया । जार की पुलिस को यह ध्याव न आया कि वह थकी, भूखी और 
परेजान हैँ । उन्होने देखा, वह जवान लडकी है और उन्हे उस के उपयोग का 
बवसप्तर हैँ । 

खातून के घर लौटने पर होटल में जगह न थी। पिता ने क्रोध में लाठी 
से पीट कर घर से निकाल दिया | इतनी उम्र तक वेनकाब रहने के कारण 
वह किसी उजबेग मसलमान की बीबी होने लायक न रही थी। समदहाख 
मुसलमान होकर अपनी वेटी को क्सी ईसाई या यहूदी से व्याह कर दोजख 
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जाने के लिये वह तैयार न था। वाजार-वाजार घूमकर कासीसी और अमरीकन 
बोल सकने के कारण खातून को एक वडी दूकान पर कुछ काम मिल गया। 
इकान में वीसियो मीकर थे । वही दूृकान-नौकरो के दल में भरती होकर वह 
पार्टी की मेम्वर वन गई । ऋति से पूर्व भी वह हठताल और जुलूसों में गामिल 
होती थी । गिरपतार होने पर कोठे लगा कर उसे छोड दिया गया । काति के 
पञ्चात्त पार्टी ने उसे लाल सेना के हस्पताल में जख्मी सिपाहियों की सेवा का 
काम करने के लिये भेज दिया । 

उत्तेजित स्वर मे खातून डाक्टर को सोवियत के चार वर्ष के गृह-युद्ध 
वर्णन सुनाती । कैसे लाल सेना के पीछे हटने पर, रूस में फिर से पू जीवादी 
व्यवस्था कायम करने का यत्त करने वाले इवेत सैनिक दाल-सेना के हस्पतालों 
को जला देते थे ! लाल सेनायें भाग कर दुवारा मोर्चा बनाने का यत्त करती 
थी । हस्पतान न रहने पर खातूव राइफल लेकर शन्रुओ से लडती फिरी । 

डाक्टर का ध्याद अपनी ओर आकर्पित किये रहने के लिये खातून उत्ते- 
जित हो कर उसकी वाँह अपने हाथ में थाम लेती | उसका स्वर उंचा हो 
जाता | कहती, जो कुछ मंने सहा, सव उजवेग औरतें वही सहती रहो है । 
वे वेजुवान थी लेकिन अब देखो, वे आदमी वन रही हैँ ? तीन पहर रात गये 
तक खातून की बगल में वेंठ कर उसकी निरावरण वाँहो और घरीर के कुछ 
भाग को देखकर भी डाक्टर को खयाल न आता कि वह एक स्त्री के साथ 
एकान्त में है । खातृत को भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके 
व्स्तिर पर वैठा है ? “ विचार क्या मनृप्य को इस प्रकार बदल दे 
सकते है ? 
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खातून सप्ताह में एक वार पुराने समरकन्द गहर का चक्कर लगाने जाती 
थी । डाक्टर के लिये यह विचोद ओर सेर का अच्छा अवसर होता था । वह 
प्राय खातून के साथ जाता । समरकन्द के प्रसिद्ध मकबरो के नीले गुम्बदों को 
ध्यान से देख कर चह स्तव्व रह जाता । उत्तकी तन्‍्मयता देख कर खातून पूछ 
वेठती--“क्या है ?” 

सूर्यास्त के युलावी आकाश में वस्त्रहीन, व्या की भीख मॉगने के लिये 
अपने ककाल हाथ आकाञण की ओर फैलाये, वृक्षों के समूह से वहुत ऊपर सिर 
उठाये, वे नीजे विशाल गुम्बद अपनी गम्भीरता लिये यो तटस्थ खड़े थे जैसे 


११४ [ देचब्रोही 
आ गये | घर की तलाशी लेने ०र स्त्री या बच्ची का कुछ पता न चला। 
दूसरे कई घरो की तवाशी ले कर वच्ची को ढूढ निकाला गया। स्त्री को कहा 
गया, क्यो कि वह स्कूल जाने लायक उम्र की वच्ची को पढाती नहीं, बच्ची 
उसके पास नहीं रहेगी । स्त्री नकाव के भीतर से पुलिस को धमका रही थी, 
कच्ची की उम्र अभी केवल तीन बरस हैं। नकाव में लिपटी लडकी डावटर 
को भाठ बरस से कप्त की नही जेँच रही थी ! 

खातून स्त्री की वात्त की उपेक्षा कर पुलिस के साथ रोती लडकी को ले 
चली । बच्ची की माँ हाथ फैला-फैला कर पीछे दुह्ई देती आ रही थी-- 
“मेरी दूध पीती वच्ची को छीने लिये जा रहे हे ।” 

खातून पुलिस के शैथिल्य की शिकायत करती जा रही थी--“इस मुहल्ले 
में निरक्षर, कट्टर उजवेग लोग स्कूल की आयु की लडकियों को भव तक 
छिपा कर रखे हे और कोई देखने वाला नहीं 

माँ से छीनी गई विलखती-सिसकती, व्दबूदार चीथडो मे लिपटी, उज़वेग 
बच्ची को अपनी कठोर, स्तेहमयी गोद में लिये खातृन जिद्युगृह के बरामढे के 
नीचे ही खडी हो गई। उसे भय था, उसके रोने के स्वर से सोंये हुये बच्चे 
विक्षिप्प न हो जाय । डावटर को उन्होने ड्यूटी की दाई को पुकार कर, गूलशा 
को बुलाने के लिये कहा । 

गुलगा अपना काम समाप्त कर आराम करने चली गई थी परन्तु उसका 
आराम का समय कोई भी न था । खातून को जब भी आवश्यकता होती, 
वेचारी को, जेसी-तेसी अवस्था में विरतर से भी बुला लेती । चार मास पूर्व 
डाक्टर के समरकन्द आने के समय वच्चों में इनफ्लुएन्जा फैला हुआ था । उस 
समय डाक्टर कम थे। गुलशा सात दिन तक, विस्तर से पीठ छुआये विना, 
लगातार ड्यूटी पर रही । इस तत्परता के परिणाम स्वरूप उसे कामरेड 
स्‍्तालिन के हस्ताक्षरों का प्रशसा-पत्र मिला या । 

रात के कपडो (नाइटड्रेस) पर कंधे से एक ढीला चोगा लटकाये और 
सिर के ठालों को रूमाल में स्मेटती हुई गुलगा चली आई। गुलशा ने वच्ची 
को खातुन की गोद से ले कर उसकी ठोढी अपनी उँगलियों से ऊपर उठा, ऐसे 
स्तेह-आग्रह से पुकारा कि लडकी का रोना बन्द हो गया । आपरेशन के समय 
जैसे सव काम सधे हुये निश्चित ढुग से किये जाते है वैसे ही बच्ची के कपडे 
उतार कर फेक दिये गये ) मैल से गुथे बाल एक केची से गर्देन तक छाँटे गये । 
गरम पानी की एक नॉंद में वैशा कर उसका शरीर साबुत की झाग से धोया 
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गया । उसे तौलिये मे लपेट कर ड्यूटी की दाई ने गरम दूध का प्याला उसके 
होठो से लगा दिया । 

गुलशा बच्ची को पृथक कमरे मे ले जाकर वहलाने का यत्न करने लगी । 
एक आलमारी से खिलौने का हवाई जहाज बच्ची के समीप ला कर उसने 
कहा---“यह देखो, तुम इस पर बेठोगी कि तुम्हारे लिये काला घोड़ा मगा 
दे ? ““इतने-इतने बडे सर्दे हमारे पास हे । तुम सो जाओोगी तो अभी 
हम ले आयेग ।” 

डाक्टर और खातून चुपचाप देख रहे थे । गुलशा को बच्ची को बहलाते 
छोड कर खातून डाक्टर की वॉह थामे उसे ले चली । बच्चो के दोनों हालो में 
प्रत्येक छोटे पलने पर कुक कर उसने बच्चो को देखा । खटका न होने के लिये 
वह सावधानी से पजो के वल चल रही थी । 

शिशुगृह के हाल से बाहर आकर, जूते की आहट की फिक्र न रहने से 
ऐड़ी फर्श पर रखते हो, खातून का भाव बदल गया । स्व॒र की कोमलता अस- 
तोप और कर्कंशता मे वदल गई। “यह हमारी कितनी बडी कमजोरी हैं 
वह बोली, “इस प्रान्त को सोवियत गासन में सम्मिलित हुए दस वर्ष हो गये 
और यह जहालत अभी तक दूर नही हुई | योरुप के लोगो की आलोचना से 
घबराकर मास्को मे बैठे लोग प्रजातन्‍त्र जौर व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की वाते 
करते हे । यहाँ उज़वेगिस्तान के कल्याण के लिए सख्ती की आवश्यकता हैँ । 
जो लोग सत्य को देखना पाप समझे उनसे सहनशीलता का व्यवहार केसे 
सम्भव हूँ ? प्रत्येक जाहिल और निकम्मा व्यक्ति समाज के लिये बोझ है । 
तुम बताओ, यह गुलशा, स्‍लोवा, हरनो यदि सब अपनी माँ की गोद से चिपटी 
रहती तो क्‍या होता ?” 

अपने कमरे में पहुँच कर खातून निढाल हो कर बिस्तर पर गिर पड़ी। 
अपने पलग की पटिया पर डाक्टर को बैठा कर उसने रुकते हुये स्व॒र में सिर 
चकराने और दिल डूबने की शिकायत की । सोवियत के शैथिल्य के प्रति 
खातून के असंतोष से डावटर का ध्याव चला गया था दूर अपने देश की ओर। 
खातुत के स्वर के परिवर्तत से सजग हो कर उसने उसकी नाडी-परीक्षा की, 
हृदय की गति देखी | कुछ क्षण सोच कर डाक्टर ने सलाह दी--“तुम सो 
जाओ | विश्वाम करो । तुम्हारे लिये एक खराक दवा में अभी ला देता हूँ ।” 

अपने हृदय पर रखा डाक्टर का हाथ थाम कर खातून ने उसे उठने न 
दिया । नही, तुम बंठो !औपधि में बहुत दिन पी चुको हु | तुम इस विषय मे 
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डाक्टर न्रनवर्गर और स्वेविन्त्की से कुछ न कहना, समझे ! तुम कहोगें, मेरा 
हृदय कमजोर हो गया है| नूरनवर्गर और स्वेविन्‍्रकी भी कहते हे, में कुछ 
दिन छट्टी ले कर काले समुद्र के विश्वाम-गृह मे रह आऊँ ! तुम नही जानते, 
रेविन्स्की चाहता है, में छट्टी पर चली जाऊँ। यहाँ पार्टी के काम की 
देख-रेख का काम पोपोलोफ को मिल जाय । पार्टी मे पोपोलोफ की स्थिति 
दढाना चाहते हैं | पोपोलोफ बुद्धिजीवी है । वह वुखारिन के दल का आदमी 
है । उसने राइफल से शत्रु का सामना नहीं किया | वह विचा फ्रेम का चश्मा 
लगा कर ज्रेमलिन मे बैठ कर गोरे-गोरे हाथो से केवल विधान बचाना चाहता 
है ? वह चाहता है, मेहनत करने वालो पर बुद्धिजीवियों का नबासन अधिकार 
बना रहे । हम इसे कभी स्वीकार नहीं कर सकते ? में यदि एक दफे छुट्टी 
लेकर चली गई तो पोपोलोफ सुन्दर भाषा में ऐसी रिपोर्ट लिख देगा कि पार्टी 
मेरी जगह उसी को नियत्र कर देगी । 

खातून को ज्यो-त्यो आब्वासन देकर, नीद आने की दवा पिला कर टावटर 
अपने घिस्तर पर जा लेटा । उसे स्वयम नींद नहीं आ रही थी । उस का 
जीवन उपयोगी ढग से, सतोप से बीत रहा था। इस व्यक्तिगत सत्तोय के नीचे 
स उठ आती थी, सामाजिक कतंव्य की प्रकार | वह यहाँ सुखी और सतुप्ट है 
परन्तु उस का भी अपना देश है, जहाँ खातून जैसे व्यक्तित की आवश्यकता हूँ 

उस से भी अधिक उत्पाह और कर्मठता की जरूरत है ?” 


र्‌ अर ३८ 


डाक्टर की आँख सूर्योदिय से पूर्व ही खुल जाती थी। पलग के सिरहाने 
विजली का बटन दवाने से कमरे में प्रकाश भी हो जाता परन्तु बाहर 
वरफीली सर्दी की कल्पना कर वह भीतर वाशास्त्रुआ के विजली घर से आये 
तार से फैली सुखद ऊण्णता में सुख की अँगडाई लेकर शोप सुस्ती दूर करने के 
लिये वह एक सिगरेट सुलया लेता | सिगरेट समाप्त होने तक उस का ध्यान 
दूर भारत की ओर चला जाता । देहली में वह अपने घर वी वात नहीं सोचता । 
राज का ध्यान प्राय आ जाता परन्तु घर का नहीं । वह सोचता था, एक 
भस्पष्ट सी वात, लम्बे-चौडे, करोडो दुखी मनुष्यों से वमे देश की बात । ग्ह 
वहाँ लौट जाय । जार के अत्याचार से कुचली, अताच, कुसस्कारों मे फँसी 
भव्य एशिया की जनता मनुष्य वन सकती हैँ तो उस के ढेश की जनता *। 
सन १९३२ की गरमी को छुट्टियों में लाहौर मेडिकल कालेज से देहली आकर 


जीवन की चाह | ११७ 


अपने घर की छत पर बै> कर शिवनाथ के साथ देशोद्वार करने के मनसूबे 
उसे याद आने लगते । 

बिस्तर मे करवट से लेटे यह सब सोचते हये, वह लेनिन की पुस्तक 
प्रयोगिक-अनुशी लन” ( णि096७॥0 शावीटाण्या ) दो चण्टे पढता रहता । इस 
के बाद लिखने-पढने की मेज पर रखे बिजली के चूल्हे पर चाय वना कर हल्का 
नाइता कर के हाथ में स्टेथिसकोप लटकाये, शिशुशाला का चक्कर लगाता 
हुआ विश्वविद्यालय की ओर रसायनशाला में चला जाता। 

डाक्टर के लिये यह मनोनीत, सुविधाजनक कार्यक्रम था। इस में व्याघात 
उसे न सुहाता परन्तु जब बिस्तर पर लेट कर पढते समय या चाय का पानी 
खौलाते समय खातून की पुकार आ जाती--तावारीश खादा।! डावटर 
खिन्नता अनुभव होने पर भी उपेक्षा न कर सकता । उसे खातून के कमरे में 
जाना ही पडता । खातून कभी गरढेत तक छेटे बालों को कघी से काडती हुई 
और कभी नाश्ते के लिये रोटी काठती हुई, डाक्टर के कदमों की आहट पा 
कर अपने काम से दृष्टि हटाये विना ही प्रश्न कर देती, “तुम आजकल मध्य 
एशिया में फैलने वाले ज्वर के कीटाणुओ की खोज कर रहे हो व ? अश्काबाद 
से रोगियो के खून का नमूना आया था, उस का क्‍या हुआ ? अइकाबाद और 
बुखारा में फैलने वाले ज्वरो में क्‍या भेद है ?” ह 

विज्ञान की शिक्षा से हीन, चिकित्सा के काम को फेवल राजनैतिक दृष्टि 
से महत्व देने वाली इस स्त्री से विज्ञान की गहरी बातकीत करने में डाक्टर 
को कुछ उत्साह न होता परच्तु खातून के स्वर में आग्रह और चिन्ता का 
ऐसा भाव रहता कि उपेक्षा नही की जा सकती थी । वह प्रश्न का उत्तर हाँ 
या न में देकर चल देने क्रे लिये तैयार होता कि खातून फिर बोल उठती-- 
“इन ज्वरों के कारण पिछले वर्षो में प्रति वर्ष छ लाख व्यक्ति हपतो वीमार 
रहे । इतने दिनो तक आठ घण्टे प्रतिदिन के हिसाव से छ लाख व्यक्तियो के 
परिश्रम की शक्ति का नुकसान मजदूर-प्रजातन्त्र को हुआ । इन की दवादाछ 
ओर सेवा में जो श्रमशक्ति व्यय हुई, उस से भी सोवियत की शक्तित नहीं 
वढी । यह सब समाज की कितनी भयकर हानि है ? इस सब हासि को रोकना 
तुम लोगो का उत्तरदायित्व हैं । 

खातूत की शिक्षा और बुद्धि के विचार से यह वाते वुछ अधिक ही थी। 
डाबटर कल्पना करने लगता, यह सब वाते अवश्य उसने लालसेना के हस्पताल 
और सेना में सिपाहीगीरी करते समय रात्रि पाठ्यालाओ मे व्याख्यान सुनकर 


टृर८ | देगह्रोही 
सीसी होगी । इस स्त्री के लिये जीवन का प्रत्येक कार्य भोपक पूजीवादी व्य- 
वस्था के विरुद् मिर्तर णद्ध की शूखला हैं| बच्चो की सी बुद्धि, सिपाही 
की सी दृढता से उस्ते राजनीनिनों जैसी बातें करते दस कर टाक्‍टर की कत्पना 
अपने देश की समस्याओं की ओर दोड जाती । उस की वात सुनत्ते-चुनते चढ़ 
सोचने लगता, यह स्त्री हृदय रोव से चाहे कल ही मर जाय परस्तु उस का 
उत्साह इनना है कि पलने के यच्चो को इस विचार से पालने बैठी हूं कि वे 
संसार व्यापी रामाजवादी क्रान्ति की लडाई तड सकंगे ! 
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भिन्न-भिन्न प्रास्तों से आये रोगियों के रक्त के वमूनो को काँच की महीन 
पट्टियों मे रख कर कई दिन तक अणुवीक्षण यत्र (»॥०70५५ ०४) में जाँचने 
के वाद डाक्टर खन्ना को निश्चय हो गया कि उन के कीटाण एक ही नस्ल थे 
। इन कीटाणुओं की बुद्धि अनेक औपधियों में करने ऊ बाद टावडर खन्ना 
ने इन्हें सुई से खरगोशों के घरीर में प्रविष्ट कर दिया | सरगोग्रों के भी ज्वर 
पीडित हो जाने पर, इन जीवो के रबत से कीटाणु तेकर ज्वर-विराधी छार 
तैयार करने का प्रयोग आरम्म किया गया । इस कार्य में सफलता देव कर 
डाबटर नू रनवर्गंर खन्ना की ओर विशेय अनुराग से भुक पड़ें। वे प्राय उसकी 
प्रयोगशाला में आकर अपनी गजी चाँद को नासूनो से सहलाते हुये, उस्त के 
प्रयोगों का परिणाम देस कर उस के कार्य की सराहना करते । 
डा० सूरनवर्गर ने खन्ना को बहुत जल्दी अपने कार्य की एक रिपोर्ट तैयार 
करके मास्को भेजने के लिये उत्साहित किया । उन का अभिष्राय था, मास्को 
से मजूरी आ जाने पर अगले वर्ष सर्दी की ऋतु से पहले ही थे उस ज्वर के 
इंजेक्शन तैयार कर सके । सम्भवत इस काम के लिये डावटर को ही मास्को 
जाना पड़े । 
सम्रकन्द मे एक वर्ष से अधिक समय सुख से थित्ता लेने पर खलन्ना दं 
मन में डाक्टर बना रह कर रोगो का उपचार करते रहने की अपेक्षा कान्ति- 
कारी कार्यकर्ता बन कर अपने देश लौट जाने की उच्छा प्रवल होने लगी । 
नूरनवर्गर को खन्ना की यह प्रवृति विलकुल नापसन्द थी | उन का कहना था 
कि वैज्ञानिक का जीवन विज्ञान की उन्नति के लिये होना चाहिये । विनान के 
बिना मनुप्य-समाज पगु है इसलिये मनुष्य का सब से पहला कर्तव्य विज्ञान 
के प्रति हूँ 
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डाक्टर नूरनवर्गर से भी अधिक यह बात नापस्चन्द थी, खातूच को। 
भारत लौट कर समाजवादी कऋ्राति करने का प्रयत्त उन्हे द्राटस्की की विष्व- 
क्राति की भ्रमपूर्ण नीति जान पडती थी । उन का विचार था कि डाक्टर को 
अपना समय और शक्ति पहले सोवियत मे समाजवादी ब्यवस्था को पूर्णत्त 
सफल बनाने की सहायता मे लगानी चाहिये | एक देश मे समाजवाद की पूर्ण 
सफलता ही दूसरे देशों मे उसकी सफलता का मार्ग महल बना सकती है । 
डाक्टर से तर्क करते समय वे खिन्न हो जाती । प्रकट तक स्रे अधिक प्रबल 
थी उतर के हृदय की अनुभूति । 

ख़ातून के हृदय मे डाक्टर के लिये एक वात्सल्यपूर्ण ममता उमड आई 
थी । सामाजिक जीवन मे व्यक्तिगत दृष्टिकोण को वे निर्वेलता समझती थी 
इसलिये सोवियत भूमि छोड कर डाक्टर का अपने देश में ऋतिकारी कार्यक्रम 
के लिये जाने की बात सोचना उन्हे पार्टी ओर सोविया भूमि की ही हानि 
जान पडती थी । 

डाक्टर के विचार को यदि प्रोत्महन मिला तो पोपोलोफ से । वह विश्व- 
विद्यालय में अर्थशास्त्र का अव्यापक्र था । उस का कहना था कि समाज के 
लिये विज्ञान की उन्नति आवश्यक है सही परन्तु विज्ञान की उन्नति को मनुष्य 
समाज के लिये उपयोगी बना सकना तभी सम्भव है जब सर्वताधारण समाज 
के हाथ मे साधत और आत्मनिर्णय का अधिकार हो, वर्ना विशाव का विकास 
उसी श्रेणी की सम्पत्ति हो जायगा जो समाज की स्वामी है और उत्पत्ति के 
साधनों की मालिक हैँ । योरुप में विज्ञान की इतनी उलन्नत्ति के वावजूद सबवे- 
साधारण का जीवन क्या है ? मेहनत करने वाली जनता के आत्मनिर्णय का 
अधिकार पाने का आन्दोलन सार्वदेशीय है । मेहनत करने वाली श्रेणी के हितो 
के प्रश्न को हम देशों की भौगोलिक सीमा मे बॉव कर नहीं रख सकते । यह 
समाजवाद के सिद्धात के विरुद्ध होगा। पोपषोलोफ के प्रोत्साहन से डावटर ने 
पार्टी के पास अन्तरराष्ट्रीय कार्यकर्ता के तौर पर॒भारत भेजें जाने का जावे- 
दत्त, खातून के अनजाने में ही भेज दिया । वह मास्को से उत्तर आन की 
प्रतीक्षा कर रहा था । 

एक दर्प से अधिक समय तक समरकन्द मे रहते समय डाक्टर निरन्तर 
रूसी भाषा का अभ्यास करता रहा था | वह बहुत कुछ बोल लेता, पढ लेना 
उस से सहज था परन्तु लिखते समय अड्चन अनुभव होती थी । गुलशा और 
स्‍लोवा को दाई के काम की परीक्षा विशेष सफलतापूर्वक पास करने के कारण 
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उाव्टरी पढने के लिये विश्वविद्यालय की ओर से छात्रवृत्ति मिल गई थी 
खातून के कहने से गुलगा प्रतिदिन कुछ समय उावटर को हसी भाषा सीखन 
में सहायता देती थी । 

गुलशा के चेहरे की विचारपूर्ण मुद्रा और उस की मार्मिक इप्टि डाबटर 
को आरम्भ से ही विग्वामोत्यादक जान पडी थी। सातून के साथ उस उजबेग 
लडकी को छीन लाने की छ्टना ने डाक्टर की दृष्टि में गुलणा के लिये विशेष 
आदर पैदा कर दिया था। घटना के अग॒ते सुबह, भियुणाला का निरीक्षण 
करके, हाथ मे स्टेधिसकोप थामे डाक्टर प्रणंगशाला की ओर जा रहा था। उस ने 
गह के वराम्दे से सठक पर वादम रखा ही था कि सडक किनारे लगे एल्म 
वक्षों की दाहिनी पत्षित के नीचे, फाटक के समीप, काले नकांव से लिपटो एक 
स्त्री पर दृष्टि पडी । ब्वेत वर्दी पठने एक दवाई स्त्री के क्वे पर हाथ रखे खटी 
थी । डावटर ने पहचाना काली नकाव पहने स्त्री रात में लाई गई बच्छी की 
माँ थी और समीप खडी दाई, गुलझा॥। 

लडकी की माँ अपनी वच्ची लौटा दिये जाने के लिये रो रही थीं गौर 
गुलशा आखो में अंसू भरे उसे सान्‍्त्वना देने का यत्न कर रही थी। गृलझा 
से नजर मिलते पर डाक्टर के लिये भी उपेक्षा से अपने काम पर चले जाना 
सम्भव न रहा । कातरभाव से गुलशा ने कहा--“वबंचारी अपनी वच्ची के लिये 
पागल हूँ, पर किया क्‍या जाथ ? कामरेड सातून के आने से पहले ही बह 
किसी तरह चली जाय वर्ना वे नाराज़ हो जायगी । वे किसी कम्पाउण्डर, 
चौकीदार या दूसरे आदमी को कह कर बेचारी को निकववा देगी। वह इस 
के लिये और भी असह्य होगा ।/ 

नकावपोण स्त्री की सहायता कर पाना असम्भव यथा। सन्तान के लिये 
तच्पती भाँ का रृष्य डाक्टर के लिये असह्य हो रहा था। वह अपनी राहु चल 
दिया परन्तु मन में दुविधा लगी रही | फर्लाग भर सीधी राह जाने के बाद, 
विश्वविद्यालय की सडक पर कदम रखते समय डाक्टर ने घमकर देखा, गलझा 
नकावपोश स्त्री को सहारा दिये, स्वास्थ्यगृह के फाटक से बाहुर लिये आ रही 
हू । डाक्टर बहुत समय तक गुलणा के हुदय की कोमलता और घैयें की बावत 
सोचता रहा । वह खातून की दृढ निष्ठा और गलशा के कोमल धैर्य की तुलना 
करता रहा । 

दिन के काम के वाद डाक्टर रात में मास्क्रो के लिये ज्वरों का विवरण 
लिखने के लिये बैठता तो गुलशा सहायता के लिये आ जाती । भाषा रचना 
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और मुहावरे में गुलशा से सहायता मिलती थी । एक के बजाय दोनों विवरण 
की दो प्रतियाँ अलग-अलग लिखते जाते । डाउ्टर कभी लिखना भूलकर लेम्प 
के अत्यन्त समीप भुकी हुई गुलशा की लग्वी पलको की ओर देखता रह जाता । 
अपना वाक्य लिख कर गुलझश्ञा दृष्टि उठा कर अगले वाक्य के लिये हाँ सकेत 
करती, तो डाक्टर उस से वाक्य दोहरावे के लिये कह कर भाँखे भूका लेता । 
जीघत्र नम लिख पाने का प्रत्यज्ञष कारण हसी भाषा मे उस की गति न होना 
था परन्तु खन्ना जानता था, इस का कारण विचारो का विश्वद्धल हो जाना 
भीथा। 

संध्या भोजन के बाद गुलशा के साथ रुपहली चाँदनी में, एल्म के वृक्षों 
की छाया से चित्रित सडक पर टहलते हुये या हरी घास पर टेनिस खेलते 
समय भी वह मन ही सन गुलशा के स्वस्थ और छरहरे शरीर की रूप-रेखा 
की सराहना करने लगता । अपने सुविचार के सम्मुख डाक्टर को यह उचित 
न जान पडता । विशेष कर, नींद आने से पहले कुछ देर गूलशा की वात मन 
में आ ही जाती । यह खन्ना की प्रवृत्ति और सुविचार में सधर्ष था। गुण- 
ग्राहकता और जीवन मे पूर्णता की इच्छा उसे गुलशा की ओर खीच रही थी । 
परिस्यितियाँ इस आकर्षण में वाधक न थी। स्वास्थ्यगृह की आचार्य-विधायक 
खातून गुलशा को डाक्टर की ओर ढकेलने का यत्न करती परन्तु डाक्टर का 
विवेक कह रहा था--नहीं ' 

अपने मन में वह भारत लोट कर जीवन को क्राति के अपण कर देने का 
ध्येय निश्चित कर चुका था। भारत का ध्यान आते ही राज चिरप्ताथी और 
सहचर के हप में अनिवाय रूप से उस की वगल में आ खडी होती । मनुृष्यत्व 
और क्राति के प्रयत्त के बाद यदि उस पर किसी का अधिकार था तो राज 
का। उस ने स्नेह में राज को आत्मसमर्पण किया था और राज से परिवर्तन 
में सब कुछ पाया था। उस प्रतिन्ना की रक्षा उसे करनी थी | गुलशा राज से 
श्रेष्ठ हो सकती है परन्तु व्यक्ति के प्रति व्यक्ति के सौजन्य और क्तंब्य का 
भी एक आदर्श है, उस मे एक सीमा है। स्व-तृष्ति ही जीवन मे औचित्य की 
कसौटी न होनी चाहिये । स्वार्थ का यह भाव असामाजिक भावना है। 

विवेक और चिन्ता के इस प्रवाह मे डाक्टर को नगिस की बात भी याद 
आ जाती । उस स्मृति से वह अपने आप को करता और निर्देयता का अप- 
राघी पाता । नगिस के प्रति अपनी सहानुभूति का विद्लेपण करने पर वह 
पाता, च्गिस एक भूल थी । निस्सन्देह वह नगिस के रूप पर मोहित हो गया 
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था परन्तु मनुष्य केवल रूप पर जीवित नहीं रह बकता। नगिस मनुप्यत्वहीन 
नारी थी। वह व्यक्रतित्वहीन, भोग का सावनमात्र थी। भोग की कोई भी 
वस्तु सदा एक सी रुचिकर नहीं रह सकती । नभिस के प्रति न्याय करने के 
लिये उसे स्वयं अन्याय सहना पडता । एक की न्रुटि के लिये अन्याय था 
अत्याचार दूसरा क्यों सहे ? उस के रबान पर यदि कोई दुसरा व्यक्ति होता 
तो मानसिक चेतनाहीन नरगिस की ओर आऊपित हो जाने का दण्ट उस व्य- 
क्ति के लिये क्‍या जन्म भर की यग्रणा होना चाहिये था ? नगिस जिसे तृप्ति 
नहीं दे सकती, उस से तृप्ति पाने का अधिकार नंग्रिस को नहीं परन्तु यह तर्क 
राज के व्पिय में लागू नहीं ही सकता था | 

डाक्टर स्वयम अपनी प्रतारणा करता, गुलणा यदि मुझे बहुत भली जान 
पडती हैँ तो भावश्यक नहीं कि वह री मेरे प्रति उतनी ही आकपित हो ) 
गुलगा के जीवन में एक से एक अच्छे साथी मिल सकेंगे । विवरण लिसने का 
काम समाप्त हो चुका था। वह गुलझा से शिप्ठ और सबत अन्तर बनाये 
रखने का ध्यान रखता । वह प्रतीक्षा मे था कि किसी भी दिन उसे मास्कों से 
बुनावा आ सकता हैं । समरकन्द का यह उद्यान, एक दफे छूट जाने पर पीचन 
में गायद वह कभी गृलशा से न मिल सकेगा । 

गुलणा से अन्तर बनाये रसने का विचार खन्ना के लिये जसुविष्य दन 
गया । गुलगा ने अनुभव किया, डायटर किसी कारण से सिन्न हें । कई दिन 
तक सेर था टेनिस के लिये डाक्टर द्वारा न पुकारे जाने प्र एक संध्या वह 
स्वयम उपस्थित हुई | आखो में ऑँसे डानकर उस ने पूछा--'सूझ से कु 
भूल हुई है या किसी चिन्ता से सिन्न हो ?” 

टाइटर मुस्कराकर बात टाल न सका | ठीक बात कह देता ही उस ने 
उचित समझा । युलणगा उस के थौर भी निकट आ गई । ठाप्टर के कंधे पर 
हाथ रख कर उस ने कहा--/ परन्तु में तुम्हे कही अधिक स्नेह करती हें ! 
यदि स्वेह के माधुर्य को जीवन भर नहीं पाया जा सकता तो जितने क्षण भी 
पाया जा सके |“ 


गुलशा के स्वर का कम्पन और चेहरे पर छा गई गहरी लाली देख कर 
डाक्टर को जान पदा, इस सब टिक न सकेगा । उसे अनुभव हुआ, 
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गुलशा उस के प्रति अन्याय कर रही है, जीवन के लिये निश्चित उस्र के ध्येय 
पर चोट कर रही हे । अपनी कुर्सी से सहसा उठ कर खन्ना ने कहा--“एक 
जरूरी काम से मुझे डाक्टर न्रतवगर में बुलाया हे । में जा रहा हैं ।” गुलगा 
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के कुछ कह सकते की प्रतीक्षा किये बिना वहु उठ खडा हुआ । 

गुलश्ा ने हतप्रतिभ हो आँखे भूकाये कहा--“तुम्हारा समय नप्ट करने 
के लिये मुझे खेद है |” अपना बटुआ ले कुर्सी से उठ कर डाक्टर से पहले ही 
बह कोठरी से वाहर निकल आई। 

डाक्टर कुछ दूर यूनिवर्सिटी की दिशा की ओर गया और जब गुलशा 
की दृष्टि के अनुसरण करने का भय न रहा, जाफशा नदी की ओर जाकर 
बहुत देर तक निर्जेत तट पर घूमता रहा | गुलशा के प्रति उसे खिन्नता अनु 
भव हो रही थी । क्‍्यी वह उस के मार्ग में बाधा बनना चाहती है ? कल्पना 
में दिखाई देने वाली गुलशा की छवि के पीछे-पीछे उसे राज की मूर्ति अनेक 
रूपो में दिखाई दे रहो थी, अध्ष्ट के गर्भ में खो गये पत्ति के कभी लौट आये 
की प्रतीक्षा में उदास, घर की दीवारो से घिरे एकान्त में अपने पति के लिये 
तृप्ति का उन्पुक्त खोल, प्रणय के प्रथम दिनो में सकोच मे उस का अवगुण्ठित 
रह जाना । वह राज से गुलगा की तुलना करने लगा, कहों वह शील और 
सकोच का साधुर्य जिसे शरीर से पाकर भी हृदय से प्राप्त करने से प्रणय का 
मैदान जीतना आवश्यक था और कहाँ यह जबरन प्रेम का बोभ लादते 
फिरना ' उस का मन गुलझ्ञा के प्रति वितृष्णा से भर गया । 


८ 4८ रे 


डाक्टर और पोपोलोफ में अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति के सम्बन्ध से बात- 
चीत होती रहती थी | विश्वविद्यालय के क्लब से भी इस विधय पर अनेक 
वाद-विवाद होते थे। सन १९३८ के अन्त और १९३९ के आरम्भ मे सोवियत 
के इगलेड से मिल कर अन्तरराप्ट्रीय-फेसिस्ट विरोधी मोर्चा बनाने के प्रयत्त 
में असफल रह जाने के कारण सोवियत के लिये निकट भविष्य में भयकर युद्ध 
में फेंसने के लक्षण दिखाई देने लगे थे। जमनी योरुप के पूर्वीय देशो को अपने 
नाजी साम्राज्य मे समेट-समेट कर, विश्वव्यापा युद्ध के कैम्प का विस्तार 
करता चला जा रहा था। इगलेंड और क्रास इस विषय से चुप थे । ससार से 
समाजवाद को निर्मूल कर, जर्मनी के नेतृत्व में ससार-व्यापी साम्राज्य स्थापित 
करने का हिटलर का एलान, जर्मन्नी की बढती हुईं गक्ति, इगलेड और फ्रास 
की उद्यासीनता, यह सब सोवियत को अपने विरुद्ध अन्तरराष्ट्रीय षड़यस्तर 
दिखाई पड रहा था । 

समाजवाद के विरुद्ध पूंजीवादी और सा ज्ज्यवादी पडयत्ष का सामना 
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करने की तैयारी के लिये सोवियत प्रजातत्र की जनता हुकार भरने लगी । 
सोवियत की सैन्य और हस्त्र-शवित के अतिरिक्त उन्हें ससार के सभी देणो 
मे मेहनत करने वाली जागृत श्रेणियो के सगठनों का भी भरोसा थ्ग जो अपने- 
अपने देशो की साम्राज्यवादी शक्तियों की नीव को घबका पहुचा सकती थी | 
ऐसे समय उन देशो में सचेत ऋरान्तिकारी कार्यकर्त्ताओं के पहुँचने की अत्यन्त 
आवश्यकता थी | इस परिस्थिति में उपयोगी होने के लिये खन्ना का मत भौर 
भी व्याकुल होने लगा । गुलशा और उसके बीच घटने वाली घटना ने उसकी 
कार्य-क्षेत्र में आने की व्याकुलता को और भी उग्र कर दिया । वह नही चाहता 
था, गुलशा से फिर सामना होने का अवसर आये | 

उसी समय सोवियत और जर्मनी में परस्पर आक्रमण न करने की सधि 
(7ए०४-४ 887०५श०॥ 79०) और उसके वाद तुरत ही जमनी के पोलेड पर 
आक्रमण करने और इगलेड, क्रास और जमेनी में युद्ध आरम्भ हो जाने की 
खबरें आई | डाक्टर ने समझा, सोवियन से बाहर जाकर काम करने का यही 
समय है । जब साम्राज्यवादी देश परस्पर युद्ध में भिड कर एक दूसरे देश की 
पूजीपति शासक श्रेणियों की व्यवस्था को निर्वल कर रहे हो, मेहनत करने 
वाली श्रेणी के लिये अपने देश मे ज्ञासन-शक्ति हथियाने का स्वर्ण सयोग है । 
साम्राज्यवादी युद्ध भिन्न-भिन्न देशो की पूजीपति श्रेणी के परस्पर हितों का 
सधर्ष हैं और मेहनत करने वाली श्रेणी के लिये अपनी शक्ति बढाने और 
अधिकार पाने का अवसर है। ऐसे समय समाजवादी क्राति की तैयारी के लिये 
जहाँ भी उसे अवसर भिले, वह्‌ काम करने के लिये तैयार है । ससार से मनष्य 
का शोपण समाप्त हो जाने पर ज्वर के कीटागुओं की खोज और उपाय करने 
वाले वीसियो पैदा होते रहेगे । 

डाक्टर खन्ना के व्यवहार मे आ जाने वाली गम्भीरता और चिन्ता का 
भाव खातून की दृष्टि से छिपा नहीं रहा | उस के चिन्तित दिखाई देने के 
कारण खातून ने अनेक वार उनाहना दिया । चिन्तित रह कर स्वास्थ्य की 
उपेक्षा करने के लिये उस की प्रतारणा की | उसने डाक्टर को समझाया, 
स्वस्थ और प्रसन्न रहना प्रत्येक समाजवादी नागरिक का कतंव्य है । डाक्टर 
को गुलशा से खिंचा देख कर खातून ने आपत्ति की और उपालम्भ से कहा--- 
“बुद्धिजीवी लोगो में व्यक्तित्व सिमटते जाने का भाव अनुचित रूप से बढ 
जाता हैं । समाजवादी नागरिक को सदगृहस्थ होना चाहिये | आधुनिक युवक 
और युत्रतियाँ माता-पिता बनने के उत्तरदायित्व से जाने क्यो डरते है ? यह 
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तो पूजीवादी समाज का रोग हैँ, जहाँ अधिकाश जनता सब प्रकार के साधनों 
से हीन अवस्था से पैदा होकर दुख पाती है । समाजवादी सोवियत में जन्म 
लेने वाली सन्तानों के लिये ससार का छठा भाग, यह महात्त प्रजातस्त्र सब 
प्रकार की सम्भव सुविधाये देने के जिये तैयार है । इस महान' देश के साधनों 
को उपयोग में लाने के लिये, ससार भर के झोजितो के हित के सरक्षक इस 
समाजवादी सोवियत प्रजातन्त्र को सबल बनाने के लिये, हमे स्वस्थ सन्तानों 
की आवश्यकता है ।” 

डाक्टर इस सकेत को समभता था परन्तु उत्तर देकर प्रसग की गहराई 
में न जाने के लिये वह चुप रह जाता । गुलशा के विपय में वह सोचना नहों 
चाहता था । न सोचने की चेतना के कारण, गुलशा का ध्यान उस के मन मे 
बना ही रहता | वह एक प्रकार की विरोध आसक्ति थी । वह समझ बैठा, 
गुलशां उस पर फदा डालना चाहती थी, वह वच गया। इस धारणा से गुलशा 
के प्रति उस के मन में अनादर का भाव जाग उठा गुजशा का शारीरिक 
सौन्दर्य, व्यवहार की शालीनता, उसे एक ज््वचना जान पडने लगी | डाक्टर 
सोचता, गुलश्ा सहिष्णु और परिश्रमी है परन्तु विष्वास और मिनरता के 
योग्य नही । 

डाक्टर की, समरकन्द छोड कर कार्यक्षेत्र में कढ्म रखने की व्यग्रता की 
आग में नासिर के पत्र ने तेल डाल दिया । उन दोनो के पत्र-व्यवहार में कुछ 
कठिनाई आरम्भ में हुई थी परन्तु वह क्रम सहज भाव से चलने लगा था | वे 
परस्पर अपने काम और जीवनचर्या के विषय मे एक-दूसरे को लिखते रहते 
थे। अपने उस पत्र में नासिर ने लिखा था, वह एक मास के भीतर ही राज- 
नैतिक कार्यकर्ता की जिक्षा पाने के लिये मास्को जा रहा हैं और आशा है कुछ 
भास बाद अस्तरराष्ट्रीय कम्यूनिस्ट दल की ओर से एशिया के किसी देश मे 
फाम करने चला जायगा । 

नासिर का पत्र पाते ही डाक्टर ने एक तार मास्को अपने आवेदन-पत्र पर 
शीघ्र विचार किये जाने के लिये दे दिया। सप्ताह भर के भीतर उसके मास्कों 
जाने की स्वीकृति आ गयी । 


९ हर ५4 


पहाडो, उपत्यकाओ और मैदानों को चीरती हुई ट्रेन मास्को की ओर चली 
जा रही थी। पहाडो के बीच से गुजरते समय खन्ना को अपने देश के शिमला 
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पहाड और वग्घई के रास्ते मे भूपाल से इटारसी और आगे का मार्गे याद काने 
लगा । मैदानों मे लहलहाती, सुनहली फन्नल देखकर ण्जाब और गडद्धा-बमुना 
के मैदानो की याद से उसका मन गुदगुदाने तगा, वहू फिर अपने देश की ओर 
ज। रहा हैं । 

रेल-लाइन के किनारे तार के सम्बरे, वुक्ष और खेत्त उसकी निम्द्रेश्य हगिटि 
के सामने उडते जा रहे थे और वह देख रहा था, गत सबथ्या पीछे छूट गयें 
समरकद को । वुद्ध नूरनवर्ग र को एक उद्योगी और चतुर सहयोगी के चले जाने 
का दुख था | खातुन उसके अविचार से नाराज हो गई थी। उसे विश्चास 
था, खन्ना को अस्तर्राष्ट्रीय कार्य के लिये भठकाना पोपोलोफ की गलती है । 
उनके विचार में अन्तर्राष्ट्रीय कार्य के लिये पोपोलोफ जँसे पचारक व्यय्िति 
को सोवियत से बाहर भेजा जाने चाहिये था औीर दाबटर को रचनात्मक कार्य 
के लिये समरकन्द या सोवियत के फिसी दूसरे प्रान्त में रहना चाहिये था । 
खन्ना जानता था, खातून की खिन्नता और उद्देय का कारण उसका चात्सत्य 
ही था | खातून की इरा नाराजगी के लिये उसे गर्व था | यही वात नूस्नवर्गर 
के दुख के सम्बन्ध मे थी ख़ातूब थीर न्रनवर्गर के स्नेह-वात्सल्य की स्मृत्ति 
गुलग्ा की बाद के सममुख फीकी पड जाती । वह विचित्र लडकी परी | खन्ना से 
रुखाई का व्यवहार पाकर उसने मिलना या बोलना छोड दिया परतु दूसरे व्य- 
क्तियों की उपस्थिति में, वह निसकोच मसुस्कराहुट से नमस्कार कर देती या 
नमस्कार के उत्तर में धन्यवाद देती मानो उतके बीच कोई दुराव नहीं था । 

पिछले दिन जब डाक्टर मास्को जाने के उत्साह में राभी परिचितों से 
विदा लेता फिर रहा था और बार-बार सोच रहा था कक गुलशा से भी वह 
मिले या नही, तभी वह स्वय था उपस्थित हुई थी । उसके व्यवहार में एक 
प्रकार का सयभ था जिसे उदासी समझा जा सकता था ।” 

“आप मास्को जा रहे हे ! और बायद फिर लौटकर न आये ।” गुलझा 
के इस वाक्य ने खन्ना के हृदय की रुखाई दूर कर दी । 

डावटर ने समीप वेठकर उत्तर दिया--“सम्भव तो यही है |” 

खन्ना को तिस्सकोच देख कर युलशा ने कहा--"कुछ दिन हम दोनो ने 
मित्रता के भाव से विताये है । वे अत्यन्त मधुर थे । हम लोगों के स्वभाव में 
समानता न थी इसलिये वह अधिक दिन न रही परन्तु जितने दिन भा वह 
निभी, उसकी स्मृति मेरे लिये मधुर रहेगी | चाहती हूं तुम्हारी महत्वाकाक्षा 
सफल हो ।” 
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डाक्टर का मन गल गया । वह क्‍या उत्तर देता। हाथ की उँगलियो को 
त्तोडता हुआ चुप रह गया। गुलझा ने फिर कहा-“अपने सतोप के लिये मिलने 
आ गई हूँ | इससे शायद आपको कुछ असुविधा हुई हो तो क्षमा करना ।" 
खन्ना के लिये और कुछ कह सकता कठिन था । 

वहत यत्न कर वह केवल इतना कह पाया--“उस वात के लिये मुझे खेद 
है । तुम्हारे आने से में वास्तव मे अनुगृहीत आया हू । भूल हो ही जाती है ।* 

खन्ना ने गलशा की ओर देखा | उसकी वडी-बडी आँखे भर-सी आई थी। 
उन्हें यत्न से सम्भाल कर गुलझश्ञाँ ने पुछा--“पत्र लिखोगे ? 

“अवश्य” डावटर ने उत्तर दिया कुछ देर वे दोनो खन्ना के मास्को से 
भारत चले जाने के विज्य में बातचीत करते रहे | खन्‍ना के भारत जाने के 
उत्साह मे जैसे एक जबरदस्त ठेस लग गई । उसके अन्तरत्म में एक प्रवल 
इच्छा उठने लगी , यदि किसी प्रकार और कुछ दिन समरकन्द में ठहरना 
सम्भव हो सकता ? यदि फिर समरकद लौट आने की सम्भावना हो सकती ? 

गाडी की खिडकी से अपलक और निरद्वेश्य दृष्टि, तेजी से सग्मुख फिस- 
लते जाते दृश्यो की ओर लगाये उसे निरन्तर गुलशा का ही चेहरा दिखाई दे 
रहा था । उसकी वडी-बडी आँखे !'* * और कानो में, गाडी के पहियो की 
ताल पर एक ही शब्द भिन्‍न स्वरो में गृज रहा था--“शशलिवापुती * ” 

विश्वविद्यालय से उसे स्टेशन तक छोडने बहुत से लोग आये थे | सातुन 
सिन्नता मे मौन थी । डावटर का विस्तर बेच पर लगा कर एक दफे--/प्रोशा- 
इते” कह कर वह चली गई । गुलणां भीड मे सबसे पीछे खडी थी, सबसे बाद 
से हाथ मिलाने के अभिप्राय से | सब के वाद खन्‍्ना ने उप्ससे हाथ मिलाया । 
मुस्कराने का यत्त कर गुलशा ने कहा--"शशलिवा पुती | (यात्रा घुभ हो ) 
वह स्वर कितना मधुर था, कितना गहरा, उस में कितनी बेबसी ओर कितन 
साहस भरा था । हि 

खन्‍ना की खिडकी से बाहर लगी आँखो के सामने याप्रो के वाद ग्राम 
गुजरते चले जा रहे थे | दृश्य बदलते जा रहे थे परन्तु उसे दिखाई पड रहो 
थी गूलणा और सुनाई पड रहा था, शहलिवा पुती । कितने ही स्वरों से यह 
शब्द उसने सुना था परन्तु उसे सुताई पड रहा था, अन्त में सुना गुलशा का 
स्वर । मन से विचार उठने लगता, समरकन्द लौट आता सम्भव वयो नही ? 
चाहे तो वह सोवियत मे रह सकता है, उसका समरकन्द लौट आना या गुलगा 
का मास्को आ सकना हो सकता है परन्तु भारत न जाने के विचार को किसी 
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भी प्रकार प्रश्नय देने के लिए वह तैयार व हो सका । 

डाक्टर खन्ना समरकन्द मे की हुई ज्वर सम्बन्धी सोज का कार्य रोग के 
कीटाणुओ और रवस्थ जीवो के शरीर मे प्रविष्ट करने के परिणामों के उदा- 
हरण शीशियो ओर काख की पट्टियो मे रख कर मास्को ले आया था । सास्को 
के चिकित्सा-खोज-विभाग मे विज्ेपज्ञों के सम्मुख उस यव का व्योरा देने भौर 
उसके आधार पर प्रतिरोधक कीटाणु तैयार करने की व्यवस्था के सम्बच्ध में 
विचार करते उसे सप्ताह से अधिक समय न लगा । 

चिकित्सा सम्वन्वी कार्य समाप्त कर देते पर अपनी इच्छानुसार राजनेतिक 
कार्य की शिक्षा पाने का हो काम उसके लिये शेप था | योरुप में युद्ध की 
प्रगति बहुत तेजी से हो रही थी । योरुप में जर्मनी की सफलता से बानकित 
हो कर अन्‍्तर्राष्टीय कम्यूनिस्ट दल फँसिज्म के विरोध के लिये सभी सम्भव 
प्रयत्न करने मे तनिक भी विलम्व न करना चाहता था । योरुप में जमंनी और 
इटली की साम्राज्यगाही नीति आतक फैला रही थी, एथिया में जापान यही 
काम कर रहा था। सोवियत के राजनीतिज्ञो को विश्वास था कि योरुप में 
फ्रास और इगलेड के जर्मनी और इटली से उलके रहने पर जापान न केवल 
चीन में वल्कि दक्षिगी एशिया में भी पेर फैलायेगा । एशिया में जापान की 
साम्राज्यवादी फैसिस्ट नीति के सफल होने का अर्थ था, सझसार भर मे साम्रा- 
ज्यवादी गृद का अधिक शक्ति पकड जाना । 

योरुप ओर उसके एशियाई उपनिवेशो मे प्रजातन्त्र का रूप घरे, चोसीदा 
हो चुकी पूजीवादी गासन व्यवस्थाये, अपने देशों की जनता का सहयोग न पा 
सकती थी । वे नाजी और फंसिस्ट शक्तियों के युद्ध के लिये सगठित और अपने 
देशो के सम्पूर्ण साथत्ों से दूसरे देशो को रौद देने के लिये जान की बाजी लगा 
देने वाले संगठन के सामने उहरने में अस्रमर्थ थी। फंसिज्म के विरोध को 
अपने प्राणो और मनुप्यत्व की रक्षा का प्रइन समक कर केवल नम्वूर्ण जनत्ता 
को शब्षित इन जक्तियों का सामना कर सकती थी । जापान प्रशात्त महासागर 
और चीन में वढता जा रहा था। गीघत्र ही उसके हिन्द चीन भौर वर्मा की 
भूशि पर आक्रमण करने की भाजका थी | डाक्टर खन्ना के लिये केवल तोन 
मास का समय सास्को में रहने के लिये निश्चित किया गया । 

डाक्टर दिन भर में तीन-चार जगह व्याख्यान सुनने जाता । पर्याप्त समय 
उसे आवश्यक पुस्तके, विवरण और कागज देखने में देना पड़ता | फिर भी मन 
को अपनी बात सोचने का अवसर मिल ही जाता | जव्वययन ओर राजनैतिक 
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चिन्तन से मस्तिष्क थक जाने पर मन कल्पना में विश्वाम और उत्साह पाता 
' था। अंखे मूदे कल्पना में वह राज की गोद मे सिर रखे विश्वाम करना चाहता 
परन्तु उससे पहले आ जाती, गुलशा | उसका विवेक तर्क॑ करने लगता, क्या 
गुलशा से उसका अनुराग उचित है ? 

डाक्टर तरक॑ करता, गुलझा मित्र है, उसकी पत्नी राज है । किसी दूसरे 
व्यक्ति के सम्मुख यह तक उपयुक्त हो सकता था परन्तु अपने आपको धोखा 
देने से क्या लाभ था ? उसे स्वीकार करना पडता, यद्दि वह समरकन्द में कुछ 
सास और रह पाता, निश्चय ही गुलझा के प्रेम और उदारता के सम्मुख उसे 
आत्म-समर्यण कर देना पत्ता, इसे वह अपने लिये गौरव की ही बात समझता 
परन्तु राज के प्रति उसका कर्तव्य ? उससे वह इनकार न कर सकता था | 
गुलदा ने उस पर जो विजय प्राप्त कर ली थी, उससे इनकार की गुजाइश न 
थी। गूलशा के सम्मुख अपराध स्वीकार करने का अर्थ था, गुलशा के प्रति 
कतं व्य स्वीकार करता । 

डाक्टर खन्ना के मन की यह उधेडबुन सहज समाप्त न' होती | वह तक 
करता--गुलशा मुझसे चाहती क्या थी, केवल प्रेम । जीवन का समीपतम साथ 
इसके अतिरिक्त और कुछ नही । वह आत्म-निर्भर व्यवित हैँ ? उसे पेट पालने 
या तन ढाँपने के लिये आश्वय दे सकने वाले प्रेमी की आवश्यकता नही | वह 
चाहती“है, मित्र और साथी । नर-नारीके जीवन में चरमपूर्णता देने वाला साथी । 
शायद उसे राज से ईर्षा भी न हो | क्‍या वह वास्तव में ही दोनो से प्रेम कर 
अपना कर्तव्य नही निभा सकता ? * 

हो सकता है, गुलशा को राज से ईर्पा न हो परू्तु राज गुलशा के अधि- 
कार को कभी स्वीकार न कर सकेगी । वह मुझे (पत्ति को) केवल मित्र या 
साथी के रूप मे ही नही बल्कि जीवन निर्वाह के साधन के रूप मे भी आव- 
व्यक समझ्षती है । मेरे विना (पति के बिना) उसका जीबन कुछ है ही नही । 
पत्ति पर उसका अधिकार ही उसकी श्रद्धा, भक्ति और सेवा का मूल्य हैं । 

गूलगा केवल उतना चाहती हैँ, जितना वह देने के लिये तैयार है । इसी 
लिये वह समानता का दावा करती है । जीवन के सहचर को मालिक और 
स्वामी त समझकर मित्र, साथी कहता चाहती है । वह पुरुष के सम्मुख तृप्ति 
ओऔर उपयोग की वस्तु बन कर पुरुष की इच्छा की प्रतीक्षा के लिये विवश नही । 
वह स्वय इच्छा कर सकती हैँ । लजा कर सकु चित और भयभीन हो कर पुरुष 
के पौरुष को स्वीकार करने का, पुरुष को अपना पौरुष दिखाने का अवसर दे 
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कर सतुप्ट करने की आवश्यकता उसे नहीं । 
मास्को पहुँचने के वाद एक पत्र में उपने गुलणा से अपनी पहती ससाई 
के लिये क्षमा माँगी थी | इतने दिन राज़ की तुलना में गुलणा की वात सोचते 
रहने के बाद उसने समझ आया, गूलणा के शिस व्यवहार फो उसने निर्लज्णता 
और फदा डालना समझा था, वह वास्तव में उसकी आत्मनिर्भरता जीर सर 
लता थी | इस विचार में वह भौर भी रित्ष और लज्जित हआ | इच्छा 
एक विस्तृत पत्र लिख कर गुलशा को समझा दे कि उसकी बह रखा 
सम्पूर्ण गल जीवन में स्त्री के गगो के सम्बन्ध से ऐसी घारणाजों का पर्णिम 
थी, जिसके अनुसार नारी का गुण पुरुप के प्रति आधीनता प्रकट करना हूँ । 
' तुम वास्तविक स्वतस्त समाज की प्राणी हो, वास्तव में महान हो । तुच्छ 
में स्‍्वय था। जपनी तुच्छता से नाप कार मेने छुम्हे तुल्छ समझा, यही भेरी 
भूल थी । नारी के प्रति तुच्छता के सम्झार से मुग्त आज में तृघारी 
भहानता को समझ सका हैँ और अब वास्यव में क्षमा का आधमहारी हैं! 
इच्छा और विचार करने पर भी सत्ता गताणा को गेसा प्त दे लिया 
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का । तके ने समकाया, देवी हई चोट को उसारने से कया लाभ ? सम्भवतत 
इससे गुलणा को भौर भी दुस हो । इस प्रसंग को ताजा करने का कद्ा प्रयो- 
जन ? बह समरकरद्र नहीं लौट रशा | वह अपने कार्यलेत में अपने व्यम्दित्व 
का वलिदान दार देने के लिये जा रहा हैं। विसी व्यवित दे शव प्रसन्नता, 
मानापमान से उसे क्या मतलब ? किसी ती अंसो मे भले या दूरने जंचने दी 
चिन्ता करने से ताभ क्‍या 
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गुलशा को उसने पत्र लिया जहर परन्तु मासहों से फासे समृ्‌ठ की झोर 
चल देने से केवल एक दिन पूर्व । उसने लिखा--अपने विचार में जो टीऊझ 


कप 


समभा, उसके लिपे प्रयतस करने जा नहा हैँ | तम्हारा समाज अपने प्रयत्त 
मनृष्यत्व को प्राप्त कर रहा है । मे चाहता हैं कि पित्त देश में मेने जन्म लिया 
हैं, उस देश के लिये भी मन््‌ष्यत्व का अवसर प्राप्त हो | अद्प्ट की दातत कौन 
कह सकता है, वया होगा ? परन्तु आया है, जब तक जीदन नहेगा, तुम्हें 
मित्र रूप से स्मरण रखगा और वुम्हे एक वार देराने की इच्छा दनी रहेगी । 

दिश्वम्वर का अन्त आ रहा था| दिन और रात की रेल-यापा में जहाँ 
तक दृष्टि जाती सव ओर वरफ ही वरफ थी । उस बरफ की ओर लगी झत्ना 
की दृष्टि देख रही थी, भारत के हरे-भरे खेतों को *” . नग्नप्राय क्षघित 
ऊकालो को । 
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मजदूरों और मिल-मालिक मे हिसा के भाव और वैमनस्य के कारण हो 
जाने वाली कंपडा-मिलो की हडताल को वद्री बाबू ने अपने बलिदान से, दोनों 
दलो के हृदय-परिवर्तन कर समाप्त किया था। तेईस दिन के इस अनशन ब्वत्त 
और आत्म-शुरद्धि से उन्होने अन॒भ्षव किया कि भूखे और पराधीन देश का 
वास्तविक रूप देश की कगाल जनता हैँ । उन्होंने इस कगाल जनता, दरिद्र- 
नाखयण की सेवा करना ही जीवन का एक मात्र उद्देश्य अपना लिया । बद्री 
वाव्‌ ने जनता की सेवा कर सकने के लिये, उन का विश्वास प्राप्त करने के 
लिये, उन की भाँति रहना और जीवन विताना उचित समझ कर सम्पन्न कुल 
में जन्म लेकर भी कष्ट और दरिद्रता को अपना लिया । उन्होने अपने व्यवहार 
से धनाढ्य व्यक्तियों के सम्मुख त्याग का आदर्श उपस्थित करने का निश्चय 
क्या । एक मजदूर की आमदती से अधक खर्च वे अपने लिये न करते । 

बद्री बाबू सेवाश्रम में ही रहते थे । अपनी आवश्यकताओं को उन्होंने कम 
कर दिया था, मोटा खाना, मोटा पहरना और यथासभव पेदल चलना। 
सेवाश्रम के काम के लिये चाँदनी-चौक जाना होता तो सवारी पर व्यय न 
कर पैदल ही जाते। यह देख कर उन के समय ओर सुविधा के विचार से सेठ 
भाटिया ने एक मोटर उन के व्यवहार के लिये दे दी थी । 

मोटर बौर दूसरे यत्रों से बद्री बाबू को घृणा थी। जीवन की सादगी को 
तप्ट कर, उस में विबमता लाने वाली मशीनरी को भी वे अच्छा न समझते 
थे परन्तु उन का समय जनता का समय था। काग्रेस के कार्यकर्ताओं के बहु 
कुछ कहने-सुनने, समझाने पर समय की बचत करने के लिये उन्होंने मोटर का 
व्यवहार स्वीकार कर लिया था। अपने आवश्यक काम वे अपने हाथो ही 
करते थे । उन का विचार था कि साधन होने पर भी गरीबो की भाँति 
ही रहना चाहिये । अपने आराम ओर शौक के लिये ऐसी वस्तुये जिन्हें हमारे 


बी 
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गरीब भाई नहीं पा सकते । उपयोग नहीं करनी चाहिये । 

बद्री वावू को अपने हाथ से कोठरी में भाड लगाते या कपड़े धोते देखना 
राज के लिये सह्य न था | उन के ऐसे सव काम वह अपने हाथों करती थी । 
पैसा देकर सेवक से यह काम कराने में वद्री बाबू को आपत्ति थी। राज का 
ऐसे काम करना, दूसरी वात थी। उस में दीनता या गरीवी का नही, प्रेम 
का शाव था । प्रेम के लिये व्यक्ति जो कुछ करता है, उस में बिवणता या 
मजदूरी नहीं रहती | उस से उसे स्वण को सतोष होता है। वद्री वावू के 
व्यक्तिगत काम करने से राज को संतोष होता | आश्रम में आ जाने पर कठिन 
परिश्रम के घरेलू कामों, कपड़े घोने, खाना पकाने था वर्तेन मलने मे राज को 
असुदिधा अनुभव होती थी परन्तु बद्री बावू के लिये यह काम करने में या 
इन कासों में उन की प्रसन्नता देख कर वह वेचारी सब कुछ करती थी । 

राज घर भर के सभी काम, वद्री बाव्‌ के और अपने लिण्, स्वय ही 
करती तो अनेक काम हो न पाते | उस का स्वास्थ्य भी इतने कठिन परिश्रम 
के योग्य न था | वह कुछ समय बचा कर चरखा कात्तना भी जावश्यक सम- 
भती थी । यह सब देखकर बद्री वाव की अनुमति से घर के ऊपरी काम-काज 
के लिये एक चमारी 'वहित! रख ली गई | इस से अद्धतोद्धार की भावना को 
भी प्रोत्साहन मिला | अपना काम या घर का काम नौकरानी से करा कर 
भी राज वद्री वावू का व्यक्तिगत काम, उन के कमरे की सफाई आदि स्वय 
ही करती थी । सेवाश्नम की फलवाडी से फूल लेकर वह उन की खिड़की और 
बैठने के स्थान पर सजा देती | भोजन अपने हाथो तैयार कर के उनके लिये 
परोसती । कभी उनके दूर गहर जाने के कारण भोजन के लिये समय पर न 
लीटने से उसे वहत दुख होता | वह समभझाती, इतना परिश्रम करते हो यदि 


टु 
यह रुखा-यूखा भोजन भी समय पर पेट में न पहुँचे तो गरीर का क्या होगा ? 
जरा अपने स्वास्थ्य की ओर तो देखो, क्या हो रहा हैं ? यदि वद्री वाव इस 
स्नेह उपालम्भ की अवहेलना कर देते तो उस्ते रोना आ जाता । 

जनता की सेवा के वोक से दवे हये वद्री वावू के जीवन में यदि कुछ 
अपना था तो राज की भक्ति और सेवा । राज भी ससार में सव कुछ छोड 
कर केवल उन के ही सहारे जीवित थी | अचक सहारे न होने से वह थो 
थोडा वोक अनेक जगह न वॉट सकती थी | सहारा एक था, इसलिये बुद्धि 
ओर विश्वास से, श्रद्धा और प्रेम से, विनय और अधिकार से वह उठठद्री वावू 
पर ही आश्रित हो गई 
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बद्री बाबू सेवा, अहिसा, प्रेम के उपदेशों और अपने त्याग के उदाहरण 
से मजदूरों और मालिको में वैमनस्थ को दूर रखने का यत्न कर रहे थे। 
उन के उपदेशो और दृ्ठान्तो से मजदूरों को कुछ समय के लिये आत्मिक 
जाति प्राप्त होती परन्तु उस से नित्य के जीवन मे अनुभव होने वाले कप्टो 
का उपाय न होता । कुछ ही महीने मे फिर मजदूर-सभा की पुकार सुनाई देने 
लगी और मजदूरो में मजदूरी बढती की माँग उठने लगी । जी० बी० मराठे 
फिर से बीडी पीता सब्जी मण्डी और बाडा-हिन्दूराव की मजदूर बस्तियों मे 
चक्कर काटने लगा । शेरखाँ और शिवनाथ के भी व्याख्यान मजदूरों में होने 
लगे । इत के अलावा कुरेशी बम्बई से और टण्डन कानपुर से आ पहुचे थे । 

बद्री वावू ने मजदूरों पर दूसरे सगठनों का प्रभाव पडता देख कर पुन 
उन के सगठत की आवश्यकता अनुभव की । कपडा मिलो में काम करने वाले 
मजदूरो को उन्होने उन के काम, धुनाई, कताई, मेंडाई, वुनाई आदि के भागों 
में सगठित करना उचित समभा ! इस के विरुद्ध मजदूर सभा ने मिल के 
तमाम मजदूरों को एक ही सगठन में बॉधने पर जोर दिया। सभा ने मजदूरों 
को समझाया कि उन्हे पेशेवार बॉटने से टुकडियाँ बेंट कर उन की शक्ति कम 
हो जायगी । मुख्य मतभेद मजदूरों की तनखाह से कटने वाले एक पैसा फी 
मजदूर, मजदर-हितकारी फण्ड के विपय मे था। मजदूर-सभा की माँग थी 
कि फण्ड मजदूरों की स्व्रय चुनी हुई पचायत 'मजदूर-सभा” के हाथ रहे । 
वद्री बाबू को इस विपय में आशका थी। वे समझते थे कि मजदूरों को 
मालिको के विरुद्ध भडकाने वाले लोगो के हाथ यह रकम चली जाने से उन 
को शत्रित बढ जायगी । इस का परणाम शान्ति के लिये घातक होगा । 

उन्होने देखा कि उन के निरन्तर मजदूरों मे रहने और मजदूरों की भाँति 
कष्ट का जीवन व्यतीत कर त्याग और सन्‍्तोछ का उदाहरण पेश करने पर 
भी मजदूरों पर अधिक प्रभाव मालिको के प्रति श्रेणी विरोध का भाव फेलाने 
वाली मजदूर सभा का ही हो रहा है । उन के विचारो के अनुसार मिल-मालिक 
समाज के घन के सरक्षक मात्र थे । मजदूर और मालिक एक ही परिवार के 
अंग थे। इस नाते मालिकों से जैसे व्यवहार क्री आशा की जानी चाहिये थी 
वैसा वे नही देखते थे | उन्होंने इन विषमताओ और भगडो की तह मे जाने 
प्र अनुभव किया कि भिले और मशीनरो ही सव सकट की जड हे । मशीनरी 
से ही घन का बहुत बडा भाग कुछ थोडे से लोगो के हाथ मे इकढट्ठा हो जाता 
है और शेप जनता साधनहीन और निर्धन हो जाती है । समाज मे सुख, शाति 


शरे४ | देशद्रोही 


प्रन्चे +> 


और समानता लाने के लिये फिर से हाथ की दस्तकारी और घरेलू धन्वी का 
प्रचार करना चाहिये । मशीन विनाश की सभ्यता है। काग्रेस के कार्यक्रम में 
खद्दर से उन्हे पहले भी विश्येप,प्रेम था ओर अब वे उसका श्रचार और भी 
अधिक तन्मयता से करने लगे। रहते वे अब भी सेवाश्रम में ही थे परन्तु समय 
उन का काग्रेस के रचनात्मक कार्यक्रम तथा दूसरे सार्वजनिक कार्यों में 
व्यय होता । 

राज के आ जाने के कारण सेवाश्रम बद्री बावू के लिये गाति भौर विश्राम 
का स्थान वन गया था । सेवाश्रम की देख-भाल और बद्री बाबू के निजी 
कामो की चिन्ता मे राज का इतना अधिक समय लग जाता कि कांग्रेस के 
सारवेजनिक काम के लिये बाहर जाने का अवकाश ही न रहता । लगभग दो 
वर्ष तक प्राय सभी समय सार्वजांनक काम में लगे रहने के कारण वह उससे 
थक भी गई थी । उस का मन चाहता था कि वह घर के भीनर बैठे और घर 
को सम्भाले । प्राय एक प्रकार की उदासी और थकावट उसे घेर लेती, मन 
विश्राम चाहता था। बद्री वावू दितत भर बाहर न जाते तो उसे सतोप होता, 
वह उन के समीप ही वनी रहती । 

विश्वाम और चेन की आवश्यकता वद्री वाबू भी अनुभव कर रहे थे। 
मन ने चाहने या शरीर शिथिल अनुभव होने पर वे अपनी कोपडी में ही 
रहते । राज आवश्यक कार्य या सहायता के लिये उन के समीप बनी रहती । 
बाहर न जाने पर भी वद्री वाव्‌ किसी जरूरी काम का चर्चा और उस की 
चिन्ता प्रकट करते तो राज खिन्न स्वर में कहती--“अपना द्वारीर हैँ तो सब 
कुछ है । स्वास्थ्य की भी तो कुछ चिन्ता मनृष्य को करनी ही चाहिये ।” 

कभी बद्री बावू राज के अस्वस्थ अनुभव करने पर वे सेवाश्रम से बाहर 
न जा सकते । राज के समीप वेठकर वे गहर के कोलाहल से दूर, ग्रामीण 
परिस्थितियों में शान्तिमय जीवन का चर्चा करने लगते, जहाँ आवश्यकत्ताये 
कम हो, जिन्हे व्यक्ति या उसके परिवार के लोग दूसरो पर बोभ डाले बिना 
अपनी मेहनत से पूरा कर सके । 

इस प्रकार का प्रसंग चलाने पर वद्री बावू राज को समभाते कि भारत 
नगरो का नही, ग्रामो का देश है । देश की हालत ग्रामो की अवस्था सुधारने 
से ही सुधर सकती है । नगरो के कृत्रिम और विक्ृत जीवन की अपेक्षा ग्रामीणों 
का सरल जीवन सरलत। से सुचर सकता है । में इस प्रकार का एक प्रयोग 
करना चाहता हूँ । यदि भारत के ग्रामीण आत्म-निर्भर और स्वत्तत्र हो जाय 
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तो देश की सभी समस्याये स्वव हल होकर देश स्वृतत्र हो सकता हैं । 

राज के लिये बद्री वावू के विचार और इच्छा ही सब कुछ थी । उसके 
जीवन में कामना और साध थी तो उनकी आज्ञा मानने और सेवा करने की । 
अनुगत के भाव से वह उत्तर देती--“जैसे भी उचित समझो ! जहाँ कहो, 
में चलने के लिये तैयार हूँ ।” राज ने परिजन और परिवार से पृथक होकर 
समाज को पाया था। समाज से सेवा और सम्मान का सम्बन्ध केवल भावना- 
मय था । व्यक्तिगत जीवन के लिये अत्यन्त आवश्यक व्यक्तिगत सहारे के रूप 
में उसे वद्री वावू ही मिले थे । अब उन्हे पृथक कर अपने जीवन की कल्पना 
कर राकना राज के लिये सम्भव न रहा । सामीष्य के अधिकार से वद्री बाबू 
के प्रति उसकी थद्धा प्रेम में दल गई थी ! उनके लिये सब कुछ कर सकते 
की साथ ने राज को उन पर भी अधिकार दे दिया था | बद्री बावू राज के 
लिये केवल पूजा और अर्चना की वरतु न रह आवश्यक हो गये और “आप' 
से 'तुम” बन गये । उसी अनुपात में राज भी बद्री की सहयोगी मात्र न रही, 
अपनी चीज' हो गई । 

बद्री बावू जिस समय इस मानसिक उयल-पुथल मे व्यस्त थे, मजदूर-सभा 
कपडा-मिलो में नये सिरे से हडताल की तैयारी कर रही थी । पिछले वर्ष 
कु रेशी और ठण्डन के आ जाने से मजदूरों का सगठन अविक गहरे ढग से चल 
रहा था। मिलो के प्रत्येक कार्य मे उन्होने अपने कुछ आदमी चुन लिये थे 
और उनकी कमेटियाँ बना दी थी। इन सबको मिला कर मिल-कमेटियाँ बनाई 
गई । मजदूर बाहर से आये नेताओं की वात मान लेने के स्थान पर प्रत्येक 
समस्या का चर्चा इन कप्रेटियो में करते | वे जो कुछ करते, अपने निर्णय और 
अपनी जिम्मेबारी से । मजदूरी बढाने, मजदूर-हितकारी फण्ड के खर्च और 
मालिको द्वारा मनमाने तौर पर वरखास्त न किये जा सकने के प्रश्त पर हडताल 
की तैयारी भीतर ही भीतर हो रही थी । 

टण्डन, कुरेशी और भराठे का काग्रेस-सम्बधी नीति में शिवताथ और 
णेरखाँ से मतभेद था। शिवनाथ का विचार था, मजदूरी का प्रइन काग्रेस द्वारा 
ही लडा जाना (चाहिए। किसान, मज़दूर के हित के लिये उनका काग्रेस के 
भीतर सगठित होना ही उचित हूं । ठण्डन, कुरेशी और मराठे किसानो-मजदूरो 
को, उनकी श्रेणी की ओर उनकी आर्थिक समस्याओ को लेकर स्वतत्र रूप से 
संगठित कर पृथक परन्तु काग्रेस की सहयोगी शक्ति वनाना चाहते थे । हडताल 
की सस्भावता निकट भविष्य में देखकर शिवनाथ ने नीति के प्रश्नो को एक 
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ओर रखकर कम्युनिस्टो का साथ देना स्वीकार कर लिया लेकिन वद्री बाबू 
को नेता स्वीकार करने के प्रज्त पर उसका कम्युनिस्टों से समझौता न हो सका । 

हडताल की तैयारी की भनक मालिकों के कान में पडी । आने वाले सकट 
का उपाय करने के लिये मिज-कमेटी ने मज़दूरा के सगठत में प्रमुख भाग लेने 
वाले मजदूरों को चुन-चुन वर्खास्तगी के नोटिस दे दिये | मजदूर-सभा ने भी 
इस अवसर को उपयुक्त समझा । अधिकारों की माग के लिये हडताल करने 
की अपेक्षा अपने अधिकारों की रक्षा के प्रइन पर मजदूरों को अधिक सफलता 
से ललकारा जा सकता था। मजदूरो की वर्खास्तगी के नोटिस जारी होने के 
अगले ही दिन मजदूर-सभा ने अनुचित बर्खास्तगी के अन्याय का विरोध करने 
के लिये हड़ताल जा नोटिस दे दिया । 

इस अवसर पर हउताल के प्रात काग्रेस की सहानुभूति बनाये रखने के 
लिये मजदूर-सभा ने हडताल का नेतृत्व वद्री बाबू के कधो पर लादने का यत्न 
किया । पिछली हडताल के समय वद्री बाबू ने हडताल में भाग लेने वाले 
मजदूरों के बर्खास्त न किये जाने का आइवासन दिया था। इसके साथ कम्यूनिस्ट 
मजदूरों की दूसरी माँगे भी हडताल के एलान में सम्मिलित कर देना चाहते 
थे । मजदूरी वढाये जाने के लिये उच्त की दलील थी, जब मिले अपने पत्ती- 
दारो को तीस और पेतीस फी सैकडा मुनाफा दे रही है तो मजदूरी में तीव 
आना रुपया बढती क्यो नही की जा सकती ? यह अवसर मजदूरी-व्ढती की 
मांग के लिये उन्‍हें और अधिक उपयोगी जेंच रहा था । योरुप मे युद्ध आरभ 
हो जाने के कारण विदेशी कपडे की आमद में कमी होना आवश्यक थी। 
भारत सरकार के युद्ध मे सम्मिलित हो जाने से मिलो को सरकारी खरीद से 
लाभ हो रहा था । 

वद्री वावू मजदूरों के प्रति अपने पुराने आश्वासन और मजदूर सभा द्वारा 
किये गये प्रचार के कारण कठित परिस्थिति में थे। हडताल द्वारा विरोध 
और हिसा के भावों का प्रचार करना उन के सिद्धास्तो के विरुद्ध धा । मालिको 
के हृदय परिवर्तेन द्वारा ही परिस्थिति सम्भालनें मे उव का विश्वास था । वे 
इस के लिये एक मास का समय चाहते थे। बर्खास्त किये गये मजदूरों को 
नौकरी देने या उन्त के निर्वाह का प्रवध करने की जिम्मेचारी लेने के लिये 
वे तैयार हो गये | मजदूर-सभा को यह बात स्वीकार न थी। उन के लिये 
प्रश्न दस-वीस मजदूरों के निर्वाह का नही, मजदूर-श्रेणी के अधिकार का था । 
बद्री वावू की नीति न माव कर भी वे कौशल से इस हडताल में उन की 
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सहानुभूति बनाये रखने का यत्न कर रहे थे । 

शिवनाथ के लिये यह परिस्थिति असह्य थी । बद्री बाबू का पिछला 
व्यवहार उस के सामने था। इस अवसर पर वह काग्रेस में बद्री बाबू के नेतृत्व 
को धक्का पहुचाना चाहता था । कम्यूनिस्ट हडताल के समय काग्रेस के नतृत्व 
का भगडा न उठा कर उस की शक्ति और प्रत्तिष्ठा को मजदूरों के उपयोग 
में लाना चाहते थे। जिवनाथ बद्री बाबू को अनुचित महत्व देता स्वीकार नहीं 
करता था । हडताल के समय देहली मे रहने पर उस में सहयोग न देना भी 
उस के लिये सम्भव न था । परेशानी में वह बेहली छोड कर कानपुर चला गया । 

वद्री बाबू बहुत दिनों से अपने नये कार्यक्रम मे भगवान की प्रेरणा अनु- 
भव करने और मतत करने के लिये एकान्तवास की इच्छा कर रहे थे । राज 
मुख से कुछ न कहती थी परन्तु बद्री वाबू देख रहे थे, उसके निर्बल स्वास्थ्य 
पर देहली की गरमी और लू का प्रभाव बुरा पड रहा था, वह कुम्हलाती 
जा रही थी। सिर दर्द प्राय वना रहता हैं| स्वास्थ्य के विचार से उसे पहाड 
ले जाना आवश्यक था । बद्री बाबू देहली की राजनैतिक परेशानी के कारण 
मजबूर थे। कम्यूनिस्टो ने मजदूर सभा से हडताल का नोटिस दिला दिया 
और पिछली हडताल की समाप्ति के लिये बद्री बाबू हारा मजदूरों को दिये 
गये और मालिको द्वारा पूरे न किये गये आश्वासनो को लेकर प्रचार की ऑँधी 
उठा दी । हडतान रुक सकने की सम्सावना न रही । 

हडताल द्वारा बढने वाले हिसा-विरोष का उत्तरदायित्व लेने के लिये 
बद्री बावू तेग्गर न थे। उन्होने समाचार-पत्रों मे स्थिति स्पष्ट कर दी -- 
अन्याय, अत्याचार और असमानता पश्चिम से आने वाली मशीनों की सभ्यता 
के परिणाभ हैं । इस देश और ससार में सत्य, अहिंसा और प्रेम की स्थापना 
इस चण्डाल सभ्यता से मुक्ति पाये बिना नहीं हो सकती । असत्य, हिसा और 
हढेघ को मिटाने का उपाय हाथ की दस्तकारी और ग्राम्य-जीवन ही है । अपना 
शेप जीवन वे भारत के लिये इसी आदर्श के अनुसार राजनैतिक स्वतन्त्रता 
प्राप्त करने मे लगाना चाहते हूँ । अपने पूर्व निश्चय के अनुसार एकान्त-चिन्तन 
ओर मनन करने के लिये वे तीन शास्र के लिये देहली से बाहर जा रहे है 
इसलिये हडताल के सम्बन्ध में कोई हस्ताक्षेप करता वे उचित नही समझते । 
इस परिस्थिति में उनके नाम से किये जाने वाले प्रचार का उत्तरदायित्व 
उन पर नही है |! 

युक्त प्रान्त के कॉमग्रेसी-मत्री मण्डल ने बढ्री बाबू को ग्राम सुधार, खहर 
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के 


और हाथ की दस्तकारी की उन्नति का प्रयत्न करने के लिये रानीखेत से दस 
मील के अन्तर पर भूमि, दूसरी सुविवाये दे दी थी। ठण्डी, स्वस्थ पहाडो हवा, 
विश्वाम और बद्री वाबू की निरन्तर देख-रेख पा कर राज का स्वास्थ्य सुधरने 
लगा। वढ्री बाबू पूर्ण निष्ठा और परिश्रम से ग्रामोद्योग-आश्रम की स्था- 
पना में लगे हुए थे । 

देहली मे कपड़ा मिलो की हटताल ने विकराल रूप घारण किया । मज- 
दूर-सभा में नेतृत्व की प्रतिद्वन्दिता न रहने के कारण फूट की सम्भावना ने 
रही । हजारों मजदूर वेरोजगार हो कर भूखे मर रहे थे, सैकडों जेल गये 
परन्तु हडतालियो के दढ सगठन के विरुद्ध मिलो में काम करने जाने का साहस 
हडताल से घबरा जाने वाले मजदूरों को भी न हुआ । 

मिले बन्द रहने के कारण मालिकों को यो भी नुकसान हो रहा था । 
युद्ध की अवस्था और सरकारी खरीद के सौदे पूरे व कर सबसे से वह हानि 
और भी अधिक वट जाती । उससे अधिक भय था कि युद्ध के काम में पड़ती 

अडचन से मजबूर हो कर सरकार कही मिलो का प्रवन्ध अपने हाथ मे न से 

ले । मिल मालिको ने मजद्र-सभा से हडताल खोलने के सम्बन्ध में वात- 
चीत आरम्भ की । 

मजदूरों के कम्युनिस्ट नेता हडताल को चलाये जा रहे थे परन्तु भीतरी 
अवस्था उनसे छिपी न थी । सबसे बडी आशका थी, रवय उन लोगों के कार्य- 
क्षेत्र में न रहने पर हडताल के सहसा विखर जाने की । युद्ध आरम्भ हो गया 
था। रूस की जर्मनी से अनाकमण सधि के कारण कम्यनिस्टों की सहानुभूति 
जमंनी के प्रति होने का सन्देह था। फंसिस्ट विरोधी होने पर भी युद्ध के प्रति 
कम्युनिस्टों की असहयोग-तीति हो ने से चुन-चुन कर गिरफ्तार किया जा रहा 
था। कम्यूनिस्ट प्रकट सामाजिक और राजनैतिक जीवन से ओभल हो कर 
अपना काम जारी रखने के लिये फरार हो गये । 

कांग्रेस द्वारा व्यक्तिगत सत्याग्रह का एलान कर दिया जाने के कारण 
देहली के काग्रेसी क्षेत्रों मे, जेल जाने की तैयारियाँ आरम्भ हो गई थी । मज 
दूर हडनाल की चिन्ता कौच करता । ऐसी परिस्थिति में बद्री दावू देहली 
आये | राजनैतिक नेताओ के अभाव मे मजदूरों का असतोप व्यवितगत सत्या- 
प्रह को सावजनिक आन्दोलन का रूप न दे दे, इस भाश्वका से उन्होंने भालिको 
ओर मजदूरों को समझा कर हडताल को जैसे-सैसे मजदूरों की आधी माँगो 
पर समाप्त करा दिया । 
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फरार कम्युनिस्ट नेताओं ने वद्री बाबू भीर कांग्रेस के उत्त कार्य को मज- 
दूरों के प्रति विश्वासघात बताया । जनता ने उन बातों की घृणा से उपेक्षा फर 
दी | जनता फरार हो कर राजमैतिक कार्य करने का यत्न करने वाले कायरो 
का सम्मान करती या व्यक्तिगत सत्याग्रह में वीरता से जेल जा कर बलिदान 
करने वालो का ? देहली की जनता से लिये वे दिन अत्यन्त सनसनी यूर्ण थे । 
देश के वडे-बडे नेताओ के युद्ध-विरोधी पत्र लिख कर या नारे लगा कर जेल 
जाने के समाचार अखबारों में छप रहे थे और सर्वताधारण लोग मुह बाये, 
आदचर्य से देस रहे थे | कांग्रेस की स्वीकृति विना उन्हें आन्दोलन करने की 
आता न थी केवल नेता वलिदान की रीति पूरी कर रहे थे । 

इस सब सनसनी के बीच एक दिन समाचार छपा -'राजनेतिक विवाह- 
देहली के प्रसिद्ध नेता -बद्री वावू का श्रीमती रामदुलारी मे सिविल विवाह ' 
वियाह बिना घूमवास के साढंगी से हुआ था। समाचार भी पत्नो में नितान्त 
सादगी से प्रकाशित हुआ । समारोह केवल शुभ-कामताओं ओर सदेशो का 
था परन्तु जनता को इस समाचार से विस्मय हुआ । लोगो ने मुह पर हाथ 
रख कर अनेक वाते कही | तीसरे ही दिन वह सब चर्चा अखबारों में मोटे 
अक्षरों में छपे दूसरे समाचार से समाप्त हो गयी । समाचार था--त्याग-मूर्ति, 
वद्री बावू, चाँदनी-चौक देहली से युद्ध-विरोधों व्याख्यान देने के कारण 
गिरफ्तार हो गये ! 
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जहाय के डेक पर यात्रा विचित्र अनू भव हूँ | किसी बडे रेलवे स्टेशन पर 
तीसरे दर्जे के मुसाफिरखाने मे बीती रात जैसा जीवन कई दिन तक चलता 
है| यात्रियों के विस्तर आस-पास लगे रहते हे । बिस्तर के सिरहानें-पैताने या 
चारो ओर असवाब रखा रहता है| विस्तर भर जगह के लिये प्रत्येक यात्री 
साथी यात्रियों को अपना प्रनिद्वन्दी समझता है । अपने लिये स्थान पर बअधि- 
कार जमा लेने के वाद, कलह समाप्त हो कर सब्र एक दूसरे के मित्र वन जाते 
है । तुरन्त ही वह मित्रता गूढता भी ग्रहण कर लेती हैँ । यात्री भूलता नहीं 
कि साथ केवल चार-छ या दस-वारह दिन का हुं । फिर भी सौहाद्र या मित्रता 
स्थापित होने लगती है । 

वसरे के वन्दर से छूटने वाले जहाज पर डाबटर खन्ना और नामिर भारत 
के लिये यात्रा कर रहे थे। अधिकाण यात्री भारतीय थे । पाँच वर्प बाद अपने 
देग के लोगो को देख कर डाक्टर के मन में आत्मीयता का ज्वार सा उठने 
लगता । मन चाहता था कि अपने घर-बार का पता देकर अतरग और आत्मीय 
भाव से बातचीत करे, पर कर न सकता था । डेक पर साथी यात्रियों से वात 
न करना भी सम्भव नहीं । वात करने, ताज खेलने, सोने और कुछ न कर 
सकने पर चित्त लेटे गृनगुनाते रहने के सिवा चारा न था । आस-पास दिस्तर 
जमाये यात्रियों ने अपनी वातें वत्ता कर उन दोगो की प्रूछधनी शुरू की । डाक्टर 
खन्ना और नासिर वसरा की एक हिन्दुस्तानी मोटर कम्पनी के कारीगरो के 
पासपोर्ट पर. सफर कर रहे थे। खन्ना के पारुपोर्ट पर जम;लदीन नाम था 
और ठिकाना, जिला रोहतक का विरमा गाँव । नासिर के पासपोर्ट पर नाम 
रहमतखाँ और ठिकाना कीहाट गहर था। यात्रियों को अपना नाम और ठिफाना 
उन लोगो ने पासपोर्ट के अनुसार ही बताया । 

डाक्टर औौर नासिर प्राय आपस में वातचीत करते रहते । वासिर हिन्दु- 
ल्तानी बोलने का अभ्यास कर रहा था | साथी यात्रियो के आपस में ऊँचे स्वर 
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से बातचीत करने पर वह समझने का यत्वन करता और जो शब्द समझ न 
आते, उन का अर्थ डाक्टर से पूछ लेता। यात्रा के दूसरे दित से ही भिन्न- 
भिन्न प्रान्तो के यात्री अपनी-अपनी भाषा के आकर्षण से अपने प्रास्तो के लोगो 
की ओर खिंच गये । पठान एक कोने में बैठ कर मिट्टी की गुडगुडी से दम 
लगाते हुये आपस मे बाते करते रहते । पजाबी दूसरी ओर बेठ कानो मे उँग- 
लियाँ डाल कर लम्बी-लम्बी तानो में पजाबी गीत गाते। दूसरे कोने में बम्बई 
प्रान्त के मुसलमान अपनी भाषा से अपना गाना गाने लगते । 

दृष्टि की पहुँच तक चारो ओर जल ही जल । कही कोई सीमा या ओट 
न होने पर भी दृष्टि बहुत दूर न जा पाती | जहाज नीले जल को प्रवल शक्ति 
से काट कर रूपहली लहरे और 'काग उत्पन्न करता आगे बढ रहा था । जहाज 
के भागे बढ़ जाने पर यह सब निस्सीम नीलिमा से समा जाता। उस त्तीलिमा 
में खलबली पैदा करने का जहाज का सब प्रयत्न निष्फल रह जाता । चारो 
ओर गहरा नीला जल गोलाई से सब दिशाओ मे, समान दूरी पर जाकर सहसा 
गहराई में उतर जाता । जहाज गति करता जान पडता था। वह हिलता भी 
था परन्तु उस की गति का अनुमान करने के लिये कही कोई चिन्ह न था। 
जान पडता था कि समुद्र की नीली थाली जहाज्ञ को लिये सरकती जा 
रही हो। 

जहाज़ में बम्बई के लिये माल भरा गया था। मार्ग के बन्दरगाहो की 
परवाह न कर वह सीधा पूर्व-दक्षिण की ओर, वम्वई की सीध मे चला जा रहा 
था | बिस्तर पर लेटा डाक्टर नये आरम्भ होने वाले जीवन की बाबत सोचने 
लगता । जीवन के गत पॉँच वर्ष में उस ने बहुत कुछ देखा था। भन्नात विदेश 
में निस्सहाय होकर उस ने साहस से कदम आगे बढाने का दुस्साहस किया 
परन्तु अपने देश लौटते समय उसे भय सा अनुभव हो रहा था। अपने देश में 
चोरी से, जाली नाम-धाम से आना पडे, यह वात विचित्र थी । वह अपने देश 
से चोरी या कोई अपराध कर के नही भागा था। विदेश से भी उस ने ऐसा 
कोई काम्म नही किया । अपने विचार में जिस काम को उचित समफ्का, निजी 
सुख-दुख और स्वार्थ की चिन्ता न कर, उस के लिये भय और खतरे की भी 
परवाह न कर वह उसे करने जा रहा है, ठीक वैसे ही, जैसे ब्विटिश सेना में 
नौकरी करते समय, वह अपना काम करने के लिये तेयार था | उस समय वह 
सरकार का काम करता था| उस काम का मूल्य सरकार उसे देती थी । आज 
वह जिन लोगो का काम कर रहा है, वे मूल्य नही दे सकते | यह उस का 
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अपना ही काम है। उस का यह काम भारत में सरकारी कानून की दृष्टि से 
अपराध हे | पकडे जाने पर उसे सजा भिलेगी परन्तु वह अपराध क्या कर 
रहा है ? विद्वास और विचार के कारण मनुष्य का दंप्टिकोण कितना भिन्न 
हो जाता हैं। 

वह सोचने लगता, एक वे लोग थे कि जिन्होंने मास्को में उस के लिये 
जो कुछ वह जानना चाहता था, जानने का ओर उस के देश लौटने का प्रवध 
कर दिया । तुकिस्तान की कम्युनिस्ट पार्टी ने उसे काले समुद्र के किनारे से 
ले वबसरा तक पहुँचा दिया। वसरा मे ब्रिटेन की कम्युनिस्ट पार्टी ने उस के 
बम्बई तक पहुंचने का प्रबन्ध किया । इन सव लोगो को इस से क्या मिला ? 
उन्हे किस लाभ की भाश्या हैं ? वस्त एक विश्वास कि वे अपने उन मजदूर 
भाईयो की सहायता कर रहे है, जिन्हे जीवन में कभी देखा नहीं, न कभी 
देखने की आशा है। दूसरी जोर जर्मवी के सिपाही है जो अपनी जान जोखिम 
में डाल कर दूसरे देशो की जनता पर आक्रमण करते है । उन देशो की जनता 
से उन्हें क्या शत्रुता है ? उन्होंने कभा एक दूसरे को देखा नही । मनुष्य का 
विचार और विश्वास उस से क्‍या कुछ नही करा सकता ? 

ज्यो-ज्यो बम्बई समीप आता जाता, मन में आणका वढती जाती कि यदि 
पासपोर्ट पर सस्देह होने से उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया ?”” * हूस से 
इतनी दूर आने का सब प्रयत्न निष्फल हो जायगा और फिर भारत के जेल- 
खानो में बीतने वाले जीवन से क्या लाभ होगा ? नासिर को कोई भय या 
इस प्रकार की आशका न थी । खन्ना मन में सोचता, नासिर क्‍या मेरी अपेक्षा 
अधिक साहसी हूं या उस के निर्मेय का कारण भय को न जानना ही हैं ? 

जहाज पर सूचना दे दी गई कि तीत घण्टे में जम्बई के वन्दर में लगर 
पड जायगा । पश्चिम क्षितिज पर वम्बई के आकाश में उठते बु्यें को देख कर 
मुसाफिरो ने अपना वोरिया-विस्तर सम्भालना आरम्भ कर दिया । जहाज के 
घाट पर लगते ही सभी सब से पहले उत्तर जाने के लिये व्याकुल थे । 

हाज की सीढी गिरा गई। पासपोर्ट की जाँच करने वाले अफसर जहाज 
पर चढे । किसी प्रका व्यग्रता या भय प्रकट किये बिना जमालदीन और 
रहमतखाँ ने अपने पासपोर्ट दिखाये | अफसर ने पासपोर्ट पर दस्तखत किये 
ओर वे लोग जहाज से उतर कर चुगी पर अपना असवाबव दिखाकर एक 
घोडागाडी ले मदनपुरा की जोर चल दिये । 
> न 
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बम्बई की राह से भारत का वैभव विदेशों की ओर बहता है । विदेश के 
व्यापारियों और कारखानादारों की इस सेवा के फलस्वरूप बम्बई भारत का 
सब से सम्पन्न और ज्ञानदार नगर है । कही तग और चौडे वाजारो के दोनो 
ओर ऊंचे प्रसादो की पक्तियाँ, कही सडको पर मोटरो का अटूठ ताँता, सभ्य 
ससार का कोई विलारा वहाँ अप्राप्य नही | वह पैसा जिस के लिये भारत के 
ककाल किस्ान-मजदूर दिनो, महीनो परिश्रम कर उस का दर्शन केवल ताँवे 
और निकिल के रूप में कर पाते है, जो उन के हाथ मे उन की भावश्यकता 
को पूरा करने योग्य मात्रा मे कभी नहीं आ पाता, इस से पहले कि वे उस 
पैसे को आँख भर देख पाये, उन के हाथो से फिसल कर मण्डियो और बाजारों 
की राह बम्बई पहुँच जाता है। 

भारत का पैसा इस देश के नग्न, ग्रामीण परिवारों और क्षुधा पीडित 
नागरिको के हाथ से वृद-बूद सचित होकर बम्बई में पहाडी भरनो के वेग से 
बहता है । उस के लिये राह और जगह बनाना एक समस्या हो जाती है । 
बम्बई पहुँच कर इस पैसे मे वह बल पैदा हो जाता है कि यह देश भर के पेसे 
को अपनी ओर खीचने लगता है । वम्बई को पालने वाले भारत के एक-एक 
पूरे गाँव से अधिक मूल्य बम्बई के एक-एक मकान का है । देश के किसान 
परिवारों के वर्ष भर के निर्वाह के योग्य पैसा, अपने व्यापार हारा देश की 
सेवा करने वाले वम्बई के किसी एक सम्पन्न व्यापारी के एक सध्या के मनो- 
विनोद के लिये भी पर्याप्त क्ष होगा । 

वम्वई को यह धन देश की सेवा के मूल्य में मिलता है | वम्बई नि३चय 
करता है कि देश के किस भाग को किस पदार्थ की आवध्यकता है। देश का 
कौन प्रान्त क्या कुछ विदेश भेज सकता है | इस सेवा का मूल्य वम्बई लेगा 
ही । यह क्रम भारत की पद्धति के अनूकूल है। यहाँ के प्रजा-सेवक (सिविल- 
सर्वेट) सम्पन्न राजा हे और सेवको को नौकर रखने वाली मालिक प्रजा भूखी 
मरती है । जिस पैसे के लिये देश के ककाल, किसान-सजदूर हल फाबडा ओर 
हथीडा चलाते है, वह पैसा वस्बई में बात करने फ्र, अनुमान (सट्टा) तगाने 
पर बहने लगता है, क्यो कि इस व्यवस्था मे बम्बई को यह निरचय करने का 
अधिकार हैं कि हल और हथोडा चलाने का मूल्य क्या दिया जायगा ? 

पूंजीवादी पद्धति मे नगरो की व्यवस्था ऊँचे फलदार वृक्षों की भाँति होती 
है । चोटी पर सुशोभित होने वाले फल-फूल और मनोरम पन्‍लवो के नीचे 
गाखाएं और तने और नीचे जडे रहती है । फल-फूल और पत्ते धन को बेको मे 
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सचित रखने वाले साहुकार हे, जो किसी भी उद्योग-बन्दे को सफल या असफल 
कर देने की सामर्थ्य रखते है । वे किसी उपयोगी पदार्थ को पैदा करने के लिये 
हाथ नही हिलाते | वे केवल अको द्वारा समाज के धन का नियत्रण करते हैं । 
उस के नीचे पदार्थों को खरीद कर बेचने बाले आते है यह वृक्ष की शाखाये 
है । इनका काम पदार्थों और घन द्रव्य को एक रवान से दूसरे स्थान पर पहुँचाना 
है । शाखाओ के नीचे तना है । पृथ्वी के भीतर अथकार में दवी है जडे हे जो 
मिट्टे और गिलाजत में दवी रहकर रस तैयार करती । स्वयम जड़ों के पास 
कुछ नही रह पाता 

वम्बई के गगनचुग्वी गवित वृक्ष के फल-फूल मालाबारहिल, मैरीनड्राइव 
भीर फोर्ट के मुहल्ले हैं । कालवादेवी, गिरणाव उसको णाखा और तले हूँ, 
मदनपुरा, परेल, लालवाग भऔर स्यूरी जडे हैँ । जहा अपनी मेहनत से गीभा 
और सम्पदा पैदा करने वाले अवपेटे, भधनगे मजदूर पशुओं की भाति गदी 
कोठरियों में जाते हे, जहाँ प्रकृति के बिता मोल मिलने वाले पदार्थ-वायु और 
प्रकाश भी नहीं मिल जाते | पूँजीवादी प्रणाली के अखाड़े बटे-बडे नगरों में 
वायु और प्रकाश का मृत्य कई सी रुपया माहवार होता है। दिन भर घरीर 
तो कर मेहनत से दस-वीस आने कम्ता सकने वाला निर्वल मनुष्य इन्हे नहीं 
पा सकता , । इन्हें वही सामरथ्येवान पा सकते है यो चार-छ ओऔर दस-बीस 
आने कमा सकने वाले लाखो लोगो के परिश्रम का मूल्य निश्चित कर, उनके 
परिश्रम से अपने लिये मनमाना हिस्सा काट कर लसर्पात वन सकते हूँ । 

बम्बई के सुन्दर वुक्ष का पोषण करने वाली इन अशोभनीय जटो के जाल 
मे, मदनपुरा की एक गली में जमालदीन और रहमतखा एक कोठरी में रहने 
लगे थे तुकिस्तान और सीरिया मे सफर करते समय उन्र के नाम खलीकदवेग 
रहमतवेग थे। बसरा में पासपोर्ट की तैयारी के लिये प्रतैक्षा करते समय उन 
के नाम जमालटीन और रहमतखोां हो गये । मदनपुरा में उन्होंने अपनी कोठरी 
पर साइन-बोर्ड लगा लिया---हकीम जमालदीन देहली वाले ।' रहमत जमाल 
का शागिद वन गया | जमाल और रहमन ने प्रतिष्ठा और सम्मान का दावा 
नहीं क्रिया । किसी को उतकी वश की परम्परा की खोज जीर सम्मान की 
जाँच करने की जरुरत न थी | जमालदीन को अपने सहयोगियों का विश्वास 
प्राप्त करने मे अड्चन त हुई । उस के वम्बई पहुचने से पहले हो डाक्टर खन्ना 
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के आने का समाचार पहुच चुका था। उसकी प्रतीक्षा की जा रही थी । उसे 
भिन्न-भिन्न पेशे के मजदूरों को सगठित कर राजनैतिक सबर्ष में लाने का काम 
सौपा गया । 

यद्व से वाजार मे भाव बढ रहे थे। भाव बढ जाने से मजदूरों को मिलने 
वाली मज़दूरी के आने-पैसो का मूल्य, उससे मिलने वाले सौदे के रूप मे घटता 
जा रहा था। उस समय मजदूरों को उनकी कठिनाई दूर करने के लिये 
सगठित कर उनकी मजदूरों वढ़वाना आवश्यक था। अधिक पेदावार की 
आवश्यकत्ता होने पर जब मजदूरों की मेहनत करने की शक्ति का मूल्य और 
क॒द्र बढ़ रही हो, मजदूर लोग अपनी शक्ति को पहचान कर अपने सामूहिक 
प्रथत्व से समाज के जीवन की व्यवस्था में ऐसा परिवर्तंत कर सके कि उन्हें 
उनकी मेहनत के अनुपात में पैदावार का भाग मिल पाये और राजनैतिक 
शक्ति उन के हाथ में आ सके | मजदूर अपनी शक्ति से जिस समाज को पालते 
है, उसकी व्यवस्था निश्चित करने का अधिकार भी उन्हे हो | पैदावार और 
व्यापार का नियत्रण करने वाले उन्हे पशुओं की भाँति न हॉकते रहे, । वे 
स्वयम अपने मालिक बन सके । * 

इस कार्यक्रम के साथ कम्युनिस्ट-पार्टी का और कम्युनिस्ट पार्टी के साथ 
अन्तरराष्ट्रीय-कम्यू निस्ट-दल का नाम जुडा हुआ था, जिसका सम्बन्ध रूस से 
भी था। अन्तरराष्ट्रीय-कम्युनिस्ट-दल और रूप ससार से पूजीवादी और 
सामज्राज्यवादी व्यवस्था को उखाड कर समाजवादी व्यवस्था कायम करने के 
प्रयत्न में लगे हुय थे। पूजीवादी व्यवस्था की दृष्टि मे यह आन्दोलन कानून 
विरोधी अराजकता थी । जर्मनी के पूजीपतियो की साम्राज्य-लिप्सा के सम्मुख 
उन के साम्राज्यवाद का विरोध सब स भयकर अपराध था । उन्होने पहले 
अपने देश में कम्यूनिस्टो को चुन-उन कर समाप्त किया। इस के बाद वे संसार 
की एकमात्र साञआ्आज्य-विराधी शक्षित, सोवियत से लोहा लेना चाहते थे। 
शोपित जनता और जनता का शोषण करने वाले पूजीवाद और साम्राज्यवाद 
की शवितयों भें यह युद्ध ससार के सभी देशों में चल रहा था । 

भारतीय सरकार सिद्धात रूप से विचारो की स्वतत्रता का अधिकार स्वी- 
कार कर के भी साम्राज्यवादी व्यवस्थ के विरोध को स्वीकार नही कर 
सकती थी इसलिये कानून की नजर मे कम्पुनिज््म में विश्वास अपराध न 
होने पर भी कम्युनिस्ट समठन का सदस्य होना अपराध था और कृम्यनिस्ट 
पार्टी गैरकानूनी थी | पुलिस विशेष प्रयत्न से कम्यनिस्ट संगठन की खोज 
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कर रही थी । गुप्त सगठन का पता ठूठ निकालने के लिये कम्बुनिस्ट विचार 
के लोगो पर भी दृष्टि रखी जाती थी । 

प्रकट में हकीम जमालदीन का मामूली सा मतव (दबाखाना) चलता 
थ्रा । मरीज आते तो दवाई अक्धर अग्रेजी (एलोपैथिक) दी जाती । मरीजों 
की संख्या अधिक न होने पर भी दुकान पर आदे-जाने वाले काफी हो जाते । 
इन में से अधिकाण का सम्बन्ध मजदूरों के आन्दोलन से या किसी न किसो 
स्प में राजनेतिक कार्य से रहता। हकीम साहब यो भी मणदूर सना और 
कांग्रेस के लोगो से मिलते-जुलते रहते थे । कुछ ही दिनो में, हकी मी के कारण 
न राही, सार्वजनिक कार्यो में भाग सेने के कारण थे काफी लोगों से परिचित 
हो गये । यह जान कर भी कि राजनैतिक वाय॑ से सम्बन्ध रखने वाले लोगो 
के सम्पर्क में आने से वह पुलिस की दृष्टि में संदिग्ध हो जायगा, जमालदीन 
का कांग्रेस कार्यकर्ताओं थौर कांग्रेस से सम्बन्ध रखने वाले लोगों से मिलता 
आवश्यक ही था । 

धजदूर-आदोलन में काम करने वाले ब्रेक कार्यकर्ता मजदूरों की कठि- 
नाइयां दूर करने के व्चिर से केवल आर्िक कार्यक्रम में विग्वास करने थे । 
उन वा कहता था--ऊफाग्रेस के राजनैतिक कार्यक्रम मे पठ कर मजदूर सगठनी 
को अपनी गक्ति नप्ट नहीं करधी चाहिये | समाजवादी उद्देग्य से राजनंतिक 
व्यवस्था कायम करने के लक्ष्य को माव कर भी काग्रेस के भमेते में पढ़ना 
उचित नहीं । काग्रेस मध्यवर्ग के लोगो और पूर्जीपतियो की सम्धा हैं। जिस 
स्वराज्य को कांग्रेस अपना लक्ष्य मानती हैँ, उस में राजदतिक सत्ता मजदूर 
श्रेणी के हाथ में नहीं वत्कि वनिक लोगो द्वारा नियद्धित प्रजातऊ दे हाथ में 
रहेगी । अग्नेज हाकिम की जगह हिन्दुस्तानी हाकिम हो गया तो दया ? व्य- 
वस्था तो मेहनत करने वालो के शोपण की ही रहेगी । 

जमालदीन और कम्युनिस्ट दत के कार्यकर्ता राजनीति से सम्बन्ध न रखने 
की नीत्ति मे विष्दाय नही करते थे । उन्हे राजनैतिक शक्तित के बिना मेहनत 
करने वाली श्रेणी की आधिक स्वतत्रता असम्भव जान पटती थी इसरिये 
वे राजनेतिक सघर्प से पृथक नहीं रह सकते थे | उन का कहता था कि दे 
की स्वतत्रता की राजनैतिक लड़ाई से सभी लोगो का भाग लगना आवश्यक 
है । कांग्रेस द्वारा चलाई राजन॑तिक सुधारों की लटाई को, किसान-मजदूर ही 
सुधारों की माय से भागे बढा कर, व्यवस्था के परिदर्तेन की ओर ले जा सकते 
। देश की राजनंतिक स्वृतत्रता दी लडाई में जहाँ तक कामेस और हमारी 
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राह एक हो सकती है, हम उस से प्रतिद्वन्द्रिता क्यों करे ? कांग्रेस ढ्वारा राज- 
नैतिक सुधारों के लिये प्रयत्न हमारे उद्देश्य की प्राप्ति से सहायक हूँ। वह 
हमारे कार्य के लिये सुविधा सौर अवसर पैदा करता हूँ । यह हमारा काम्म है 
कि हम काग्रेस के कार्यक्रम मे सर्वताधारण जनता के रोजमर्रा जीवन को भी 
समस्याओं को सम्मिलित करने का यत्त करे। 

समरकन्द ओर मास्को में बिताये दिनो के मुकाविले में जमालदीन के दिन 
मदनपुरा की उस गली में अत्यन्त असुविधा से वीत रहे थे। दिन उस का प्राय 
अच्छी स्थिति के राजनैतिक कार्यकर्ताओं की सगति मे बीव जाता। उप लोगो 

जुदा होकर अपने व्यक्तिगत जीवन की सीमा में आ जाने पर पेट को ज्वाला 

शात्त करने के लिये उसे किसी वानवाई की दूकान पर जा कर दो रोटी और 
एक रकेवी दाल कच्चे प्याज के लच्छे के साथ निगरानी पढ़ती । यह भोजन 
उसे स्पिन्दा की याद दिला देता और कभी रूस के मजदूरों के भोजनालयों का 
खयाल आ जाता जहाँ गोभी के दूध मिले शो रवे, मास और दही की तरतरियाँ 
खाने को मिलती थी । 

सबसे कठिन समस्या गर्मी के मौसम से रात वित्ताने की थी | पडोस में 
रहने वाले मजदूर गली में खटिया डाल कर सो जाते । प्िना रोभननदाव की 
कोठरी की अपेक्षा गली मे गर॒मी की उमस कम अनुभव होती थी परन्तु मच्छर 
अधिक हो जाते भोर दुर्गव भी आती | रात ड्यूटी के मजदूरों के आने-जाने 
से नीद टूट जाने पर फिर सो जाना कठित हो जाता ।कोठरी के भीतर लेटने 
से शरीर पसीने से भीग जाता । छ रुपया माहवार किराये की कोठरी, तीस 
चालीस रुपया माहवार कमाने वाले मजदूर के लिये अकेते किराये पर लेना 
कठिन था | पाँच-छ. मजदूर मिलकर कोठरी लेते थे । कोठरी में उत्नो सादे 
बिछा सकता भी सम्भव न था। पचास-साठ उपया पगार पादे वाले कुछ मजदूर 
देश से अपने वाल बच्चे और स्त्री को भी त्ाथ ले आये थे। स्त्री के बिना 

हने वाले उजड्ड मजदूरों की इस बस्ती में स्त्रियों भयभीत रहती थी । उनके 

लिये कोठरी के भीतर पसीजते रहने के सित्रा उपाय न था । 

जमालदीत यह सब सहे जा रहा था | कभी यह सब उस के शरीर की 
शवित के लिये असह्य हो जाता | वह अपने चारो ओर २हदे वालो की भोर 
देखता, जो जन्म से यह सब कुछ सहते आये थे और आयु भर यही सहना था! 
अपने मन में वह तक करने लगता कि अपने प्रागो की रक्षा के लिये यह लोग 
इस हालत में रह कर भी शक्ति भर परिश्रम करते है । यदि जीवन ऐसी ही 
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अवस्था में वीतना हैतो प्राणों की रक्षा के लिये परेशान होने की आवग्यकता 
क्या ? यह जीवन नही, दण्ड हैं । 

गली में खटिया विछाकर सोते समय वर्मात का छीटा आ जाने से भीतर 
भागना पडता, वह और भी बडा सकट होता । जमालदीन और रहमत प्राय 
कोठरी का दरवाजा हवा के लिये खुला छोड कर पसीजते गरीरो से कोठरी में 
ही लेटे रहते । जमाल को कभी यह खयाल आ जाने पर कि वह अपने घर 
देहली जा सकता है, जहाँ यह सब कष्ट उप्ते न सहने पड़ेंगे, मदनपुरा की 
बस्ती के कप्ट थस॒ह्य जान पडने लगते | वह सोचता, देहली में मनृप्यों का सा 
जीवन बिता कर भी तो वह जनता का काम कर सकता हूं परन्तु द्रदर्णिता 
देहली जा कर सुख से दिन बिता सकने की सम्भावना का अंदुर कुचल देती । 
यदि सेना की नौकरी से मेरे इतने वरस गायब रहकर भ्गरत लौटने के बारे 
मे कोई तहकीकात उठी तो कया होगा ? प्रत्यक्ष कोई अपराबद न करने पर भी 
जाली पासपोर्ट से देश लौटना भी तो अपराब ही हैँ | शेप जीवन जेल की 
कोठरी मे निष्प्रयोजन बिताने से दया यह बुरा हे ? 

कर्तव्य और दूरदशिता के विचार से सुर और सुविधापूर्ण जीवन बिताने 
को इच्छा को दबा देना तो सम्भव था पर इस इच्छा को दवा देते पर भी राज 
का ध्यान आ जाता और मन वेचन होने लगता । शारीरिक कष्ट और मान- 
सिक उलभन का मेल हो जाने पर मदनपुरा की उस कोठरी में पसीजते हुए 
खाट पर लेटे रहना सम्भव न रहता । नीद न आने पर जमाल उठकर चल 
देता । विजली से रोशन सटको पर चार-पाँच मीत पेदल चल कर वह चौपाटी 
और कभी दादर बीच की ज्ञीतल रेत पर जा बैठता । समुद्र की फर-फर 
करती हवा से शरीर को शान्ति मिलती और कल्पता अधिक दूरगामी 
हो जाती । ह 

जमाल को समरकन्द में एल्म के वृक्षों से छघ॒ती चादनी से चित्रित सडकें 
दिखाई देने लगती । गजनी में अब्दुल्ला के हरम के वाग मे आड के पेडो के 
तीचे, उसके सकेत की प्रतीक्षा में बैठी चगिस दिखाई देने लगती और कभी 
मास्को का आँखों को चौधिया देने वाला विद्युत प्रकाश । इस सबके ऊपर 
दिखाई पड जाती, गरमी की चॉदनी रातो मे तीसरी मजिल की मृडेर से घिरी 
छत पर, दूध सी रवेत साड़ी में राज । जीवन मे और सब ऊुछ छोडफकर भी 
भन राज को पान के लिये व्याकुल हो उठता । अधिक नहीं तो एक वार उस 
से मिल तो ले, उसे देख ही ले और कुछ न सही, उसका कुछ हाल तो जाने । 
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वह बेचारी किस प्रकार जीवन की घडियाँ थित्ता रही होगी ? उसने स्वयं 
बहुत कुछ सहा है, बहुत कुछ देखा हैँ, परन्तु वह शी एक जीवन था। राज 
अपने दिन कैसे बिता रही होगी ? गतिहीन, स्फूरतिहीन हिन्दू-विधवा का जीवन 
कम से कम वह उसका हाल तो जाने । 

जमाल और आगे चल पडता । मैरीन ड्राइव की प्रशस्त सडको से होता 
हुआ वह समुद्र किनारे के अतिम वॉध पर जा बैठता । कभी कल्पना ही 
कल्पना में मन की व्यग्रता बढने मे वह सोचने लगता, क्यो न वह रेलवे स्टे- 
शन जा कर डाक या एक्सप्रेस मे बैठ कर सीधा देहली पहुँच राज के सामने 
जा खडा हो ? वह कैसा अनुपम, अतनिवर्चतीय सुख होगा । रेल के अद्बाइस 
घण्टे के सफर से एक दूसरा ही जीवन पाया जा सकता है । 

जमाल आवेश का ज्वार उतरने पर सोचता--क्यों न पहले पत्र लिख- 
कर देहली की स्थिति जानने का यत्न करे ? पन्न के विचार ने वजीरिस्तान 
और गजनी से भाई को लिखे पत्र की याद दिला दी | निश्चय किया, पत्र बह 
राज को लिखेगा भाई को नहीं। राज यदि जीवित हैं तो उस के पत्र की 
उपेक्षा नहीं कर सकती । < 

जमाल ने राज के चाम पत्र लिखा। पॉच वर्ष बाद अपनी भाषा मे प्यारी 
राज को पत्र लिखते समय कल्पनातीत माधुय अनुभव हुआ, जेप्ते नवयौवन के 
अल्हडपने का वसनन्‍्त फिर लौट आया हो । पहले एक छोटा-सा उन्माद भरा 
पत्र अपने लौट आने की सूचना मात्र के लिये लिखा--“दुख सन्ताप और 
वियोग की रात वीत गई । मेरी चकवी, तुम्हारा चकवा समुद्रो और पहाडो 
को लॉघ कर तुम्हे अपने परो से समेट लेने के लिये भा गया हर 

जमाल दो दिन पत्र को जेब में डाले घूमता रहा, आख़िर पत्र जजा देना 
पडा । सोचा--ऐसा पत्र केवल राज को विक्षिप्त कर देगा | इस का परिणाम्त 
जाने क्या हो ” जब तक वास्तविक स्थिति मालम न हो, राज जाने क्‍या कर 
बैझे ? आठ एष्ठ के एक दसरे पत्र से उस से अपने प्रवास के कारण का सक्षिप्त 
वृत्तान्त लिखा । पत्र में राज को हिदायत दी कि उस के लौट आने का समा- 
चार अभी किसी को न दे और देहली की स्थिति से उसे सूचित करे | इस 
पत्र को भी वह तीन दिन जेव में डाज़े फिरा। मन में शका हुई, कि पत्र यदि 
सीधा राज के हाथ में न पड कर भाई के हाथ में पड गया ”? यदि भाई सदेह 
करें कि राज को इतना बडा पत्र बम्बई से लिखा किसने ? राज को पत्र आ 
सकता है तो आगरे मे उस के मायके से या कानपुर से उस की वहिन चन्दा 
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जमाल अनेक वार मन को समझाता--जिस समाज और जीवन को वह 
छोउ चका है, उस की मौजूदा परिस्थिति जिस जीवन के साथ सम नहीं बढ 
सकती, वारम्ब्वार उस की बात सोचने से लाभ क्या ? परन्तु मत राज वी 
खबर के लिये वेचैन हो ही जाता । मन तर्क करने लगता, आखिर मेरा व्यवित- 
गत जीवन भी तो कोई चीज है | वहत उ्ेडव॒न के पश्चात उस ने निध्चय 
किया कि पत्र लिखा जा सकता है तो राज की वहिन चन्दा को या पुराने 
मित्र शिवनाथ को | शिवनाथ को पत्र लिखने में अठचन थी | एक समय 
आतंकवादी रह चकने के कारण वह पुलिस की नणरों में होगा। उसे वम्बई 
के अपने सहयोगियों से समाचार मिला था कि शिवनाथ अब देहती में नहीं 
कानपुर में काग्रेस-ममाजवादी कार्यकर्ता वन कर स्हता हैँ | कम्युनिस्ट पार्टी 
से उस का घोर विरोध हों गया हैं। जमाल ने निथ्चय किया, पत्र राज की 
बहिन चन्दा को था उन के पति राजाराम को ही लिगरा जा सकता 
जमाल चन्दा से तीन-चार दार से अधिक नहीं मिला था । वह नक्षिप्त 
परिचय, इतने वर्ष दाद भी, गहरी छाप लिये था। चन्दा का आत्मीयता के 
साव का वउप्पन और स्नेह की उदारता राज की स्मृत्ति के साथ ही सजीव 
थी । राज ने कितनी ही वार कितने ही प्रसग से चन्दा की कितनी ही चर्चा 
कर के पति के मन में अपनी बडी बहिन के प्रति आदर और विश्वास के भाव 
वेठा दिये थे | वम्बई में नये बनाये एक विश्वस्त मिलन के पते पर चन्दा से 
पत्र-व्यवहार करने का निश्चय कर जमालदीन ने एक पतन्न लिरा | पत्र जेंय में 
ही रह गया । अकरस्मात पुलिस ने भिण्डी-वाजार के एक मकान मे कम्युनिस्ट 
पार्टी के दफ्तर का पता लगा कर छापा सारा। दो साथी देसवरी मे गिरफ्तार 
हो गये । रहमत कुछ दिन से जमालवोन की कोठरी छोड भिण्डी-वाजार में 
ही रहता था पर पुलिस के छापा मारने के समय मकान में न रहने के कारण 
हू गिरफ्तार तो न हुआ परन्तु वम्बई में उस का रहना भय से खाली न था। 
उसे कानपुर भेज दिया गया । 
भिण्डी-वाजार के मकान में गिरफ्तार हो जाने वाले साथी कम्व निस्टों की 
आम गिरफ्तारी के समय से फरार होकर दल का कान कर रहे थ। उन 
साथियों के अनुभवी होने और प्रकट रूप से जनता में काम न कर सकते के 
कारण इचका काम परिस्थिति के अनुसार नीति निश्चित करना और भिन्न-भिन्न 
प्रान्तों में काम करने वालो का पररपर सम्बन्ध बनाये रखना था। जमालदोन 


वर की राह ] १५९ 


की ओर भी पुलिस का ध्यान आकपित हो चुका था | किसी प्रकार गिरफ्तारी 
से वच रहे अपने व्यक्तियो को बचाने की दल को बहुत चिन्ता थी । निश्चय 
हुआ कि जमालदीन अयती कोठरी और मजदूरो में काम छोड कर नीति सचालन 
और सम्बन्धो को कायम रखने का काम करे। जम्ताल स्थिति समभने के लिये 
अहमदाबाद, नागपुर, मद्रास और कलकत्ता के लिये विकल पडा । 
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अपने प्रति कौतृहल न होने देने के लिये वर्मा सावारण मध्यम श्रेणी के 
गुजराती सज्जन के वेश मे, लम्बा कोट, घोती और काली ढोपी पहने मुसाकिरो 
से बातचीत करता चला जा रहा था। वह किसी भी प्रकार का असाधारण 
व्यवहार न करता था | न असाधारण ढग से बोलना, व असाधारण विपय पर 
बात करना, न विलकुल चुप ही रहना । प्रकट में साधारण व्यवहार होने पर 
भी उस के मस्तिष्क में कितनी ही उलझने भरी थी । जमेंनी के रूस पर आक्रमण 
कर देने के कारण कस्युनिस्ट-दल की नीति मे परिवर्तत करना आवश्यक था। 
कम्युनिस्ट अब तक दो साम्राज्यवादी शक्तियों के युद्ध में अपने देश के साथनों 
और जत्तता की शवित का उपयोग किये जाने का विरोध करते आये थे। उच 
का युद्ध-विरोध काग्रेस की भांति केवल नारे लगाने या निजी तौर पर युद्ध- 
विरोधी पत्र लिखने तक ही सीमित न था । वे लोग साम्राज्यशाही सरकार 
को निष्प्राण कर देने के लिये, वे देश के सभी उद्योग-धन्दों और सामाजिक 
जीवन के कामो में हडताल करा देने की तयारियाँ कर रहे थे । वे लोग जनता 
की शक्ति का उपयोग नाजीवाद और फंसिस्टवाद के विरुद्ध जनता के हित में 
करना चाहते थे, राम्राज्यवाद की रक्षा के लिये नही। वे अवसर की प्रतीक्षा 
में थे। 

रूस पर आक्रमण हो जाने से एक देश से समाजवाद और वहा मेहनत 
करने वाली श्रेणी के शासन अधिकार की रक्षा का प्रश्त सामने आगया । अब 
रूस के सहायक मित्र राष्ट्रो की सहायता, रूस में स्थापित समाजवाद की रक्षा 
के लिये आवश्यक हो गई । नयी नीति को अपने दल के लोगो और जनता के 
सम्मुख रखना साहस का काम था, साथ ही भावश्यक भी था । कम्युनिरट- 
पार्टी के गैरकानूनी होने के कारण बहुत अधिक इस नाम से कठिनाई थी। 
वर्मा भिन्न-भिन्न स्थानों पर जाकर साथियों को नयी परिस्थिति से अपनी नीति 
प्रिवर्तेत करने की आवश्यकता समझाता । उसका कहना था कि समाजवाद का 
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आन्दोलन अन्तर्राष्ट्रीय है, उसकी विरोधी और समर्थक शद्रिदयाँ भी अन्तर्राण्ट्रीय 
है । भारत के समाजवादी समाजवाद के विरुद्ध या पक्ष में अनतर्राप्ट्रीय सर्प 
की उपेक्षा नहीं कर सकते । भारत गोण्ति, पीढित और पराधीन हैँ | ससार 
के शोपितो-पीडितों और पराधीवों की विजय में उसकी मुक्ति हैं। इस समय 
सार की झोपषित जनता का हित मित राष्ट्रों के साथ मिल कर जर्मनी और 
जापान के नाजीवाद का विरोध करने में हैं) यह भारत के लिये आत्म-रक्षा 
का प्रइन है । नाज़ीवाद की सफलता भारत को सदा के लिये साम्राज्यवादियों 
का शिकार वना देगी । 

वर्मा की वात सिद्धान्त झप से रदीकार करके भी उराके साथी युद्ध-विरोध 
की नीति बदलने के लिये तंयार न थे। उनका विचार था कि युद्ध की परिस्थिति 
में उन के लिये सब से महत्वपूर्ण काम इस देश की स्वतत्रता पाना हुँ । डावटर 
वर्मा का कहना था कि भारत का हित जीर्ण होते हुए ब्रिटिय साम्राज्य के हाथ 
से मिकल कर खूखार और वर्वर जापानी भीर नाज़ी गाज्राज्यवाद के हाथो 
पड जाने में नही हैँ । यह युद्ध हमारे लिये आत्म-रक्षा का प्रच्न हूँ । उस के 
साथियों ते निषचय किया कि जेल में वन्द पुराने अनुभवी साथियों की राय 
लिये बिना इस विपय में कुछ न किया जाय परन्तु समाजवादी रस के प्रति 
जनता की सहानुभूति आकर्पित करने के कार्यक्रम पर वे वे सहमत हो गये । 
प्रकट मे साधारण व्यवहार और साधारण बातचीत करते हुए डाक्टर का मन 
इन परेशानियों में उलझा हुआ था। इसके साथ ही ध्यान आ जाता कि पश्चिम 
की ओर ट्रेन की गति से वह प्रतिक्षण देहली की ओर बढ़ रहा है । कानपुर से 
देहली हो आना कठिन न होगा । वह एक बार राज से मिल सकेगा । 

दक्षिण भारत और वगाल की अपेक्षा उत्तर भारत में कम्युनिस्ट दल की 
स्थिति बहुत कमजोर देख कर डाक्टर वर्मा ने कानपुर में रहने का निश्चय 
किया । वम्बई से चलने के साथ ही वह हकोम जमालदीन न रहकर डाउ्टर 
वी० डी० वर्मा बन गया था। कानपुर में महँगाई भत्ते के प्रश्न पर हुडतान 
हो जाने की आशका थी। कम्युनिस्ट दल के पुराने कार्यकर्ता और मजदूर सभा 
में भाग लेने वाले कांग्रेस समाजवादी भी गिरफ्तार हो चुके थे । जो शेप थे, 
उन में कांग्रेस के व्यक्तिगत सत्यागह में भाग लेने और मज़दूर सभा के चुनाव 
के प्रश्त पर मतभेद हो रहा था । 

अपने साथियों को डाक्टर की हिदायत थी कि अपनी नीति पर दृढ रहते 
हुए भी दूसरे राजनैतिक दलो से किसी प्रकार की प्रतिद्नन्द्विता न की जाय । 
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नासिर ने उसे उत्तर दिया, काँग्रेस समाजवादियों की फूट डालने की नीति के 
कारण वह किसी प्रकार उनके साथ मिलकर काम नहीं कर सकता । नासिर 
ने अपने-अपने साथियों को कॉमग्रेस समाजवादियों के व्यक्तिगत सत्याग्रह का 
प्रचार करने की नीति का विरोध करते के लिये कहा । यह सुन कर डाक्टर 
वर्मा स्वय कानपुर दौडा आ रहा था । 
कानपुर मे राज की बहिन चन्दा से मिलने की भी आशा थी, वह अपने 
काम और उत्तरदायित्व के थतिरिक्‍त बपने व्यक्तिगत रूप में भी किसी अपने 
से मिल सकेगा | वह ऐसे स्थान मे जा सकेगा जहा उसका मूल्य उसके अपने 
ही व्यक्तित्व के कारण होगा । वह अपने रोमाचकारी अनुभवों को, सुख-दुख 
को उत्सुक कानो और सहानुभूति पूर्ण दृष्टि के सामने कह सकेगा । उसे सूभा, 
चन्दा से कह कर वह देहली मे अपना कोई समाचार भेजें बिता, राज को भी 
वुलवा सकेगा | मन एक मधुर आशा से भर गया, मानो वह राज के ही समीय 
जा रहा हो । राज किप्त अवस्था में होगी ? उसे देख कर राज को कितना 
विस्मय और आनन्द होगा ? 
वर्मा साववानी के विचार से कानपुर में साथियों से मिलने के लिये गांधी 
नगर और ग्वालटोली की मजदूर वस्तियों मे नही गया । एक साथी ने उसे 
स्टेशन से ले जाकर एक भले आदमी के यहाँ टिका दिया। साथी वही आकर 
उससे मिल जाते | नासिर कानपुर में सुजानसिह के नाम से रहता था। वह 
भी मिलने जाया । दोनों में घण्टो तक बहस हुई । डाक्टर वर्मा ने अपने लिये 
सुरक्षित और स्व॒तन्त्र स्थाव और स्थिति बनाने के लिये 'रामनारायव के बाजार' 
में एक दुकान ले कर “वर्मा मेडिकल हाल” का बोर्ड लगा दिया। नियमित 
रूप से भेज पर दवाइयाँ और स्टेथिसकोप रख कर वह नित्य सुबह दुकान में 
वैठता । एक दफ्ती पर उसने लिखा--सुबह सात से नौ बजे तक गरीबो को मुफ्त 
देखा जाता हैँ और दुकान के किवाड पर लटका दिया । साहस कर उसने नुस्खा 
लिखने के लिये अपने नाम के कागज भी छपवा लिये । बी० डी० वर्मा, एम० 
वी०वी ०एस० । उसे इच्छा हुई कि बाकायदा प्रेक्िस करे परल्तु उद्देश्य प्रेक्टिस 
न था और न एलोपैथी की दवाइयों का दवाखाना खोलने लायक पैसा ही था । 
उसे याद था कि देहली से राज के वहित को लिखे पत्रों पर या स्वय 
राजारास को कभी पत्र लिखते समय वह पत्ता लिखा करता था, मि० 
राजाराम मेहरोत्रा, परमट, कानपुर | वह एक दिच समय निकाल कर चौथे 
पहर परमट गया । परमट के इतने बडे मुह॒ल्ते से सहला राजाराम का पता न 
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मिला । सच्ध्या के समय उसे काम था । राजारास का घर ढूढने का काम किसी 
और दिन के लिये स्थगित कर बह लौट आया । 

१९४२ जनवरी के आरम्भ में भारत की कम्युनिस्ट-पार्टी ने रूस और मित्र 
राप्ट्री के सहयोग मे, जमंनी और जापान के नाजी आतक के चिरुद्ध आत्म- 
रक्षा के लिये, कौमी जग की नीति का एलान कर दिया था। भारतीय सर- 
कार की जेलो में बन्द कम्युनिस्ट अपने देश पर फंसिज़्म के बढ़ते बातक का 
सामना करने के लिये छटपटा रहे थे। उन की पुकार जेल की दीवारों को 
कठिनता से पार कर पाती थी । इस सफलता से डा० वर्मा की कठिनाई दूर 
हो गई परन्तु उत्तरदायित्व भी बढ गया। इस उलभन में चन्दा और राजाराम 
को मिलने जाने और उन की मार्फत राज का पता पाने की इच्छा दवी ही 
रह गयी । 
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दायी नेता और कार्यकर्ता स्वास्प्य तथा पारिवारिक कारणों के आधार पर 
सत्याग्रह न करने की इजाजत लेकर काग्रेस के दिन फिरने की प्रत्तीक्षा कर रहे 
थे। रात्याग्रह के आरम्मिक उत्राह मे जनता जेल जाने की इजाजत मसाँगती 
थी और वह न मिलती थी | जब आन्दोलन का जोग जिथिन हो गया तो काग्रेस 
अपने कार्यकर्ताओं के सत्याग्रह से कनराने पर आश्वासन की कारवाई करने 
लगी परन्तु आन्दोतन आगे न बढ़ रहा था । देण भर मे राजनैतिक निराशा 
और दंधिल्य छा गया था । भारत सरकार सम्पूर्ण झवित नोकरणाही के हाथ 
में समेट कर कठोर शासन से युद्ध के लिये आवश्यक कार्यक्रम और व्यवस्था 
जारी किये थी । इस परिस्थिति को दुधारने के लिये ऊँची स्थिति के लोगो ने, 
जिनकी पहुँच वायसराय और काग्रेस की नीति संचालन करने वालो तक हो 
सकती थी, कार्येत्न और सरकार में सुच॒ह की वब्यत उठाई । 

सत्याग्रह समाप्त हो जाने और वरमा में जापान के आक्रमण के समय 
जनता के विद्रोही हो जाने के अनुभव से, सरकार युद्ध मे देश की जनता के 
सहयोग के लिये इच्छुक थी । काग्रेस के नेताओं और वायगराय में पत्र-व्यवहार 
हा रहा था | सरकार सत्याग्रह आन्दोलन मे भाग लेने वाले वड़े-बडे नेताओं 
को जेल से छोड रही थी कि काग्रेस सरक्गर से सहयोग की नीति अपना सके । 
शिवनाथ सत्याग्रह आन्दोलन के सगय गिरफ्तार हो जाने के कारण जेल मे 
था। पुराना आतंकवादी होने के कारण उसकी रिहाई भें विलस्व हुआ पर 
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वह भी छूट आया । 

डाक्टर वर्मा की इच्छा थी कि समाजवाद से सहानुभूति रखने वाले लोगो 
का एक संयुक्त मोर्चा, जवता को फेसिस्ट आक्रमण के विरुद्ध सजग और संगत 
करने के लिये तैयार किया जाये। काग्रेस-समाजवादी दल में शिवनाथ का स्थान 
महत्वपूर्ण था | राजनैतिक मतभेद के कारण वर्मा के साथियो और शिवनाथ 
का सम्बन्ध अच्छा न था । वर्मा को भरोसा था कि शिवताथ न्याय और तर्क 
की वात मान लेगा । अब दल की नीति इस वियय में स्पष्ट हो जाने से वह 
इस विषय में शिवनाथ से तिस्सकोच बात कर सकता था। शिवनाथ के समाज- 
वादी होने के कारण, फैसिज्म के विरुद्ध सयुक्त मोर्वे पर उसके सहयोग के 
लिये प्रयत्त करना भी आवश्यक था । इतने वर्ष तक किसी आत्मीय को समीप 
न पा सकने से शिवनाथ से पुराने परिचय की स्फूर्त जौर उससे मिलसे के 
अवसर ने उसे व्याकुल कर दिया । 

शिवनाथ अपनी बहिन यमुना सहित आर्य नगर में रहता था। उसे बीमे 
के काम से अच्छी आमदनी हो रही थी और यमुना एम० ए० पास करके 
स्थानीय कन्या विद्यालय में अध्यापिका का काम करके दो-सौ रुपया वेतन पा 
रही थी । 

वर्मा ने सध्या समय शिवनाथ के मकान की सॉकल खटखटाई | नौकर 
ने दरवाज़ा खोला। वर्मा के पूछने पर वौकर ने बताया, बाबू जी नहीं हे । 
वर्मा ने वीवी जी को बुलाने के लिये कहा | यमुता चली नही आई, पुछवा भेजा 
कौन है, कहाँ से आये है, क्या काम हे ? 

वर्मा ने कहला दिया--“बाबू जी के दोस्त देहली से आये है ।” 

वर्मा उत्सुकता से यमुना के आने की प्रतीक्षा कर रहा था । दो मिनिट की 
प्रतीक्षा भी उप्ते बहुत जाव पडी। सोचा, यमुण्य उसे शायद ही पहचान सके । 
वह भी सहसा अपना परिचय व देकर दिल्‍लगी करेगा। सिर पर साडी का 
आँचल सम्भालते हुये, चश्मा लगाये यमुतता ने बैठक में प्रवेश किया । वर्मा 
उसे घर से वाहर देख कर स्वय ही पहचान न पाता । आदर के भाव से वह 
उठ खडा हुआ। वर्मा दिवाल के साथ बिछे तखत के समीप कुर्सी पर बैठा था । 

यमुना नमस्ते का उत्तर देकर तखत पर बैठ गई और पूछा---“कहिये ! ” 

“आप से मिलने चला आया | ” 

“कहिये” यमुना ने अपनी बात दोहँराई, “आप भाई साहब से मिलना 
चाहते है । वे इस समय घर पर नही है ।” 
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“जी हाँ, मालूम हुआ । सोचा, आप से ही मिल लू । आपका हालचाल 
पूछलू 7 

इस निरथ्थक वात को न समझ कर सरसरी नज़र वर्मा की ओर डाल 
कर यमुना ने पूछा--/क्षमा कीजियेगा, आप को पहचान नहीं सकी ! ” 

“कोई हरज़ नही ! ” गम्भीरता से वर्मा ने उत्तर दिया, “में आप को 
पहचानता हूँ। आप मुझे पहले से नहीं पहचानती या नही जानती ता नया 
परिचय करने में आप को कुछ एतराज हैं ?” 

यमूना देखती रह गईं। वर्मा भी चुप था। यमुना ने फिर पूछा--/“आप 
भाई साहब के मित्र हे। उन से मिलना चाहते हे तों फिर किसी समय त्थरीफ 
लाइये | इस समय वे वाहर गये है, देर से आयेगे ।” 

फिलहाल तो में आप से ही बात करने आया हूँ ?” वर्मा उत्ची प्रकार 
गम्भीर बना रहा ! 

उस के ढग से यमृता को कुछ असुविधा अनुभव +ई। अतिथि के प्रति 
सज्जनतता के विचार से उस ने भँखें झुका फिर पूछा--“मेरे योग्य कोई सेवा 
हो तो फर्माइये ? 

अपना परिचय न देकर वर्मा वोला--“मु्े मालम नही आप किस प्रकार 
वी सेवा कर सकती हे ?” 

इस अभद्रता से यमुना को क्रोध था गया। स्वर कठोर कर उस ने कहा-- 
“आप को मालूम है, भाई साहब घर पर नही है। आप को मुझ से बुछ काम 
नही तो आप तथरीफ क्यो लाये है ?” 

इतने पर भी परिचय न देकर मुस्कराकर वर्मा बोला--“अर्ज किया न 
आप से बातचीत करना चाहता हें !” 

यह मुस्कराहट यमुत्ता को और भी बुरी लगी। “बातचीत का क्‍या सत 
लव ?” उस ने रुखाई से पूछा । 

वर्मा हँस दिया--“और कुछ मतलव न सही, दिल वहलाना ही समझ 
लीजिये ।” 

यमुना क्रोच में ख़डी हो गई--“वबरडे बत्तमीज हे आप । यह दिल बहलाने 
की जगह नही । * * तशरीफ ले जाइये ! ”! 

डाक्टर कुर्सी पर वैसे ही निश्चल वैठा रहा । पहले से भधिक मुस्कराकर 
उस ने पुछा--“आप के व्चिर में मिलने आने वालो का अपमान करना 
तमीज है ?” 
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क्रोध और दुविधा में यमुना ने उत्तर दिया--/जिस प्रकार का व्यवहार 
आप करेगे, वैसा ही आप के साथ किया जायगा । आप वेमतलव यहाँ आये 
ही क्यो ?” 

कुर्सी से उठे बिता, यमुना को बैठने के लिये हाथ से सकेत कर वर्मा फिर 
चोला--“अनुचित व्यवहार मेने छुछ नही किया । आप के खयाल में बातचीत 
कर दिल वहलाना क्या ऐसा पाप है कि उस के लिये अपमान किया जाय ? ” 

यमृना बेठी नहीं--“क्षमा कीजिये मुझे भीतर काम हे” उसने उत्तर दिया 
कोर दरवाजे की ओर बढ चली । 

आग्रह से उसे बैठाने के लिये डाक्टर स्वयं खडा हो गया--भआाप जरा 
बैठिये तो सही ।” 

यमृना को बैठते न देख कर उस ने फिर कहा--“आप बैठेगी नही तो 
आप को फिर क्षमा माँगनी पडेगी।” 

मत ही मन डाक्टर को विस्मय हो रहा था, इतनी बात हो जाने पर भी 
यमुना उसे पहचान न सकी । उस ने यमुना को जाते देख कर पुकारा--“अच्छी 
एक वात सुनती जाइये ।” 

“दया ?” यमुना ने घूम कर देखा । 

“आप राजदुलारी खन्ना को तो नही भूली होगी ?” यमुना को विस्मय 
से आँखे फैलाते देख कर डाक्टर ने याद दिलाया, “आप के भाई के मित्र 
डावटर भगवानदास खजन्चा की स्त्री |” 

“हॉ” यमुना आँखे फँलाये सत्य खडी रह यई । कठ्निता से उस क्रे मुख 
से निकला, “खन्ना भाई साहब ! 

“हाँ [” डाक्टर ने कहा, “तुम्र ने तो पहचाना ही नहीं 

यमुना की विमूढता दूर करने के लिये डाक्टर बोला--“अच्छा बैठो तो | ” 

अप्रत्याशित घटना के आधात से यमुना कुछ बोल न सकी । 

डाक्टर को पॉच वर्ष पूर्व तुत्ती केम्प मे ड्यूटी पर जाने से पहले देखा 
यमुना का चेहरा याद आ रहा था। तब शिवनाथ को जेल से छूटे अधिक समय 
नहीं हुआ था । यमुना भाई के जेल में रहने के सप्तय एन्ट्रेस की परीक्षा पास 
कर आगे परीक्षा देने की तैयारी कर रही थी । गरीबी में किये कठिन परिश्रम 
की उदासी चेहरे पर छाई रहने पर भी एक कोमलता थी । अब कठिन परि- 
अ्म और गरीब का भाव चेहरे पर न था परन्तु कोमलता भी उड गई थी। 
उस की जगह पक्‍्केपन, मविश्वास बौर निष्फलता की सी भावना थी । डाक्टर 


॥। 8 


श्श्र८ | देशद्रोही 


समभ नही पा रहा था कि हुआ क्‍या ? आयु इस की अट्ठाइस से अधिक न 
होनी चाहिये परन्तु जान पडता हैं जैसे ढत गई हो । 

कुछ देर दोनो चुप रहे । यमुना ने पूछा--“आप थे कह 7” 

प्रन्‍त्त को टालने के लिये मुस्कराकर डाक्टर ने उत्तर दिया--“बह तो 
लम्बी कहानी है । आप पहले अपनी सुनाइये । * देहली वयो छोड दी ?” 

“कम्पनी वालो ने भेया को यहाँ आने के लिये कहा । वे भी चाहते थे । 
में भी यहाँ आ गई कन्या-विद्यालय में “ । आप यहां कब आये ४ “१” 

“जब आप ने देख लिया । गधिक दिन नहीं हुये | बहुत ही व्यस्त था 
और आप लोगो का पता भी तो मालूम त था / 

उत्सुकता से यमुना ने पूछा--“ठहरे कहां है ? चन्दा बहिन के यहाँ ?” 

“नही” डाक्टर ने उत्तर दिया, “अभी उधर भी भही जा पाया। उन 
लोगो के मकाच का ठोक से पता भी नही हे । इतने दिन बहुत व्यस्त रहा । 
आप के मकान का ही पता बडी कठिनाई से लगा पाया । जाप तो उन लोगो 
से मिलती-जुलती रहती होगी ? क्‍या हाल हैं उन लोगो का ?” 

'ऐसे ही अधिक तो क्‍या मिलती हूँ ? स्कूल से ही फुर्सेत नही मितती । 
यो समाचार मिलता ही रहता है ! कुसुप्र, उनकी लडकी, हमारे ही स्कूत में 
पढ़ती है ।” 

जो वात सबसे पहले डाक्टर की जिह्ना पर आना चाहती थी, जिस व्यच- 
हारिकता के नाते रोक वह दूसरी वाते कर रहा था, आखिर उस ने पूछा-- 
“राज कहाँ हैँ ? देहली में या आगरे में ?” 

यमुना चुप रह गई। कुछ पल नेत्र कुकाये सोच कर उसने कहा---“आप 
कया देहली नहीं गये १” 

“नही, अभी नहीं !” डाक्टर ने ज्ीघ्र उत्तर पाने की उत्सुकता में नये 
प्रश्त न किये जाने की पेशवन्दी कर कहा, “में सेना से सुदूर रूस चला गया 
था । वम्बई की राह लोट रहा हूं |” 

यमुना फिर सिर कुकाये रुप रह गईं। उत्सुकता डाक्टर को वेचेन कर 
रही थी--"क्या कुछ खास घटना ? गई ?” यमुना को उत्साहित करने के 
लिये उस ने पूछा ? 

“तही.. 7” लडखड़ाते से स्वर में यमुना ने कहा, “पर उस वेचारी 
को क्‍या मालूम था ? *”' * सेता से जेसा समाचार आया, उस से वह वेचारी 
और समभती क्‍या ?” 
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“केसा समाचार ?” व्याकुलता से डाक्टर ने पूछा । 

भूमिका बॉघने के ढंग से यमुना वोली--“वडे आश्चर्य की बात है । सरकार 
के यहाँ ऐसी बेईमानी है ? समझ नही आता कैसे वह खबर भाई ? हम सभी 
लोगो को बहुत दुख हुआ “ * वेचारी राज ने तो आत्महत्या का प्रयत्त किया 
परन्तु भाग्य मे यही लिखा था बेचारी के ? ' * ” आगे वह कह न सकी । 

आशका से डाक्टर ने पूछा--“कैसा समाचार २ 

दृष्टि दीवार की ओर कर यमुता ने उत्तर दिया--“कुछ समझ नही 
आता महीतो आपकी खबर ने आई। फिर वडी बुरी खबर आप के 
बारे मे आई। हम सभी को बहुत दुख हुआ । राज ने अफीम खा ली थी। बडी 
कठिनाई से उस के प्राण बचे | भैय्या, वद्री आाबू और में महीनों सेवा करते 
रहे | तब कद्दी जाकर वह ठीक हुई ” 

उसे चुप होते देख डाक्टर ने पूछा--/फिर क्या हुआ ?” 

“दो वर्ष वह घर से ही रही। बद्री बाबू के साथ वह कायेस का काम 
करने लगी । घर के लोगो को यह सुहाता व था। झगड़ा होने लगा। बेचारी 
कटरानील से सब्जीसण्डी, बद्री बाबू के सेवाश्रस से चली गई ॥” 

यमुना को फिर चुप हीते देख डाक्टर ने कहा--“बढ्री बाबू वो जेल में 
भरे बढ | 8 

साहस कर यमुना ते कह डाला--/नहीं पहले, अत्र तो राज “रानीखेत 
के ग्रामोद्योग-आश्रम में होगी । बद्री बावू ने उससे विवाह कर लिया हैं। 

बहने को तो यमुना कह गई परन्तु दप्टि उठा कर डावटर की ओर देखने 
का साहस न हुआ । परिस्थिति की कठिनता और डाक्टर के हृदय पर लगने 
वाले आधात से वह स्ववंग विचलित हो उठी । 

अपनी परिस्थितियों के कारण डावटर भयकर से भयकर कष्ट और मानसिक 
आपात सहने के लिये अपने आपको तैयार करता आया था परन्तु इस जावात 
ने उसे जड कर दया । दृप्टि सम्मुख फर्श पर लगाये वह कुर्सी पर गैठा रहा। 
जैसे घर पहुँचने की आस में चलता मनुष्य सहसा कुएँ मे गिर कर कुछ समझ 
न पाये, वेसे ही वह जड गढावस्था में रह गया । लगभग पतन्रह मिनट कमरे 
में सन्नाटा रहा । दोनो में से कोई भी न बोल पाया । 

नोकर ने किसी काम से बैठक मे आकर पुकारा । यमुना की कुछ सहारा 
मिला । वह खड़ी हो यई । डाक्टर की ओर देख कर उस ने कहा---“आप के 
लिये जल लाऊे,” नहीं चाय पीजिये २” 
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डाक्टर ने केवल सिर हिला दिया , उसे कुछ नही चाहिये। यमुना भीतर 
चली गई । कुछ देर वाद जल का गिलास और एक तदइतरी में जलपान लिये 
वह वैठक में लौट आई | डाक्टर अब भी वैसे ही बैठा था। यमुत्रा की ओर 
भाँख उठा उस ने एक नजर देख भर लिया । 

डाक्टर के सामने छोटी तिथाई पर जल-पान रख कर यमुना ने आग्रह 
किया । जल का गिलास डाक्टर ने पी लिया शेप कुछ छूने की उसे इच्छा न 
हुई | कुछ और कहने को ना पा कर यमुना ने पूछा--/सिगरेट मंगाऊँ 
आप पीते हैं ? ” 

“हैं मेरे पास” डाक्टर ने उत्तर दिया, “इस समय इच्छा नही हैं |” 

डाक्टर को वुला सकते के यत्तन मे असफल होकर यमुना सोच रही थी, 
यह समाचार सुनाकर भूल की । पहले खयाल आ जाता तो फिलहाल बात बचा 
जाती | पता तो लग ही जाता परन्तु मेरे सामने तो यह सब न होता | कितनी 
ही देर वह सोचती रही, किस प्रकार डाक्टर का ध्यान इस दुखदायी चिन्ता से 
बँटाये ? भैया को भी गये कितनी देर हो गईं । वे ही लौटठ बाते तो बात 
करते । डाक्टर वैसे ही निश्चल बैठा था । कोई उपाय न देख कर यमुना ने 
पूछा--“देहली के विपय में आपका क्‍या विचार हैं ? आप उधर कब तक 
जा रहे है ? ” 

“अभी जल्दी तो विचार नही ।” डाक्टर ने सक्षिप्त सा उत्तर दिया । 

डाक्टर को किसी प्रकरण से वोलते न देख यमुना ने सीधे छाब्दो मे 
सान्‍्त्वना देने का यत्न किया--“जाने दीजिये * जो हो गया । उसे क्‍या 
मालूम था। अब उस में क्या हो सकता हैँ ? हमे तो यही देखकर वडी प्रसन्नता 
हुई कि आप लौट आये ।” 

डाक्टर ने यमुवा की भोर दृष्टि उठा उत्तर दिया--“ठीक है, तुम्हारा 
कहना |” उस में होने की क्‍या वात है ?” कुछ मिनिट भौर चप बैठे 
रहने के वाद वह चलने कौ तैयार हुआ, “अब आाज्ञा दीजिये, चलू । फिर 
जाने का यत्न करूगा 

“अभी कुछ तो बेठिये भैया आते होगे।” यमुना ने आग्रह किया। ' हां, 
चन्दा बहिन से नहीं मिलेगे आप ? उनका मकान बता दू आपको, परमट पर 
मन्दिर से जरा भागे, वही हैँ | बुछ नया हिस्सा भी उन लोगों ने वनवा 
लिया है ।” 

“हाँ, किसी दिन जाऊँगा” डावटर बोला और फिर चुप बैठा रहा । 
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बाहर दरवाजे की साँकल खटकने की आहट पा कर यमुना की जान में 
जान आ गई। “मैया आ गये” उसने कहा और किवाड खोलने चली गई। 
खन्ना भीतर बैठा समझ रहा था कि यमृना शिवनाथ को बाहर रोककर स्थिति 
समकाने का यत्न कर रही हैं। वह प्रवल सावसिक आधात से निश्चेष्ट 
बना रहा। 

अत्यन्त विस्मय से जिवताथ के 'हेँ' कहने का स्वर सुनाई दिया और फिर 
वहितल की बात समाप्त होने की प्रतीक्षा किये बिना वह भीतर भपटता चला 
आया | खन्ना के चेहरे पर दृष्टि गढाकर उसने पहचानने का यत्न किया। 
पुराने मित्र की चाव और विस्मय भरी दृष्टि का स्वागत करने के लिये खन्ना 
मत फ्र पत्थर रखकर मुस्करा दिया। शिवनाथ उससे लिपट गया। यमुत्ता 
एक ओर खडी दोनो की मित्रता सतोप से देखती रही । शिवनाथ खन्ना के गले 
में डाली बाहो के बन्धन को ढीला न करना चाहता था । शिवनाथ के प्यार के 
अत्याचार ने खन्ना का ध्यान राज की ओर से कुछ वबटा दिया । अपनी कहते 
और उसकी सुनते हुए आघात की उत्कटता धीमी पड रही थी । 

अवसर पा कर यमुना ने शिवताथ को समक्ता दिया कि भूल से राज की 
बात उसने खन्ना से कह दी है इसी से वह इतना शझियिल हैं। जाने पर तो 
पहचान न पाने के कारण उसे खूब मूखे बनाया था । शिवनाथ ने बिना किसी 
सकोच के खन्ना को सम्बोधन किया--“राज के मामले में खिन्न होने की बात 
क्या, इसमे उस वेचारी का दोप हो क्‍या ?” 

“कुछ नही ? * *' मुझे कोई शिकायत नहीं है !” खन्ना ने उत्तर 
दिया । शिकायत न होने का प्रमाण देने के लिये उसने कहा, “में ही कौन 
उसके लिये प्रतीक्षा मे तपस्या करता रहा हूँ ?” 

दोनो मित्र तत्॒त पर एक साथ बैठे रात दो बजे तक बातचीत करते रहे । 
शिवनाथ खन्ना को रात भर अपनी जगह जाने देने के लिये तैयार न हुआ । 
ऐसे ही रात वीत गई । सुबह बिंदा होने से पहले खन्ना ने कहा--“में तुमसे 
कुछ और बात करना चाहता था परच्तु कर नहीं पाया । फिर किसी दिन 
सुविधा से आऊंगा ।” 


है >< चर 


ना 


खज्ना ने मत को समझाया, यह सब चिन्ता और सोच व्यर्थ है। पाँच वर्ष 
से राज उसकी कल्पना और आजा में अपना स्थान बनाये थी | एक तक से 
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उसका प्रभाव मिटा देना सम्भव न था। वह तक करता-में कल्पना और आणा 
करता रहेँ तो उसके लिये राज उत्तरदायी नहीं। जब उसके ससार में मेरा 
जीवन ही समाप्त हो गया था, वह किसके प्रति वफादारी दिखाती ? जाने 
कसी परिस्थिति थी ? स्त्री पति की खोकर उसकी स्मृति के प्रति भी बफा- 
दार वनी रहे, यह पुरुष का गरूर है । मर जाने के वाद पुरुष को गहर से 
सतोष भी नही मिलता परन्तु स्त्री का जीवन और सर्वस्व भल्‍्म हो जाता है । 
स्त्री के जीवन और सर्वस्व का मूल्य पुरुष के निरर्थंक गरूर से भी गया बीता 
हैं ”? राज ने ऐसा कौन काम किया जो में नही कर आया ? नगिस और गुलगा 
क्या मेरे जीवन में नही आई ? 
इस तक से वह राज के प्रति क्रोध न कर सकता परन्तु चिरपोपित आया 
के एक ही ठेस से बिखर जाने की पीडा शान्‍्त न हो पाई | आशा कट चुकी 
थी । वार-बार काट देने पर भी बरसाती दूब के अक्कुर की भाँति वह फूट 
पडती थी। बावली कल्पना ने कहा--राज ने मेरे प्रति विश्वासधात नहीं 
किया । मुझे पाने की सम्भावना और आशा ने रहने से ही उसने दूसरी 
ओर आँखे उठाई । अब में लौट आया हूँ । क्या वह मेरी ओर चहीं लौट आ 
सकती ? मेरी कल्पना में वह सदा ही मेरे जीवन की एकमात्र सगिनी रही है। 
मेरे जीवन में घटनाये हुईं पर मेरा प्रेम उसके प्रति अक्षण्ण है, वेसे ही उसके 
जीवन में भी कोई घटना हो गई तो क्‍या ? तक ने पीछा न छोडा--क्या 
मौजूदा समाज में राज के लिये यह सम्भव हुँ ? यदि इस बीच उस के कोई 
सन्तान हो गई हो तो ” उस सतान का क्या होगा ? उसका काल्पनिक उत्साह 
ठण्डा पड गया । राज के प्रति अनुराग ने दूसरा मार्ग ग्रहण किया, जिसे इतना 
स्नेह करता हूँ, उसके जीवन को बरवाद क्‍यों करूँ ? वह जहाँ है, सुखी 
रहे ? उसने मुझ पर चोट नहीं की | में उस पर चोट करने की नीचता 
क्यो करूँ ? 
विचार और तक की धारा में दूसरी चिन्ता आ मिलती । कौमी जग के 
मोर्चे पर शिवनाथ और उसके दल का सहयोग पाने की आशा । अभी एक 
मास पूर्व २६ जनवरी को स्वतन्त्रता दिवस के दिन कम्युनिस्टो ने काँग्रेस द्वारा 
युद्ध-विरोधी हडताल और जुलूस मे सहयोग न देने की नीति की कटु आलो- 
चना की थी। शिवनाथ ने उस समय कांग्रेस का साथ दिया था कम्यूनिस्टो 
उसके दल पर भी आतक्षेप किये थे । अब वह स्वय शिवनाथ के सामने कौमी 
जग के मोचें और युद्ध मे सहयोग का प्रस्ताव रखेगा परन्तु स्थिति बदल जाने 
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पर बढ़ सीति उसे ने बदले ? दुकान पर बेंठ कर अपने साथियों को द्विदासतें 
देने और शहर के उस कोने से उस कोने तक साइकिल पर भागते समय था 
अपने चौवारें में स्टिया पर लेटे हुये, अथवा फरवरी के अन्त में कम होती 
रार्दी के कारण प्रकट हो गये मच्छरों को हाथ से हॉकतले समय, ठाउदर दे 
मग्तिप्फ मे यही विचार खबकर लगाते रहते । 


3 + ७ ४४ अं परकशी खाता 
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चन्दा, कुसुम और रवि के स्कूल से लौटन की प्रतीक्षा कर रही थी । 
नाइता तैयार था । रचि आकर स्कूल के कपडे बदतेगा । धोवी के यहाँ से आई 
उसकी निकर में वह दूद गये बटन टॉक रही थी। ड्योढी मे आहट सुनाई 
दी | समझा, बच्चे आ गये । साय के कमरे में तस्त पर कुसुम के वस्ता पट- 
कने का दाब्द सुनाई दिया और फिर उसकी पुकार--“अम्माजी, अम्माजी 
देखिये हम क्या लाये ?” 

चन्दा ने कमरे से ऑगन मे जा कर पूछा--“क्या हैँ ?” 

लडकी ने दोनो हाथ पीठ पीछे छिपाये, लाट से कहा-- 'आप बताइये 
क्या है ?” 

पीछे से रवि चिल्ला उठा--“अम्मा जी चिट॒ठी 

अपना रहस्य यो खुल जाना कुसुम को अच्छा न लगा--“हाँ बताओ, कहाँ 
से आई ?” 

चन्दा ने हाथ वढाया--/ला दे ?* कुसुम भचल रही थी, “पहले बताइये 
कहाँ से आई ?” छोटे भाई के साथ स्कूल से लौटते समय चिट॒ठी दिसाकर 
उसने अभिमान प्रकट किया था, “देखो, बडी जमातो को पढाने वाली यम॒ना 
डीदी ने अम्मा जी के लिये चिट्ठी दी हें ।” रवि ने रहस्य प्रकट कर दिया । 

चन्दा ने उत्सुकता से पत्र के लिये कदम बढाया | कुसुम का चाव अभी 
पूरा न हुआ था। वह पीछे हटने लगी। प्यार की रूभलाहट से माँ ने बेटी 
का डाटा---क्यो इतरा रही हैँ । देती क्यो नहीं चिट्ठी ?” 

लिफाफे से पत्र निकाल कर चन्दा ने पढा । एक वार पढ वह ठीक 
समझा न सकी । बच्चो को नाइता देने की बात भूल कर फिर पन्न पढा | 

“प्यारी बहिन, 

मिठाई खाने की आशय से शुभ सम्बाद दे रही हूँ । तुम्हारे बहनोई डाक्टर 
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खन्ना साहब बम्बई की राह विलायत से सकुशल लौठ आये हे और कानपुर मे 

है | एक दो दिन में आपके यहाँ आ ही जायेगे परन्तु खबर देने का इनाम 

मिलना चाहिये । कुसुम के हाथ मिठाई भेज देना । नही, में स्वयम आऊंँगी। 
अपना समाचार देता | जीजा जी को नमस्ते | बच्चों को प्यार | 


तुम्हारी यमुना” 


पत्र दो बार पढा | शायद आखो पर विश्वास न हुआ । तीसरी वार पढा । 
कॉपते हुये हाथो से बच्चो को नाइता दिया । उन्हें वाहर खेलने के शिये कह 
कर पत्र ले कर भीतर तखत पर जा लेटी । डाक्टर साहव कितने अच्छे थे ? 
उनकी मृत्यु के समाचार से कितना दुख हुआ था ? परन्तु वे जो कुछ थे, राज 
के नाते से थे । यदि राज ने विवाह न कर लिया होता, इस समाचार से कितनी 
प्रसन्नता होती ? अब राज का क्‍या होगा ? दुनिया के सामने क्‍या मुह 
दिखायेगी ? 

राजाराम सुबह आठ बजे बाहर चले जाते थे । एक बज के लगभग लौट 
कर भोजन और विश्वाम करते । चार बजे फिर काम पर चले जाते। सन्ध्या 
सात-आठ बजे तक लौटता होना । शुभ समाचार के रूप में आये इस सकट 
की खबर पति को देने के लिये चन्दा व्याकुल हो रही थी | पति को इसकी 
यूचना दे कर उनसे इस सम्बन्ध में कुछ बात करने से ही उसका मन हलका 
हो सकता था। कमरो से घिरे आगन में भुट-पुटा सा हो गया था। पति के 
लौटने मे विलम्ब था। रवि और कुसुम पडोस के वच्चों से खेल रहे थे। दो 
वर्ष की छोटी लडकी को साथ ले कर नौकर “भजन त्तरकारी लेने गया हुआ 
था । चन्दा अकेली थी | उसे खयाल आ रहा था, रस्तोई-चौके में देर हो रही 
है, उठ कर उस ओर ध्यान देना चाहिये परल्तु दुष्चिन्ता ने शरीर को निस्सत्व 
कर दिया । उसका मन व्याकुल हो रहा था, जाने क्‍या होने को हूँ ? 

नौकर के लौठने पर शशि माँ से चिपटने लगी | मानसिक बेचेनी मे छदा 
को यह अच्छा न लगा । रोती हुई लडको को बाहर भेज कर वह स्वय चौके 
में गई कल्पना की उधेडबुन में जगी, जैसे-तैेसे खाना बनाने लगी । बच्चो 
को खिलाते-पिलाते और सो जाने के लिये भजन के साथ ऊपर भेजते समय 
वार-बार यही खयाल आ रहा था, 'ये' अभी तक आये क्यो नहीं ”? विशेष 
विलम्ब न होने पर भी उसे जान पड रहा था जैसे वहुत देर हो गई । उसके 
कान निरन्तर ड्योढी की ओर, पति के कदमो की आहट की प्रतीक्षा से थे । 
राजाराम साधारणत समय पर ही आये | नौकर को साइकिल सम्भालने के 
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लिये कह कर उन्होंने आंगन में कदम रखा ही था कि चन्दा के मंत्र की व्या- 
कुलता उबल-सी पडी--/इतनी देर कर देते हो ! इन्तजार में” 7 

“देर वया कर देते है” राजाराम ने उत्तर दिया, “इस कमण्ण्त मुहम्मद 
गली के मारे परेशान है ! रोज-रोज के वायदे ।” आगन के दीच सडे होकर 
वे भट्ठे वाले मुहम्मद अली की दगावाजी का किस्सा सुनाने लगे। ऊपर के 
नये कमरे के लिये ईटो का बयाना उसे दिया था । ईटे उस ने नहीं दी। वयाने 
के बीस रुपये लौटाने में एक बरस होने को आ रहा है | बिजनेस भी अजीव 
मृसीवत है, या तो यह कि अपने यहाँ कोई मुझ्ों हा, उसे भेज दिया । यहा 
सब मुसीबत अपने हु, सिर है । आदमी कहाँ-कहाँ जान दे हा 

रसोई से उठ कर चन्दा पति के कपठे बदलाने चली गई । उस का खयाल 
था कि पति के साता खा लेने पर ही यमुना के पत्र का जिक्र करेगी। उस की 
ओर ठेख कर राजाराम ने पूछा--तुम्हे क्या हो रहा हैँ ? क्या तबीबंत 
ख़राब हो रही है ?” 

“नही, ऐसे ही |” ऋनन्‍्दा ने बात टालने की कोशिय की । 

राजाराम ने फिर पूछा--/ऐसे ही दया ? बताती क्यो नहीं ”? सिरदर्द 
हो रहा है क्या ? तुम खामुखा चौके मे भी तो जा वंठती हो । री दर्फ तो 
मना किया |! 

चन्दा ने पत्र पति को दिखाया । डाक्टर खन्ना के सहुणल लीठ आने के 
समाचार से राजाराम बहुत उत्साहित हये | विस्मय से भी चढ़ा कर उन्होंने 
कहा--/पर आने से पहले पत्र ही लिख देता भला आदमी । हम स्टेशन पर 
जाते । जाने होटल में ठहरे है कि कही और ?” 

चन्दा इस उत्साह में सहयोग न दे सकी, चुप रही थाली परोस कर पति 
के सामने रखते हुये उस से न रहा गया, वोली--“पर राज का क्या होगा ? ” 

मुख के ग्रास को चबाते हुये राजाराम ने उत्तर दिया--“हे, राज से उसे 
क्या लेचा है ? पर किया उस ने बुरा। ऐसी जल्दी भी क्या पडी थी ।” 

बहिन के प्रति लाछता चंदा से न सही गयी । “जल्दी की उस में क्‍या 
बात थी ?” चंदा बोली, “डाक्टर साहव की मृत्यु की खबर भा चुकी थी ।! 
उस वेचारी को क्या मालूम था धोका हो रहा है ?” बन्दा ने भाँखों मे 
छलक आये वेवसी के आँसू पोछ लिये । 

थाली से हाथ खीच कर राजाराम बोले---"तो उस में क्या ? अपनी 
जिन्दगी खराब कर ली । बद्री के घर वाले भी तो उप्ते नही सह॒ने के | अब 
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सारी उम्र बस आश्रम में रहे ! कितना अच्छा घर था । अरे घर मे चुप ही 
बैठी रहती | हाँ और क्या ? इतना बडा घर था ? पर उसे तो कांग्रेस की 
लीडरी लग रही थी। हमने तो तभी मसूरी से चलते बवत ही कहा नही था, 
यह सब ठीक नही | ” 

चन्दा तड़प उठी--“तुम तो ऐसे कह रहे हो, जैसे उस ने जान-वूक कर 
सब किया !” और कुछ कहने से असमर्थ हो वह रो पड़ी । 

राजाराम को चन्दा का रोना अच्छा न लगा, बोले--तो इस में हमने 
कौन लट्ठु भार दिया ? अरे हमने यही तो कहा कि अब न खन्ना के घर की 
रही, न वद्री के घर की ? विधवा ही वनी बैठी रहती तो कम से कम खन्ना 
के घर में उस के लिये जगह तो थी । और अब खन्ना लौट थाया त्तो उस का 
सब कुछ था ।” 

चन्दा का रोना बन्द न हुआ--“करम फूट गये चुडेल के ! इस से तो 

अच्छा था, कमबख्त मर ही जाती। उस ने अफीम खाई तो किसी ने मरने 

भी लत दिया ।” 

चन्दा के लिये रसोई मे बैठ सकता सम्भव न रहा। वह उठी और भीतर 
तखत वर लेट कर रोते लगी । पत्नी के यों (ते रहने पर राजाराम के लिये 
भोजन करना कठिन हो गया । आधे पेट ही उठ कर क्ीध में उन्होंने कहा-- 
“तो इस में हमने क्या कर दिया ? जो होना है, सो होगा । खामुखा रोने से 
क्या मतलब ?” 

ऊपर के कमरे में बच्चे अभी सोये नही थे। माँ के रोने भौर पिता के 
ऊँचे स्वर मे बोलने का जब्द सुन कर कुसुम और रवि नीचे आ गये | उन्हें 
सस्भालने के लिये पीछे-पीछे तौकर भी जा गया । चन्दा को चुप न होते देख 
कर राजाराम कोध से आँगन में आमगे-पीछे चहलकदमी करते हये कहते जा 
रहे थे--“जो बात हो, रोना ही रोना । जिन्दगी मुसीबत हो गई हमारी तो । 
दिन भर कोल्हू के बल की तरह मरो। घर में भी चेन नही" !” पति के 
ऋरध से चन्दा को और अधिक रोचा आ रहा था। नौकर और बच्चो के विचार 
से, गले में भरे ऋन्‍्दन को निगल कर वह मुह धोने गुसलखाने में चली गई । 

पति के ठीक से भोजन न कर पाने की चिन्ता से उस ने समीप आकर 
अनुनय के स्वर मे कहा--“तुम ने खाना भी नहीं खाया। आओ फिर से 
परोस दू, कुछ तो खा लो |” 

यह प्रार्थना राजाराम ने स्वीकार न की--“हमारा क्‍या है ?” उन्होने 
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कहा, “तुम पहले अपने वेमतलव रो लो !” और गुस्से से बैठक मे जाकर 
अपने कारोवार के कागज-पत्र उलटने लगे | उन के पीछे जाने का साहस चन्दा 
को न हुआ । उस ने नौकर को पुकारा, उस के लिये परस कर रसोई उठा 
दी और बपने बिस्तर पर जा लेटी । आँचन में सिर लपेट कर बहुत देर तक 
चन्दा चुपचाप रोती रही । रलाई का वेग समाप्त हो जाने पर बहुत देर तक 
राज के भविष्य की चिन्ता करती रही । कोई उपाय उसे बहिन की रक्षा का 
न सुकता था | केवल एक खयाल मन में आत्ता, यदि डाक्टर साहब लौट न 
थाते तो गरीब की जिन्दगी जेसे-तेसे कट ही जाती | पर वे तो भा गये और 
देहली भी उन्हे जाना ही हैं। यदि वे देहली न जायें ? पर यह कंसे हो सकता 
हैं ? सिर उठा कर उस ने अँगीठी की कानस पर रखी छोटी टाइमपीस की 
भोर देखा, साढे ग्यारह वजने को थे | उस के पलग के समीप राजाराम का 
पलग अब भी खाली था। सहसा उसे खयाल आया, नाराज होकर सोने नही 
आये । इतनी देर तक जागेगे; तवीयत खराव हो जायगी । सुबह फिर जल्दी 
ही उठना पडता है और दिन भर की मेहनत । 

चन्दा जीना उतर कर नीचे गई और पति को मना लाई। उन्हे एक 
गिलास दूध पिला कर वह चुप लेट गई। नींद आने से पहले राजाराम खजन्ना 
की ही वात करने लगे | वडा आइचर्य है, आने की खबर उस ने नही दी । 
मकान का पता लगाने का भी यत्न नहीं किया होगा । भाई बडे आदमी हें । 
उन्हें भग्रेजी होटल में ही अच्छा लगता है| यहाँ भी सब कुछ हो सकता था। 
कल ही पता लगा लूगा । वैसे वम्बई से हम लोगों से मिलने के लिये ही तो 
कानपुर आया है कि रास्ते मे मिलता जाय, नहीं तो भाँसी से सीधे दिल्‍ली न 
चला जाता । 

चन्दा ने एक दफे कद्गा--/चिन्ता क्यों करते हो । वे स्वय ही पता लगा 
कर आजायँगे। ऐसी क्या वात है ?” 

राजाराम ने समकाया--“उसका क्या है, न भी आये । देहली और आगमरे 
में तो सव कोई कहेंगे कि हम लोगो ने खबर नहीं ली । वेचारा होटलो में 
ठहरा । लोगो का क्‍या हैं ? वे तो वात बनाना चाहते हे और यहाँ तो पडोसी 
भी है कि कोई पत्ता भी पूछे तो ठीक से बत्ता नही सकते ।” पति को नींद आ 
जाने पर चन्दा फिर ज्षम्बी सासे लेती देर तक राज के भविष्य की ही वात 
सोचती रही जौर फिर स्वय भी सो गई। 
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फेैसिज्म के विरुद्ध कौमी जंग का मोर्चा सगठित करने की नीति के कार्ये- 
क्रम मे डाक्टर ऐसा उलभा कि दो-तीन दिन उसे खाने-सोने की भी सुध न 
रही । उसे सन्‍्तोष था, अब कम्युनिस्ट दल के गैरकानूनी गुप्त सस्या रहते पर 
भी कौमी-जग के कार्य को वह सरकार से आँखभिचौनी खेले बिना जनता मे 
कर सकेगा। उत्साह से उस ने अपने कार्यकर्ताओं को नयी नीति पर सब से 
अधिक ध्यान देने की हिंदायत देनी शुरू की | इस उत्साह से राज के विषय 
में यमुना से पाई खबर की चोट दव सी गई | चोट तो दत्न गई परन्तु कसक 
बनी थी। किसी भी समय राज का ध्यान आ जाता और वह उसे साधारण 
घटना समभने के लिये गृनगुनाने लगता--बीत गई सो बात गई, अब उस 
की याद सताये क्यो ? राजाराम और चन्दा का ध्यान आने पर सोचता, उस 
दिन उन लोगो का मकान सुविधा से न सिल सकते के कारण जा न पाया । 
एक तरह से अच्छा ही हुआ । उन लोगो को मुझ से मतलब भी क्‍या ? 

अपने आपको वह समभाता, पति के नाते अधिकार की भावना को छोड 
कर राज से वह केवल सौहाये और मित्रता की ही आज्ञा रख सकता था। 
राज का वद्री से विवाह हो जाने के बाद मित्रता का नाता भी उस से सम्भव 
नहीं ? एक दफे राज से मिलकर बात करने की इच्छा अब भी थी परन्तु उसे 
वह राज के हित की धष्टि से उचित न समभता था। उस का जीवित होना 
और लौट आजा राज के लिये कितना वडा दुर्भाग्य हो गया है। राज के जीवन 
में इतना बड़ा सकट पैदा कर देने से राज उसे क्या धन्यवाद देगी और उस से 
क्या प्रेम करेगी ”? ” * “और क्या, किसी एक व्यवित की मित्रता ऐसी वरतु 
है कि बिना उस के जीवन को असफल समझ लिया जाय ? मन ही मन वह 
सोचने लगता, राज की अपेक्षा गुलशा की मित्रता कही अधिक सतोषजनक हो 
सकती थी । उसे खोकर यदि सतोष किया हैँ तो राज से पुनमिल्नन की आजा 
टूट जाता ही कौन बडी बात है ? कितने ही नये व्यक्तियो से मिलना होता 
है, कितनों से ही और होगा । परस्पर समभने वाले क्या और नही मिल सकते ? 

इधर-उधर चत्रकर लगाकर वह सध्या के पाँच बजे कुछ देर के लिये, 
दुकान पर प्रतीक्षा करते मरीजों को दवा देने के लिये लौटा । किचाड खोलते 
ही सामने एक लिफाफा, पुर्जे से न॒त्थी किया फर्श पर पडा मिला | पुर्जा डा० 
वी० डी० वर्मा के नाम था और लिफाफे पर पता लिखा था, कैप्ठेन डा० बी० 
डी० खन्ना, आई. एम एस । लिफाफे का पत्ता देख कर वर्मा का भाथा ठनका 
परन्तु साथ का पुर्जा पढने से समाधान हो गया | पूर्जा अग्रेज़ी मे था -- 
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“प्रिय डाबटर वर्मा, कृपया साथ का तिफाफा कैप्टेन खा को पहुँचा 
दीजिये । वे मेरे निकट के सम्बन्धी हैँ । उन से जरुरी काम हूँ । उन के कहे 
अनुसार यह पत्र आपकी मार्फत उन्हे मिल जायगा । भवदीय, राजाराम महरोत्रा 
परमठ, कानपुर ।” 
वर्मा समझे गया--शिवनाथ से इन लोगों को उस के कानपुर में होने 
का समाचार मिल गया हूँ । लिफाफं के भीतर भी थग्रेजी में पत्र था ---/प्रिय 
भाई खन्ना, आपके सकणल लौट आने से जो प्रसन्नता हुई, उसे थब्दों में प्रकट 
करना राम्भव नहीं । अत्यन्त आश्चर्य इस वात से हुआ कि आने की सूचना 
आपने नही दी । में स्टेशन पर ही आपसे मिलता भीर किसी प्रकार का कृप्ट 
न होने देता | यमुना से मालूम होने पर कि आप कानपुर में है, आज सुबह मेने 
यहाँ के सभी बडे होटलों में दरयाफ्त किया परन्तु कुछ पत्ता न चला । शिवनाथ 
में डा० वर्मा का पता चला। बिना भिले यदि आप दित्ली चले गये तो हमे बहुत 
दुख होगा | गायद आप छावनी में ठहरें हैं ” हम थोग आप की प्रतीक्षा कर 
है है । आप से कुछ बहुत ही आव्ण्यक वातचीत भी करनी है। चन्दा की 
ओर से नमरते, बच्ची का प्रणाम | सरतेह, आर० आर० महरोत्रा ।” 
पत्र पढ़ कर खन्ना सोचने लगा, वह राजाराम के यहाँ जाये या नहीं। 
चन्दा के पुराने स्नेहमय व्यवहार के कारण मन चाहता था, जाये परन्तु साथ 
ही विचार आता, अब गायद वह झुभी देख कर क्ृष्ठित हो ? पर ऐसी बात 
होती तो राजाराम यह पत्र ही क्यो लिखते ? वह दुविधा में था। विचार 
आया--मेरे उन के यहाँ न जाने से कही राजाराम शिकायत भरा पत्र देहली 
बडे भाई को लिख दे तो अच्छा बखेडा खट्ा हो जायगा। निश्चय किया 
जितनी जल्दी हो, उधर जाकर स्थिति सम्भाल ली जाये । 
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खन्ना के कानपुर में रहते हुये भी मिलने ने आने के कारण राजाराम 
खिन्न थे । चन्दा खन्ना की आँखों से बचना चाहती थी । उसे बुला कर मिलने 
का उत्साह चन्दा को न था। इस विपय में वात चलने पर वह कुछ खिची 
रहती । चन्दा के इस व्यवहार से राजाराम उत्तेजित हो जाते । वह चाहती थी, 
इस विपय में चर्चा न हो तम्मी अच्छा | उस के मन में निरन्तर एक ही घिचार 
चक्कर काट रहा था, खन्ना को थायद मालूम हो ही गया होगा '. "“बह 
क्या करेगा ? राज का क्या बनेगा २ *” आदमी तो भला था परतु करेगा क्‍या ? 
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दोपहर मे छोटी लडकी को सुला कर चन्दा ने उसे देखते रहने का काम 
नौकर को सौप दिया | दोपहर का भोजन कर राजाराम्र विश्वाम के लिये 
लेटते तो चन्दा को समीप व॒ला कर नींद आने से पहले बातचीत करते रहते । 
पति के सो जाने पर चन्दा उठ कर कोई काम करने या कुछ पढने लगती । 
तीढ उसे दोपहर मे आती न थी। भोजन और नीद की मात्रा उस की स्वभाव 
से ही कम थी। उसे व्यसन था पुस्तके पढने का । 

राजाराम स्त्री से कह रहे थे---'खजन्ना की कानपुर छावनी में बदली हो 
गई होगी । सोचता होगा, किसी दिन जाकर मिल आऊँगा । यदि सीवा दिल्‍ली 
जाता तो जरूर मिल के ही जाता। शिवनाथ से पता लिया था कि ठहरा 
कहाँ है, उसे भी मालूम नहीं । उसे रामनारायन के बाजार मे वर्मा मेडिकल 
हाल का पता दे गया था। हमने तो कभी यह नाम भी न सुना था। जाकर 
देखा, ऐसी मामूली सी ही जगह है । कभी का कोई परिचित होगा । दुकान बन्द 
थी । खन्ना के नाम पत्र छोड आया हूँ ।” 

चन्दा ने परेशानी प्रकट कर कहा--“यही समझ नही आता, सेना के 
दफ्तर से वह खबर आई कंसे ? सेना मे जिन्दा होते तो वह ख़बर कंसे आती ? 

और फिर अच्छे भले थे तो पन्र क्यो नही लिखा ” आखिर बात क्या है ?” 

“भाई यह उस से मिले विना कंसे कहा जाय ? कुछ तो वात होगी ही । 
इसी से तो मिलना जरूरी है” राजाराम ने उत्तर दिया। 

चन्दा ने चिन्ता से दोहराया--“मुझे तो यही समझे नहो आता कि राज 
वेचारी का होगा क्‍या ?” 

“अब राज से उसे क्‍या लेना-देना हे ”” राजाराम ने उत्तर दिया, “हाँ 
बीमा कम्पनी वाले ज़रूर बात उठावेगे | कम्पनी ने बीमे की रकम राज को 
दी है । उस पर जाजसाजी का मुकहमा चल सकता है।” 

चन्दा तड़प उठी--“राज का इस में क्या कसूर हैं । उस ने तो सरकारी 
चिट्ठी दाखिल की थी और रुपया तो लिया उस के जेठ ने ।” 

राजाराम लेटे से उठ वैठे--“बीमा था तो राज के ही नाम । रकम के 
लिये कम्पनी को दरखास्त तो राज के दस्तखत से ही दी गई थी । रसीद पर 
भी उसी ने दरस्खत किये है ।” उन्होंने हाथ बढा कर समम्राया । 

वेबसी में चन्दा निरुत्तर हो गई । कुछ देर चिन्ता में डूबे रहकर उस ने 
पूछा--ऐसे तो बढ़ी वाबू से विवाह के बारे मे भी कगडा उठ सकता है २” 

“हॉ” राजाराम ने हामी भरी, “कानूनन तो वह अब भी खन्ना की स्त्री हैं।” 
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क्यो” चन्दा ने खिन्न स्वर में पूछा, “बद्री बावू से उस की सिविल-मेरेज 
ददालत मे नहीं हुई ? ” 

“हुई तो क्या ? ” राजाराम ने हाथ उठा कर विरोध किया, “हिन्दू-विवाह 
टूट छोड़े ही सकता है । सिविल-मेरेज तो गलती से हुई। उसमें तलाक भी हो 
सकता है ! हिन्द-विवाह का तलाक थोडे ही हो सकता हैं । अदालत्त से सिविल- 
मरेज रद्द हो जायगी। 


“हाय-हाय अब वही बढ़ी वाद को कैसे छोड सकती है !” रोकर चन्दा 
इससे तो अच्छा है, कम्बल्त इनके दिल्‍ली पहुँचने से पहले मर जाय। 
सीवत की एक लडका और हो गया है ! जाने किन कर्मो का फल पा रही है। 
राजाराम राज की भूल सावित कर संतोष से' पलग पर लेट गये । उन्हे 
नींद आ गई। 
पत्ति को सोया देख कर चन्दा नीचे कमरे में तख्त पर जा बैठी | विक्षिप्त 
मन किसी काम में ने लगता था| मन की बेचैनी के कारण उपन्यास पढने में 
भी जी न लगा । रो-रो कर सिर दर्द हो गया। सिर दर्द मे लेटे-लेटे नींद भा 
गई । पति के वार-वार पुकारने से नीद खुली। वे बाहर जाने के लिये कपडे 
माँग रहे थे । ज़हूरी काम से उन्हे एक जगह जाना था । हाथ-मुह धोने के 
लिये पानी देने दाला कोई नही था। कितनी व्यर नौकर और चन्दा को पुकारने 
के बाद वे खिन्न हो रहे ये । 
चन्दा ने पुकार सुन उठ कर जल गौर तौलिया दिया, पहनने के कपडे 
निकाले | पति के वाहर चले जाने के वाद सोच रही थी, दया करे ! वच्चों के 
स्केल से लौटने में अभी समय था । गरच्चन्द्र का 'वरित्रहीन' उसे वहुत पसन्द 
आया था। बहुत पहले पढा था । दुवारा पढ़ने पर भी वह वेसा ही रोचक 
जान पडा। पुस्तक उठा कर पढने का यत्न किया पर मन ने लगा। पुस्तक 
एक ओर रख कर वह सोचने लगी, क्या होगा ? ड्योढी मे आहट सुनाई दी। 
चन्दा लेटी रही कि नौकर जाकर देख लेगा । 
राजाराम पर्दे के समर्थक नही थे | उन्होने युनिवर्षिटी मे बी० ए० तक 
झिक्षा पाई थी। अधिकाश में नये ढग के शिक्षितों की ही सगति पसन्द करते । 
सामथ्य भर वे नये तौर-तरीके से चलते भी थे। चन्दा के व्यवहार और रूप 
से व्यक्तित्व कलकत्ता था | उस्ते साय लेकर कही आने-जाने में या परिचितों 
उस का परिचय कराने में उन्हें गौरव अनुभव होता था । उन के अन्तरग, 
परिदित बौर विरादरी के सभी लोग जानते हे कि चन्दा एन्ट्रेंस पास थी और 
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हिन्दी की कई परीक्षाये भी दे चुकी थी, आगरे के कपूर परिवार की लडकी 
थी । उस के सम्बन्धी प्राय, अच्छे सरकारी पदो पर थे। राजाराम की अनु- 
पस्थिति में भले आदमियो के आने पर चदा बैठक मे जा जरूरी वातचीत भी 
कर लेती थी | उस समय चिक्षिप्त होने के कारण उस का मत उठने को न 
हुआ | नोकर लडकी को ऊपर बहला रहा था, आहट न सुन सका । चल्दा ने 
उसे पुकार कर ड्योढी मे देखने को कहा | नौकर ने आकर खबर दी, कोई 
डाक्टर खन्ना साहब हे । 

“खन्ना साहब ?” चौक कर चन्दा ने पूछा । 

“जी, वाबू जी को पूछते है । हमने कहा, घर पर नहीं है। भाप से मिलने 
को कहते है ! 

“बैठक मे विठाओ ! ” चन्दा ने माथे पर हाथ रख कर कहा। साडी 
मुस गई थी। भीतर जा कर दूसरी पहनी । सहमत्ते-सहमते बैठक में गई। 
बेठक में पाव रखते ही एक वार सन्देह हुआ क्या यह डाक्टर साहब हे ? खन्ना 
की आत्मीयता भरी मुस्कान ने सन्देह दूर कर दिया | विस्मथ अवश्य हुआ । 
खन्ना को उसने देखा था, सदा सुथरा सूट पहने या घर के भीतर भी अच्छे 
कीमती कपडे ढंग से पहने हुए । उस समय खज्ञा पहुने था मामूली धोती-कमीज 
और टोपी, साधारण स्थिति के लोगो ज॑सी ? चेहरे और व्यवहार का वह रोब 
जेसे गायब था । 

“भाई साहव को मेरा पता लगाने में बहुत कष्ट हुआ | में ऐसे ही कुछ 
उलभन मे फँसा था | आने को ही था, जरा देर हो गई।” खन्ना ने क्षमा- 
सी माँगी । 

“में तो आपको पहचान ही न सकी । यह आपने क्या ढंग बनाया है ? 
चन्दा ने पूछा । 

“ऐसी कोई खास बात तो नही है ।” 

“आप ठहरे कहाँ हे ? यहाँ क्यों नही आये ? क्या उलकत लगा रखी है 
आपने ?” चन्दा ने खन्ना के कपडो की ओर ध्यान दिया । 

“क्या कहूँ ? * यही समझ लीजिये कि जिस कारण आपको पहचानने 
में अडचन हुई ?” आर्थपूर्ण मुस्कराहट से खन्ना चन्दरा की ओर देखता रहा । 

खन्ना के उत्तर से चन्दा स्थिति को कुछ समझ न सकी परतु उसके व्यवहार 
से मन में बैठी आशंका मिठने लगी | मन ने चुटकी ली, यमुना ने शायद अभी 
कुछ बताया नही ? पूछा--“क्या सीधे बस्चई से आ रहे है ?” 
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कुछ मिभकते हुए खजन्ना ने उत्तर दिया--“नहीं, पर अभी देहली नहीं 
गया हूँ |” अपनी वास्तविक स्थिति छिपा रखने की सावधानी चन्दा की आग्रह- 
पूर्ण दृष्टि के सम्मुख शिथिल होने लगी । आत्मीयता के प्रोत्साहन से सचाई 
होठो पर आ जाना चाहती थी परन्तु अनावश्यक बात क्यो कही जाय । सक्षेप 
में ही उसने उत्तर दिया । 

“आने की खबर नहीं दी आपने ? इतने दिन पत्र क्यो नही लिखा ?” खन्ना 
के पत्र न लिखने के भयकर परिणाम की स्मृति ने सहसा चन्दा के हृदय को दहला 
दिया, कण्ठ रुध गया । अपने को सभाल उस ने कहा--“आइये यहाँ वाहर 
के आदमियो की तरह क्यो बेठे हे, भीतर आइये |” अपने चेहरे का भाव 
खन्ना की आँखों से छिपाये रखने के लिये वह भोठ दवायें आगगे-आगे चली । 

छोटी आराम कुर्सी, खन्ना के लिये खीच कर वह तखत पर बैठ गई । 
बठते ही हृदय का उद्वेग रुलाई के रूप में आाँखो से वह गया । आवेग की मूढता 
मे वह समझ ने सकी, वह क्यो रो पडी ? खज्ना के प्रति करुणा से या राज 
के प्रति आशका से ? 

चन्दा की आत्मीयता से खन्ना का आत्मरक्षा, तटस्थता और सावधानी 
का भाव अस्थिर हो गया था | उसे आँचल में मुख छिपाये, सिसकते देख कर 
वह बह गया | अपनी कठिन परिस्थिति भूल कर चन्दा की व्याकुलता में 
सान्‍त्वना दे पाने के लिये उत्त का हृदय बेचेंन होनें लगा | सहसा वह समझ 
न सका, क्‍या कहे ? 

हृदय का आवेग सेभाल न सकने के कारण चन्दा के आँसू बह आगे थे। 
वॉच की दीवार में एक वार छिद्र वना लेने पर जल का प्रवाह बाँध की मिट्टी 
की बहा कर छिंद्र को चौडा करता जाता हैं और प्रवाह को रोकना प्रतिक्षण 
कठिन हो जाता हैं, वैसे ही चन्दा की रुलाई का प्रवाह हो गया। खजन्ना के 
सम्मुख रुलाई न रोक सकने की लज्जा के कारण वह मरी जा रही थी। 
अपनी निर्वेलता का यह प्रमाण उसे और भी अधिक निर्बल और असहाय 
बनाये दे रहा था । रुलाई रोकने का प्रयत्त छोड कर वह कुछ देर रोती रही। 

खन्ना के लिये परिस्थिति असह्य हो रही थी। अन्याय स्वय उस पर होने 
के बावजूद उसे अनुभव हो रहा था, चन्दा को दुखी कर यो रुला देने का 
कारण बही है । उसका हृदय मुँह को आने लगा | साहस कर उस ने कहा-- 
“मुझे अत्यन्त खेद है, मेरे आने से आपको इतना दुख हुआ ।” 

चन्दा बाँचल में मूख छिपाये उठ कर ऑगन में चली गई । खज्ना कुर्सी 
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पर बैठा रह गया। वाहर जल गिरने का शब्द सुन कर समझा, चन्दा मुँह थो 
रुलाई रोक, सयत होने का यत्न कर रही है । दीर्घ निश्वास ले कर वह उसके 
लौट आने की प्रतीक्षा में वैठा रहा | चन्दा मुह धो कर लौट आई। उसकी 
भाँखे अब भी खूब लाल थी परन्तु चेहरे पर उसकी संतत मुस्कान लौट आई 
थी, एक विचित्र मिश्रण 

इससे पहले खन्ना ने उसे सदा मुस्कराते ही देखा था। उसकी मुस्कराहुट 
से ही वह चन्दा को पहचानता था परन्तु इस क्षण की मुस्कराहट में उसे चन्दा 
की विनोद-प्रियता और सौजन्य नही दिखाई दिया । दिखाई दिया, उसे खिन्न 
न करने के लिये चन्दा का अपने हृदय पर जन्न | रोने की बात को भुला देने 
के लिये, स्वर को साधारण बनाने का यत्न कर चन्दा ने पूछा-“अच्छा कहिये 
आप क्या पसन्द करेगे, चाय पियेगे या शरबत ?” 

“जो हो ले लूगा” खन्ना ने उत्तर दिया । चन्दा की तरह अवसाद की 
अवस्था से सहसा स्फूर्ति के भाव मे आ जाना उसके लिये सम्भव न हुआ । 

“अभी एक मिनट में आई |” चल्दा ऑगन में गई। नौकर को चाय 
का पानी उबालने के लिये कह कर, खन्ना के समीप लौठ कर, स्नेह की दृप्टि 
से देख कर प्रइन किया, “डाक्टर साहब, आप रहे कहाँ इतने दिन ?” 

खन्ना चन्दा की स्फूर्तिप्रद मुस्कराहुट का प्रभाव अनुभव किये बिना न रह 
सका । उत्तर दिया--/वह बडी लम्बी बात हैं ओर पुराण की कथा की तरह 
विचित्र हैं। आप पहले अपनी सुताइये ।” ऑगन में कपडे को बिल्ली को डोर 
से खीचती लडकी की ओर सकेत कर उसने पूछा, “यह सबसे छोटी हैँ न ?” 

“जी” फूटती हँसी को दबा कर चन्दा ने उत्तर दिया । 

“सबसे वडी तो कुसुम है और " रवि और उसके बाद ?” 

“वस यही !” चन्दा ने हँस दिया । है 

“अच्छा, भाई साहब मजे में है ?” 

“जी हाँ, सब ठीक चल रहा है ? हम लोगो का क्‍या है, जेसे तब थे, 
वेसे अब । विलायत आप कब चले गये थे ? कुछ पता ही न चला। जैसे 
अन्तर्ध्यान हो गये ” 

“कुछ वेसी ही वात समफ्रिये |” खन्‍्ता ने उत्तर दिया, “लम्बी कहानी 
का सक्षेप यह समभिये कि अब याद करने से स्वप्न सा जान पडता है । अत्यत 
भीषण, कल्पनातीत रोमाच, कठोर वास्तविकता सभी कुछ देखा | और"''और 
अब आपके सामने वेठा हूँ और आप पहचान भी न सकी ! ” 
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ह “यह बात तो नहीं हा आपने खूब कोशिश की हैँ कि पहचाने न जायेँ |” 
चन्दा ने नेत्र ऋपक कर मुस्करा दिया। 

“आपका खयाल ठीक ही है !” डाक्टर ने भी मुस्करा दिया, “परच्तु 
जो अपने हे उन्हे तो पहचानना ही चाहिये |” 

“डाक्टर साहब, कहिये न ; हुआ जया ?” चन्दा के तीज्र आग्रह से 
खन्ना ने बीस-पच्चीस वाक्यों में तुत्ती-कैम्प से ले कानपुर तक की रेसा-सी 
भतीत के नकशे पर खीच दी। कहते-कहते अपनी दृष्टि चन्दा की ओर से हटा 
कर आगन की ओर देख वह कह गया, “और देहली मे जो कुछ हो गया, 
वह भी में सुन चुका हूँ ।” 

खन्ना का यह वाक्य चन्दा के हृदय पर नश्तर की तरह लगा। खन्ना 
कहता चला गया “ “उस में दोष किसी का नहीं । जो हो गया, हो गया ! ” 

खन्ना दृष्टि आँगन की ओर ही किये रहा और चन्दा सिर भूकाये बैठी 
रही । खन्ना के स्वर की गम्भी रता से चन्दा के लिये समभना शेप न रहा कि 
'जों हो गया, हो गया' उपेक्षा से नही, निस्चय से कहा गया है | उदारता का 
वह शीतल जल कितनी गहराई से निकला था ! सिर उठा कर खन्ना की 
ओर देख सकना उसके लिये सम्भव न हो सका | हृदय के आवेग को थामे 
रखने के लिये वह पथराई भाखों से फर्श की ओर ही देखती रही । खन्ना के 
उस वाक्य के पहले भाग ने नइतर के चुभने की सी पीडा दी और पिछले भाग 
ने नश्तर के घाव से पीडा का कारण निकल जाने जैसी सान्त्वना दी। उत्कट 
पीडा ज्ान्त हो कर एक मीठा सा दर्दे शेप रह गया । खन्ना ने एक वार चदा 
की ओर देखा और तुरन्त ही उसकी दृष्टि आँगन को ओर लौट गई । उस 
अवस्था में देखे जाने के सकोच से वह चन्ढदा को कुण्ठित नहीं करना 
चाहता था । 

खन्ना की यह सूक्ष्म सहदयता चन्दा से छिपी न रही । लज्जा की, अनु- 
भूति ने उसे सचेत कर दिया । नौकर चाय की ट्रे ले आया । चन्दा को शका 
हुई, शायद उसकी बेखबरी मे नौकर कुछ देर से वैसे ही खडा है । सकोच से 
उसने कहा--“भअरे बोलता वयो नही ।” और ट्रे उसके हाथ से ले ती । 

“नही अभी ही आया हैँ” खन्ना ने कहा । और भी सकुचाकर चन्दा ने 
उसकी ओर देखा । खन्ना मुस्करा रहा था। लज्जा से चन्दा ने सिर झुका 
लिया परन्तु इस लज्जा में खेद नहीं सतोष था। उस समय लज्जा का एक 
और कारण हो गया । चन्दा को याद आया, चाय ले आने से पहले मिठाई लाने 
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के लिये नौकर को भेजना वह भूल गई थी, “जरा ठहरिये, दो मिनिट में यह्‌ 
कुछ ले आता है ।” चन्दा ने कहा । 

सकोच का भाव मिटा देने के लिये खन्‍ना ने कुर्सी आगे खीच ली--“नही 
अब नही ठहर सकता | जब चाय आ गई तो मिठाई की प्रतीक्षा कैसे ? उसका 
मुर्के शौक भी नही |” चन्दा उठी और शशि के लिये लाये डिव्बे से एक 
तश्तरी में बिस्कुट ले कर खन्ना के सम्मुख रख दिये । 

चन्दा खन्ना के लिये एक प्याले मे चाय बना रही थी । चन्दा के हाथो 
की ओर देखता हुआ वह चाय के कषाय रस को मधुर बना सकने वाली ममता 
अनुभव कर रहा था। प्याला तैयार कर चन्दा ने आगे बढा दिया । 

“और आप ?” खन्‍तना ने उसकी ओर देख प्रइन किया । 

“में चाय कम ही पीती हूँ, आप लीजिये !” चन्दा ने उत्तर दिया । 

“आप भी पीजिये |  “* इतने दिन बाद पहिली बार में अपने घर मे 
अकेला खाऊँ ?” चन्दा की ओर उसने देखा । 

“अभी एक मिनिट में प्याला लाती हूँ ।” प्याला लाने के लिये नौकर 
को न पुकार कर वह स्वय उठ गई। शायद मुख से शब्द निकाल कर वह खजन्ना 
की बात से हृदय में आई मधुरता वी अनुभूति को फीका नही हो जाने देना 
चाहती थी । खन्ना के साथ बैठ कर पिया जाने वाला चाय का प्रत्येक घूट 
कितना मधुर था । उसे चाय का नहीं स्तेह का स्वाद आ रहा था । 

स्कूल से लौटे दोनों बच्चे भागते हुये भीतर चले आये । चन्दा ने उन्हें 
खन्ना को नमस्ते करने के लिये कहा । खन्ना ने कुसुम को साढे पाँच वर्ष पूर्व 
देखा था, जब वह तुतलाकर बोलती थी और उस का स्टेथिसकोप पा जाने 
पर गले में पहन, खश होकर उसे माला समझती थी । वह बात याद आ जाने 
पर खन्ना ते उसे समीप बुला कर पूछा--“कुसुम माला पहनोगी ?” 

कुसुम अपरिचित व्यक्ति के आत्मीयता दिखाने से सकोच अनृभव कर 
रही थी और रवि विस्मय से आंखे फैला कर उस की ओर देख रहा था। 
चन्दा ने बच्चों को सम्बोधन कर पूछा--'पहचानो ! ” 

खन्ना ने बच्चो की ओर से वकालत कर कहा--“जरझूर पहचान लेगे | 
आप जो पहचान गई थी ?” 

चन्दा ने नौकर को पुकार कर वच्ची को नाइता देने के लिये कह ब्या । 
स्वय उठने को उस का मन न हुआ । कुछ बातचीत हो नही रही थी | कहने 
के लिये दोनो के पास ही कुछ कम न था रन्‍्तु उस पहली मुलाकात में 
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गहराई को छये बिना कहने लायक वात न यूफ रही थी | ऐसी ही बातें कि 
राजाराम को कितना काम करना पढता है, युद्ध के कारण खर्च का वढ जाना 
इत्यादि | खन्ना ने कलाई की घडी की ओर देख कर कहा--"तो उत्त समय 
आज्ञा दीजिये । 

“यह कैसे हो सकता है ?” विस्मय से चन्दा ने पूछा, “अब आप कहाँ 
जायगे ? यह आप का घर है और किसी जगह आप नहों ठहर सकते ! ” 

“धर तो है, पर काम के लिये बाहर भी तो जाना ही होता हैँ। भाई 
साहव भी तो जाते ही है |” खन्ना हँप दिया। 

“हाँ तो उन्हें आ लेने दीजिये ! उन से मिले बिना आप क्से जा 
सकते है ?” 

"फिर आरँगा ? 

“आप जा कहाँ रहे हे ”? सामान कर्हा है आप का ?/” 

“सामान कुछ विशेष नहीं । एक जगह ठहरा हूँ उत्त की आप चिन्ता न 
कीजिये। में आऊँगा ! ” खन्ना ने बाइवासन दिया । 

“यही व्हरियेगा न ?” उस की आँखों में देख कर चन्दा ने पूछा 

भात्मीयता के इस आग्रह के सम्मुख झूठ बोलने की इच्छा पन्ना को न 
हुई--“उस वात को जाने दीजिये । में कप्ठ में नहीं हूँ !” उस ने कहा । 

“यहाँ कुछ कप्ट ही सही पर आप का घर हैँ !” चन्दा ने जोर दिया । 

“दीक है, पर कुछ ऐसे ही कारण है ? विव्वास कीजिये। ज्यवितगत 
कारण कोई नही है । मुझे कुछ ऐसा ही काम हूँ ?” 

चन्‍्दा का विस्मय और वढा--पर दया कारण हूँ ? क्या में पूछ नहीं 
सकती ?” 

“फिर वात होगी तो कहूँँगा | आप से क्या पर्दा। में कल आऊँगा 
किसी समय । 

“खाना यहाँ नहीं खाइयेगा, यह आप की ज्यादती है । भाप के भाई 
साहब क्‍या कहेगे ?” 

“आज कुछ वहुत आवश्यक काम है| भाई साहब को मनाने की जिम्मे- 
वारी आप पर है । आज कुछ मजबूरी ही समझ लीजिये । स्वय मेरी इच्छा 
आप के समीप से उठ कर जाने की नहीं है लेकिन काम की मजबरी भी तो 
कोई चीज है |” खन्ना चला गया । 
राजाराम ने सुना चौथे पहर खन्ना आया था । दो घण्टे से अधिक बैठ 
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कर उन से मिले बित्ता चला गया। स्त्री से उन्होंने कहा--“तुम ने जाने क्यो 
व्या ?” खन्ना से मिलने का अवसर चूक जाने से उन्हे व्याकुलता होने लगी। 

चन्दा ने कहा--“बहुत जोर दिया पर उन्हे बहुत ही जरूरी काम था। 
कल आयेगे | मेने कह दिया हूँ, तुम्हारे घर रहते ही आयेगे।” 

भोजन के समय और बाद में खन्ना का ही जिक्र चलता रहा--ईश्वरदास 
सजे में बीमे की रकम डकार गये हे । राज को उस में क्‍या मिला ? और 
जायदाद का आधा भाग भी। ' पीछे था कौन जो कुछ वोलता ? अब 
पता चलेगा |” ५ 

बातचीत में चन्दा ने सकेत कर दिया कि राज की बात खन्ना को मालूम 
हो गई है पर उसे कोई शिकायत दही । उस ने कहा--“में तो विस्मित रह 
गई, उन का दिल देख कर । कहते थे, राज का उस में वया दोष, जो हो 
गया, हो गया |” 

पत्नी की अद्रदर्शिता की याद दिला कर राजाराम ने कहा---“हमने कहा 
तही था, राज से उसे क्या लेना है ” उसे क्‍या कम्मी है ? उस के लिये बीसियो 
अच्छे से अच्छे घर की लझकियाँ है। पर सवाल तो यह है कि वह दिल्ली 
जायेगा तो बात फैलेगी य। नहीं ?” 

“अगर दिल्‍ली न जाये तो कोई बात नही उठ सकती ?” चन्दा बोली | 
राजाराम ने उत्तेजित होकर विरोध किया, दिमाग फिर गया है तुम्हारा ? 
अपने घर नहीं जायगा ? अपनी जायदाद छोड देगा ? मकान और दूकाव 
सव कम-से-कम पचास हजार का हिस्सा होगा ? कैसे छोड देगा सब को ?” 

चन्दा निरुत्तर हो गई | उसे कुछ बोलते त देख कर राजाराम बोले-- 
“और वया, उसे भी तो अपनी जिन्दगी वितानी है । उन महारानी से तो 
तीन बरस नही कटे | आखिर वह भी तो ब्याह करेगा, घर बसायेगा ! ” 

सिद्धान्त रूप से चन्दा स्त्रियों के लिये पुरुषों के समान व्यवहार और 
अधिकार की पक्षपाती थी, विधवा-विवाह्‌ को भी बुरा न समझती थी परन्तु 
राज के पुनविवाह करने की वात पर वह कभी अभिमान से सिर ऊँचा न कर 
सकी थी। यदि राज विधवा होकर सम्पूर्ण आयु वेधव्य में बिता देती तो उसे 
अभिमानर होता लेकिन पति का यह कोचा वह सह ने सकी । “क्यो” उस ने 
पूछा, “डाक्टर साहब के लिये दिल्‍ली जाकर विवाह करना और घर बनाना 
जरूरी है तो राज के ब्याह कर लेने पर कौन ताना है ?” 

यह तक राजाराम को बेहदा जान पडा । “वाह” उन्हो ने कहा, “औरठ 
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दूसरा व्याह करके बैठ गई तो भी वेचारा व्याह न करे ? क्यो उसे जिन्दगी 
नहीं बितानी ?” 

चन्दा चुप नही हुई, उत्तर दिया--व्याह करके बैठ गई या मर ही गई। 
ऐसे ही अगर मर्द व्याह कर ले या मर जाय तो औरत के व्याह कर लेने में 
क्या बुराई है ? राज भी तो उस समय एक तरह विधवा ही थी तो उसे 
सजा किस वात की ? ” 

“हॉ-हाँ बहुत अच्छा है, तुम वरावरी का दावा करो । तुम भी ऐसा ही 
कर लो न ।” राजाराम ने क्रोध में नेत्र लाल कर कहा ! 

चदा सन्न रह गई। उसे ऐसे उत्तर की आजा न थी | कुछ उत्तर न दे 
कर वह रो पडी । राजाराम गुस्से ने चुप पडे रहे | चदा के वहुत देर तक रो 
लेने के वाद उन्होंने कहा--“सुनरों तो ।” पत्नी को चुप होते न ठेख कर स्वय 
दुखी और पीडित के स्वर में उन्होने चन्दा की ज्यादवी की थिकायत की। दीर्घ 
विवाहित जीवन के अनुभव से वे जानते थे कि पत्नी को मना लेने के कौन 
अव्यर्थ उपाय है । 

दूसरे दिन खन्ना दोपहर में आया तो राजाराम अभो लौटे नथे । चन्दा ने 
उलाहने के स्व॒र मे शिकायत की--“कल आप से इतना कहा कि ठहर जाइये । 
ये लौठे तो वहुत नाराज़ हुए कि क्यो जाने दिया ।” 

“में तो आप से कह ही गया था कि नाराज़ न होने देने की जिम्मेवारी 
आप पर है ।” खन्ना हँस दिया, “और आप ने नाराज होने भी न दिया होगा ।” 
इस प्रसंग से रात में बहुत देर तक रोने की याद चन्दा को आ गई। विवाहित 
जीवन से वह नयी वात न थी । उपेक्षा से उस ने सिर हिला दिया । 

“अभी नही आये ?” खन्ना ने पूछा । 

“आते होगे वेठिये |” चन्दा ने उतर दिया, “आप क्या ऐसे ही आये है ?” 

“क्यो कंसे ?” 

“आप का सामान ।” 

“में कल कह तो चुका आप से, इस बात को अन से ते लाइयेगा ?” 

“कारण तो आपने नही बताया ?” 

“कहँगा, ऐसी जल्दी क्‍या है ?” 

राजाराम आये ओर खतन्ना को वाहो में लेकर अत्यन्त उत्साह से मिले । 
पहले खबर न देने का ग्रिला किया। राज के विवाह की रोमाचक खबर सुनाने 
का अवसर यमुना और चन्‍न्दा ने शोपष न रहने दिया था। सकेत से उन्हो ने 
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इतना तो कहा ही--“खैर भाई, जो कुछ हो गया, अब क्‍या किया जाय ।” 

एक थाली में भोजन कर दोनो में बहुत देर तक बातचीत होती रही । 
चन्दा समीप बैठी सुन रही थी | राजाराम बार-बार दिल्‍ली का चर्चा छेडते 
और खन्ना कतरा जाता । वे बहुत्त देर तक अपनी ही सुनाते रहे । केसे 'सम्पततराम 
चम्पतराम' ने काम बढने पर उन की कमीजन घटा दी और उच्हो ने उन का 
काम छोड दिया । कपडे का काम पहले ही छोड चुके थे। यदि वह इस समय 
किया होता तो वडा अच्छा अवसर था। जिनके पास कपडा था, उन्हों ने खूब 
सोना समेटा । अव वे फौज मे माल देने के ठेके लिये हुये थे | इस समय कुछ 
और काम तो रह ही नहीं गया था । 

चन्दा को इन बीसो दफे सुनी बातो से बिलकुल रस नहीं आ रहा था। 
वह बार-बार टोंक बैठती--“डाक्टर साहब अपनी सुताइये, गजती और रूस 
का कुछ हाल सुनाइये ।” उसे वह उपन्यास से अधिक रोचक जान पडता था 
परन्तु राजाराम देहली के विषय मे आवश्यक वात करने लगते, “कव तक 
वहाँ जाने का विचार है ?” 

“जाऊँगा क्यो नहीं ? जल्दी ही जाऊँगा” खन्ना ने कहा, “आप से सब 
सलाह करके भनिः्चय करूँगा ।” 

सध्या समय राजाराम को वाहर जाना जावश्यक था। खन्ना को भी चलने 
के लिये तेयार होते देख कर राजाराम ने चौक कर कहा--“नही, जाना कहाॉ 
हैं ? यही रहना होगा।” ह 

“हाँ, मे यही हूँ लेकिन दूसरी जगह रखना भी जरूरी है। वजह यह कि 
मजदूरो-वजदूरो से मिलने-जुलने के लिये यहाँ बुलाना कुछ ठीक नही जँचेगा |“ 
कुछ सोचकर खन्ना ने उत्तर दिया । 

दलील राजाराम को जँच गई--“तो तुम वह जगह अपनी रखो लेकिन 
रहना यही होगा। अपना घर होते हुये तुम दूसरी जगह रहो, यह नही हो 
सकेगा ।” उन्होने रवीकृति दी । 

राजाराम खन्ना के प्रति अत्यन्त अनुरक्त हो गये । जितनी देर घर पर 
रहते, खन्चा के समीप होने पर उसी से बात्त करते रहते । इस प्रकार गिरी 
हुई अवस्था में दुकान खोल कर खज्ञा का बैठना, उन्हे जँचता न था । वाका- 
यदा डाक्टरी पास, सेना का कैप्टेन और विदेश में चिकित्सा की खोज का 
अनुभव प्राप्त व्यक्ति ढग से डाक्टरी प्रैक्टिस करे तो शहर भर के डाक्टर एक 
ओर रखे रह जाय | साथ मे एक अच्छी बडी दुकान दवाई की चल सकती है । 
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बात दालने के लिये खन्ना कह देता--''भाई दुकान में दवाइयाँ भरने के 
लिये वहत पैसा चाहिये । इसी से यह छोटी दुकान शुकू कर दी । इस मे खर्चा 
खास नही और काम तो चलता ही 

राजाराम कहते--पैसे की कमी क्या है ? तुम लाला ईदवरदास से कह 
कर आठ-दस हजार लगा कर अच्छी बडी दुकान मज़े में सजा सकते ही, चाहे 
दिल्‍ली में चाहे यहाँ | हम तो कहते हे, यहाँ ही रहो | भरे, भाई साहव से 
कहते अच्छा नहीं मालूम होता | आजकल अपनी रकम ठेकों में फंसी है। 
चार-छ' महीने मे हमी रकम लगा देंगे । प्रक्टिस तुम्हारी रही दुकान में भी 
तुम्हारा हिस्सा रहेगा, क्या हज यह तो बिजनेस है, है, क्यों ? ” 

एक दिन भी खन्ना के न आने पर राजाराम उस के न आने की शिकायत 
करने लगते | कम से कम एक समय का भोजन तो उसे उन के यहाँ करना 
ही पडता । अपने आदमी का इधर-उधर खाना उन्हे खल जाता । रात भी वे 
उसे अपने यहाँ ही सुलाना चाहते थे | चन्दा भी राजाराम से सहमत थी। 
खन्ना के लौट भाने से राज के दुर्भाग्य की आशका से उस का हृदय दहच 
गया था परन्तु उस ने देखा, खन्ना किसी प्रकार भी राज को कप्ट नहीं पहुँ- 
चाना चाहता वल्कि उस पर आती चोट स्वय सह लेने को तैयार हूँ । उस के 
हृदय की विशालता से चन्दा मुग्धघ रह गईं। चन्दा का हृदय खन्ना के लिये 
आदर से विछ गया। उस की बातो में उसे विशेष कौतृहल और रत मिलता। 
देश-विदेश की रोमाचकारी चर्चा सुनने के इलावा वह उस से समाजवाद के 
सिद्धान्तो और नेतिकता के प्रइनों पर भी बात करती । ऐसी वात करना प्राय 
सुनना होता । वात करने का ढग ही खन्ना का ऐसा था कि तक के लिये प्राय 
गुूजादइश ने रह जाती । चन्दा की जन्म से वेठी वारणा और सस्कारो के 
विरुद्ध अनेक वाते खन्ना कह देता । मन सहसा उन्हें स्वीकार न करता परन्तु 
तक की दृष्टि से वह अस्वीकार भी न कर सकती । 

हले दिन मामूली कमोज़ धोती और टोपी में खज्ना चन्दा को बिल्कुल 

वेरुआव, साधारण सा व्यक्ति जान पडता था । अब उस में उसे अत्यन्त प्रभाव- 
गाली व्यक्तित्व दिखाई देने लगा। चेहरे पर सत्तक और जागत मस्तिष्क की 
बाभा दिखाई देती | चन्दा की पढने मे विशेष रुचि थी | पारिवारिक अब- 
सथा के कारण वह यर्थप्ट न पढ़ सकी थी । खन्ना के ज्ञान और विद्गता से 

विज्ञेप रूप से तभावित हुई | समीप बैठ कर उस्च की वात सुनते समय 
उस के चेहरे पर मस्तिप्क की क्रिया की ५ तिच्छाया देख कर चन्दा को सनन्‍्तोप 
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होता । खन्ना को भी चन्दा के समीप आकर अनुभव होता, यदि संसार में 
उस का कुछ निज का घा, तो वही । 

कौमी-जंग की नीति पर खन्ना की शिवनाथ से कई दिद वात हुई । दोनो 
में समझौता से हो सका। अपने-अपने पक्ष का तक्क करते समय दोनों बहुत 
गग्भीर हो जाते । उत्तेजित होकर शिवनाथ कहता, कम्युनिस्टो को भारत की 
गुलामी की चिन्ता नही, रूस का वहुत दर्द है। वे भारत की आजादी का अवसर 
रूस की सहायता पर कुर्बाव कर देना चाहते हे । 

खन्ना कहता--कम्युनिस्टो को रूस की मिट्टी से कोई प्यार नही । उन्हें 
रूस की सप्राजवादी और साम्राज्य विरोधो नीति से सहानुभूति है। उस नौति 
की सफलता से ही भारत आत्म-निर्णय का अधिकार पा सकता हे ? इस सपय 
हमें सवसे अधिक भय जापान का हे । जापानी आक्रमण से भारत की रक्षा की 
जिम्मेवारी अग्नेजो पर न छोड कर अपने देश की रक्षा हमे स्व4 करनी है । 
हमे फैसिस्ट-आक्रमण के विरुद्ध मित्र राष्ट्रो के सहयोग से मोर्चे पर खडे होकर 
युद्ध लडने की जिस्मेवारी लेना हैं । इसी कार्यक्रम से हम आत्म-शासच का 
अधिकार पायेगे परन्तु मित्र राष्ट्रो को अपनी फैसिस्ट विरोधी नीति का विश्वास 
दिलाना आवश्यक है । हत्यारे जापान का स्वागत करके वखश्ीश् में स्वतत्रता 
पाने का स्वप्न देखना आत्महत्या है । 


दोनो मित्रो की बहस नीति और सिद्धान्त की बात से हुट कर दलो के 
व्यवहार और कार्य प्रणाली पर चली जाती । समाजवाद के सिद्धान्तो के विषय 
मे कोई विवाद न होने पर भी भारत में उसकी सफलता के लिये प्रयत्त करने 
के तरीके में तीज मतभेद था । शिवनाथ को बडी शिकायत थी कि कम्युनिस्ट 
अपने दल को मजबूत बनाने के लिये कॉगेस-समाजवादी दल के सदस्यो को फोड 
लेते हे । कम्युनिस्ट काग्रेस के राष्ट्रीय सगठन की प्रतिदृन्द्रिता मे दूसरा राज- 
नैतिक दल कायम कर के राष्ट्र की शक्ति मे फूट डालते है । उसे सबसे सयकर 
आपत्ति थी कि कम्युनिस्ट पार्टी शुद्ध भारतीय समठन नही है । उस की नीति 
पर अन्तरराप्ट्रीय कम्यु निस्ट-दल का प्रभाव रहता है। 

खन्ना इन आशक्षेपो को स्वीकार कर कहता कि देश की जनता के हित के 
लिये इसके सिवा दूसरी राह नही है। देश की शोषित जनता का अपने आधिक 
दृष्टिकोण से, शोषक वर्ग और उनके सहायको का अपने चेतुत्व में पृथक सगठित 
होना आवश्यक है । शोषक वर्ग शोषितो को आत्म-निर्णय का अधिकार देने 
की बात सोच ही नही सकता । स्वराज्य का कर्थ उनके लिये देश की जनता के 
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शोयण से विदेशी पू जीपतियो के साझे मे अधिक भाग पाने का यत्न हैँ । स्व- 
तत्रता का आन्दोलन जब कभी सफल होगा, गमिने-चुनें लोगो के नही वल्कि 
जनता के ९९९/१००० के प्रयत्न से ही होगा। जनता शोपषक वर्ग के नेतृत्व 
में, उन के स्वार्थ को पूरा कर अपने वन्धनों को दृढ वयो करे ? काग्रेस के भीतर 
सगठित हो कर वैधानिक उपायो द्वारा काग्रेस को समाजवादी जव्िति बना देने 
का स्वप्न व्यर्थ है । श्रेणी-सघर्प की चेतना शोपित वर्ग में उतनी अधिक जागृत 
नही, जितनी कि शोपक वर्ग और उतर के सहायको में हो चुदी हूँ ॥ कारण यह 
कि यह वर्ग शिक्षित और साधन सम्पन्न हैं। काग्रेस को जनमत से समाजवादी 
शक्ति बनाने का प्रयत्न कांग्रेस के विधान के अनुसार अवैधानिक बनते जा रहे 
हैं । जनमत पंदा करने के सब साधन पू जीपतियो के हाथ में हूँ । े गोपित 
जनता के 'हाय रोटी' पुकारने को सकीर्णता, स्वार्थ और श्रेणी-हिंसा कहते 
है और अपनी श्रेणी के अधिकार बढाने के आन्दोलन को जनता का “स्वराज्य' 
और त्याग बताते हैँ । यदि काग्रेस-आन्दोलन में सहयोग दे पाने की जर्त 'ईब्बर 
में विध्वास होना' -- हो सकती हैँ तो फिर जनता को मूर्ख बनाया जा सकते 
की कोई सीमा नहीं ।* 

“मुआफ कोजिये” खन्ना ने कहा । आपके दल के नेताओं ने इस आन्दोलन मे 
भाग लेकर इस मू्खता और छल को प्रोत्साहन दिया । में मानता हूँ कि भारतीय 
कम्युनिस्ट पार्टी का अन्तरराष्ट्रीय कम्युनिस्ट-दल से सहयोग है। यह शोपितों 
की ससार-व्यापी शक्ति का प्रमाण हे । रूस के समाजवादी ज्ानन के विरुद्ध 
ससार भर के पृ जीपतियो के सम्मिलित सशस्त्र-आक्रमण के समय मजदूरों के 

अन्तरराष्ट्रीय प्रयत्न ने ही अपनी सरकारो को रूस से हाथ खीच लेने के लिये 
विवश कर दिया था ।” 

बहस ज्यो-ज्यो सिद्धान्तों और नीति के स्तर से छन कर व्यवहार और 
घटनाओं की भोर आती जाती, उसकी कदुता बढती जाती । व्यवहार और 
घटनाओ से उनका और उनके साथियों का व्यक्तिगत सम्बन्ध था । दृष्टिकोण 
को सामाजिक वनाकर भी व्यक्ति अपने आप को भूल नही सकता । कांग्रेस के 
अमृुक श्रस्ताव का वामवक्ष की ओर से सयुक्त विरोध करने का निश्चय कर 
दूसरे दल को सूचना दिये विना अपने सदस्यों का मत दूसरी ओर दिला देना, 





* सन १९४० में काग्रेस द्वारा चलाये गये व्यक्तिगत सत्याग्रह में भाग 
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चुनाव के समय गापीवादियों से समझौता कर लेना, इस प्रकार के अनेक 
प्रदन थे, जिन पर उन का सहमत होना समव न था। इस चख-चख के बावजूद 
खन्ना का शिवनाथ के यहाँ जाना बढ़ता ही गया । कटुता का कोई कारण हो 
जाने पर बहस न होती तो भी खन्ना जाता ही । उस के न आने पर शिवनाथ 
उसे बुला लाता । 

यम्‌ना खन्ना के आने के लिये विशेष रूप से उत्सुक रहती थी । वह प्राय 
पूछ लेती--“आयेगे न आप ?/ 

खन्ना उत्तर देता--“आऊंँगा कैसे नही ? आऊँगा, खाना खाऊंगा र 
गालियाँ सुनाऊँगा ! 

खन्ना अपने दल के कार्यक्रम के लिये क्‍या करता हे, यह्‌ वात मालूम न 
होने पर भी शिवनाथ खन्ना की स्थिति खूब तमभता था | राजनैतिक कार्य- 
कर्ता की आथिक कठिनाई क्या होती है, यह वह अपने अनुभव से खूब जानता 
था । यमुना को उस ने समझा दिया था और जो हो, खन्ना के खाने-पीने का 
खयाल जरूर रखे । 

खन्ना चौबीसो घण्टे अपने दल का काम करता था। कुछ कमा सकते के 
लिये समय ही न था। कमा भी पाता तो वह पार्टी के लिये था। उसे पार्टी 
फण्ड से अपने लिये पच्चीस रुपये ख्चे करने को इजाजत थी । उस का ढग 
कुछ ऐसा था कि इतना रुपया यो ही उड जाता । भोजन तक के लिये जेब 
खाली । सफेदपोश लोगों में उठने-बैठने के लिये सफेदपोश रहना भी जरूरी 
था । यमुता जानती थी, खन्ना और शिवनाथ की बहस का परिणाम अच्छा 
नहीं होता | बहस वे करते हे तो समभने-समभाने के लिये नहीं, अपनी निश्चित 
धारणाओ को दोहराने के लिये इसलिये वह इस प्रकार की वात ढोनो के 
उपस्थित रहते समय नही करती थी । खन्ना के अकैले रहने पर वह इस प्रकार 
की वात अवश्य करती, विशेष कर रूसी स्नियो के जीवन के विपय में 

यमृता को अपने जीवन में एक विफलता दिखाई देती थी। उसे पहले 
उस ने भाग्य की रेखा समझ लिया था। अब वह उसे सामाजिक व्यवस्था 
जान पडती थी। उसे अनुभव होता था कि जीवन में वह कुछ भी न कर पाई , 
उस का जीवन ऐक विडम्बना-मात्र है। भाई से इस सम्बन्ध में कुछ कहना 

ठीक न जान पडता था। भाई ने तो जो कुछ सम्भव था, किया ही था। 

शिवनाथ को प्राय कानपुर से बाहर जाना पडता । कई सास जेल में रहने 

से बीमे के काम के लिये घृमना आवश्यक था | इसी सिलसिले में राजनैतिक 
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काम की भी कुछ देखभाल हो जाती थी । उस के कानपुर से बाहर गये रहने 
पर, खन्ना खाने-पीने के लिये यम॒ता के यहाँ सुजान को भी साथ ही घसीट 
ले जाता। खन्ना के प्रति आदर के कारण यमुना को यह भी कुछ बुरा न 
लगा । सुजान के व्यवहार जौर रूप-रंग में कुछ विचित्र सी तीक्ता थी। 
यमुन्ता ने खन्ना से कहा-- आपका साथी कुछ विचित्र जीव है ?” 

“हाँ, पर आदमी बुरा नही है ।” रन्ना टाल गया । 

सुजान यमुना के यहाँ आता | किस्ती प्रकार के सौजन्य या कृतनता का 
भाव नहीं, बिलकुल वेतकल्लुफ | यमृना उस के विपय में अपने भाई के यहाँ 
आने वाले साथियों से पहले भी कुछ घुन चुकी थी। पहले से ही उस की 
धारणा थी कि वह भूमडालू और मारतेखाँ है। समीप जाने पर देखा कि 
जैसा सुना था वैसा ही है। उस के उद्धतपत्त और असयम में जैसे एक अधिकार 
का भाव है, जिसे सहज ठुकराण भी नहीं जा सकता । सुजान का व्यवहार 
खन्ना से विल्कुल दूसरे ढग का था । खन्ना वातचीत में सोचने लगता । सुजान 
के लिये सब कुछ सोचा-सोचाया था | किसी वात को घुमा-फिराकर या ण्हलू 
उचा कर कहने की उसे चिन्ता न होती | शिग्नाथ और उस के काग्रेस-समाज- 
वबादढी साथियों के विपय में खन्ना कहता--“उन्न का दृष्टिकोण अपनी श्रेणी 
की ध्यरणाओ से प्रभावित है ।” सुजान कहता, “वे वेईमान हे ।” 

यमुना को सुजान की वाते पली न लगती । उस ने टोका--“किसी को 
गाली देने का आप को क्या हक है ?” 

सुजान ने प्रत्युत्तर दिया--/क्यो, जान-वृभकर भी अपने नेतृत्व को बनाये 
रखने के लिये लाय-पट़ी करने वाले वेईमान नही तो क्या हैँ ?” 

यमुना भी बहुत झ्ान्‍्त स्वभाव न थी | उस ने कहा--“कम से कम आप 
को सभ्यता से बोलना चाहिये ।” 

चुजान तेज हो गया--/वाह, आप का मतलब है में मुह देखी कहू ? 
आप ने दो दिन खाना क्या खिला दिया, मुझे खरीद लिया ?” 

खन्ना को यह धृप्टता सह्म न हुईं । उसने क्रोध से सुजाव को डॉट दिया- 
“चुप रहो ।” 

सुृजान इस पर भी चुप न हुआ--“क्यो, यह अपने भाई की वेजा तरफ- 
दासी करती हूँ २” 

तक का उत्तर न दे कर खन्ना ने फिर डॉटा--“में कहता हूँ चुप रहो ? 
ओर यमुना की ओर देख कर विनय से क्षमा माँगी, “मुझे इस धृप्टता के 
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लिये खेद हे [” “ 

सुजात ने दीवार की ओर मुख कर कह दिया--“मुझझे तो नहीं है ।” 

खन्ना की क्रोधारित में और घी पठ गया । दांत पीस कर उसने कहा-- 
“तुम्हे होना चाहिए । भद्गता और सौजन्य भी कोई चीज है ।” 

यमुना की उपस्थिति की उपेक्षा कर सुजान भिड्ठ गया--“भद्गता क्या ? 
सच कहने का साहस न होने की वूर्जुआ सभ्यता को में वही मानता ! ” 

दोनो मित्रो को पररपर ऋंगडते देख यमुना स्वयं उठ कर भीतर चली 
गईं | भीतर जा वह सुनती रही । सुजान बास्त हो रहा था और खन्ना उसे 
धमका रहा था--"शिक्षा और सस्कृति के साधन न पा सकते के कारण यदि 
मजदूर लोग उजड्ड है तो इसके लिये अभिमान कंसा ? पूजीपति ओर मच्य- 
वित्त-श्रेणी समाज के छाराव का अधिकार क्या किसान-मजदूर भूखे पेट और 
दिमागी तौर पर भूखे बने रहने के लिये लेना चाहते है ” सस्क्ृति केवल 
वूर्जुआ लोगो की विरासत नही है। भाथिक समृद्धि के साथ-साथ मजदूरों को 
सस्‍्कृति भी लेनी है । तुम्हे नही मालूम, ल्यूनाचरस्की ने पूजीपतियों को वध्ा 
जवाब दिया था--मेहनत करने वाली श्रेणी की सस्कृृति ओर गालीनता 
पू्जीपति श्रेणी की सस्क्ृति और जञालीनता से कही अधिक ऊँची और मजी 
हुई होगी क्योंकि हमारे सावन और समृद्धि उनसे कही अधिक होगी ५ 

इस कड़ वेपन के कारण यमुता का मन खिन्च हो गया । वठक में आने को 
सन न हुआ । भीतर अकेले बैठना भी अच्छा न लगा। वह फिर लोटी, बेठक 
खाली थी। नोकर ने वताया--“दोनो बावू चले गये ।” 

दूसरे दिन खन्ना अकेला ही आया । वह सुजान के व्यवहार के लिये लज्नित्र 
था । सुजान के प्रति यमुना का क्रोध शान्त करने के लिये उसने कहा-मनुप्य 
जब अपने विचारों के लिये वलिदान करता हू तो अपनी कद्ग रता द्वारा बलि- 
दान का मूल्य पाने का सस्तोय प्राप्त करता चाहता हैं। आपसे जिक्र नही 
जाया, इस सुजान का जीवन भी क्या हैं ? क्या लेना हे इसे इस देश के मज- 
दूरो और स्वराज्य से ? घर इसका गजनी में हैं । अच्छे रईस बाप का लडफा 
हु | सब कुछ छोड कर मेरे साथ रूप भाग गया था। इसे यहाँ भेज दिया गया 
तो यहाँ ऐसे लगा हे कि जैसे यही इसका घर है ? समाजवाद के सम्मख इसके 
लिए माँ-बाप, गजनी, अफगानिस्तान कुछ नही | सप्तार भर उसका देश हे । 
दूमरी ओर इतनी सकीर्णता कि किसी की बात नहीं सेह सकता ? इसके सामने 
जब यह कहा जाय कि भारतीय कम्युनिस्ट अस्तर्राष्ट्रीय फम्युनिस्ट दल के 
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प्रभाव के कारण अपने देश को वेच रहे हैँ तो इसे बुरा लगेगा ही ।” 

यम॒ना विस्सय से सुन रही थी। सुजान से अपने झगडें की बात के सकेत 
से उसने कहा--/मगड़े की ऐसी तो कोई वात भी ने थी ।” इसके वाढ भी 
खन्ना के अक्ले ही आने पर यमुना सुजान की वात्रत पुछती वह मजे में है। 
खन्ना से इतना सुन यमृना का कौतूहल गान्त न होता। वह उस के सम्बन्ध में 
कुछ और सुनना चाहती । खन्ना कभी उस के दुस्साहस या लड मरने की बात 
कहने लग्रता । यमुना केवल कह देती--बडे वेषरवाह हे । एक दिन कुछ 
भिर्रक कर बोली, “वे मुझ से नाराज हो गये गलती मेरी ही सही | पर वे 
थाते क्यों नहीं ?” 

सुजाब लगभग रात के नी वजे खन्ना के साथ यमुना के यहाँ आया । 

यमुना ने मात किया--/आप जरा सी बात का बुरा मानव गये ? इतने 
दिन आये नही |” 

सुजान ने उस नाठकता की बोर ध्यान न॒ दे उत्तर दिया--क्रुछ काम था | 

यमुना खन्ना से वात कर परन्त खन्ना अनभव कर रहा था कि 
सुजान के चुप रहने से यमृता असन्तुप्ट हैं । इस विपय से वह क्या कर सकता 
था ? और कुद्ध वात न सुझने से यमुना ने सुजान से पुछा--खाना क्या आप 
लोग खा कर आये है ?” 

“नहीं” घुजान ने इनकार से' सिर हिला विया। 

कुछ बना दूं ?” बमुनता ने पूछा | इसने पहले खन्ना कुछ बोले, सुजात 

ने कह दिया, “खा लेगा |” 

खन्ना ने बहुत कहा--“नही रहने दीजिये ! यह कौन वक्‍त हैं ”? हम लोग 
बाज़ार तो जा ही रहे हैँ । नौकर को तकलीफ होगी ॥” 

यमुना न मानी--“तकलीफ क्‍या है ? कुछ तो होंगा भी ? पाँच मिनिट 
में अभी आती हूँ ।” वह भीतर चली गई । खन्ना को कही जाना जरूरी था ! 
चलने की इजाजत लेने वह भीतर गया । देखा बमुना नौकर से जल्दी-जल्दी 
सासान मेंगाकर स्वय ही आटा मल्न रही हैं । असमय इतना कप्ट देने के लिये 
क्षमा माँग कर खन्ता चला गया । सुजान वैठा रहा । 

खन्ना को वात दूसरी थी | जिवनाथ का उस से राजन॑तिक मतभेद था, 
उस की उपेक्षा कर वह उत्त से व्यदितगत मित्रता बनाये रखना चाहता था ! 
स्कूल और कालेज के जीवन में दम वर्ष से अधिक के साथ की स्मृति उन्हें 
एक साथ बाब था। दो भाइयों के जीवन की राहे बट जाने पर भी भाई का 
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सम्तन्ध टूट नही जाता । वे वीसियो बार लडे और फिर एक हो गये। प्राणों 
की बाजी लगाने में उन्हे एक दूसरे का भरोसा था। उस कार्य का महत्व 
समय के साथ मिट जाने पर भी परस्पर भरोसे का सम्बन्ध शेप था। वे एक 
दूसरे के लिये बहुत कुछ सहने और गम खाते के लिये तैयार रहते थे । 
सुजानसिह के लिये वैसा कोई स्थान शिवनाथ के हृदय मे होने का कारण न 
था। उस का उद्धत स्वभाव राजनैतिक मतभेद के आधार पर शिवनाथ के 
लिये असह्य था। उमे वह सह जाता था तो केवल खन्ना के लिहाज के कारण । 

शिवनाय के प्रति सुजान को भी कोई अनुराग नही, विरक्ति ही थी । 
यह विरवित छिपाने का भी वह कोई यत्न ने करता था। केवल सौजन्य से 
भूस्करा देने या तबियत पूछने की भी आवश्यकता नही समझता था। शिवनाथ 
के घर घडधडाते चले जाने मे भी उसे कोई सकोच न होता था । थाते ही 
दाये हाथ का घुसा उठा कर एक संक्षिप्त-सा कम्युनिस्ट अभिवादन। यह सकेत 
कि में था गया हूँ। उसे चाहे शिवनाथ घ्की ही सश्षक ले पर उसे प्रवाह 
न थी । यमुना यदि सामने तल हो तो सक्षिप्त प्रइत--/यमुन्ता जी कहाँ हे ?” 
शिवनाथ चुपचाप सह जाता । वह जानता था कि यमुना सुजान की प्रतीक्षा 
करती है, उस का आदर करती हैं ! 

देहली जेल में सजा काठते समय शिवनाथ ने अपने जीवन को पारि- 
वारिक चिन्ताओ से मुक्त करके देश के अर्पण कर देने का निश्चय किया था। 
पिता चल बसे और जराजीर्ण माँ के सदा बने रहने का भरोसा न था। बहिन 
के लिये उसे केवल एक मार्ग दिखाई देता था कि वह आत्म-निर्भेर बने । 

यमुना के लिये जीवन का एक ही उपाय था, सम्पूर्ण शवित से परीक्षा 
पास कर के वेतन पाने योग्य चन जाना । कन्या-पाठशालाओ में नौकरी कर, 
श्रकावट से चूर होकर रोग-सन्ताप में ममता और स्नेह के हाथ अपने शरीर 
पर न पाकर भी वह श्रम करती रही थी | एम० ए० यास कर वड़ सवासौ 
रुपया माहवार कमाने लगी थी । शिवनाथ अपने समय का पर्याप्त भाग राज- 
नेतिक कार्य मे लगा कर भी अपनी स्थिति के प्रभाव से बीमे के काम में कमी- 
शन से डेढ-दो सौ महीने में बढोर लेता था। नौकर रख कर अपनी सभी 
आवश्यकताये पूरी कर अब वे लोग सुख से दिन बिता सकते थे | एम० ए० 
पास कर लेने के बाद यमुना के जीवन की नीरसता और बढ गई थी | एक 
निराशा का सा भाव छा गया था। वह जीवित थी इसलिये काम किये जा 
रही थी । जीवित रहने के लिये काम की साथ या इच्छा न थी । 
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यमृता ने जिस आयु में ठीक से कपडे पहनने की जिम्मेवारी समझी थी 
तभी से वह देखती आ रही थी कि उस के साथ की उम्र की लडकियों के 
विवाह होते जाते थे । वह जानती थी कि विवाह जीवन का एक आवश्यक 
कार्य है परन्तु उस के जीवन में वह समय अभी नहीं आया । दूसरी लडकियों 
के विवाह की घटनाये उसे एसे जान पडतो जेसे किसी छोटे स्टेशन के प्लेट- 
फार्म पर खडा आदमी सामने डाक-गाड़ी को तीऩ गति से जाते देख कर अपने 
लिये गाडी आने की प्रतीक्षा करता रह जाता हूँ | इस के वाद उस से कम 
आयु की लडकियों के भी विवाह होने लगे। उस के चारो ओर गृहस्थिया बनने 
और वसने का समारोह था परन्तु उप्त के लिये नहीं था । 

यमुना भाई के समाजवादी विचारों के कारण स्त्री के अधिकार और 
स्थति के नाते बहुत कुछ स्वतत्र थी । स्त्री की परतन्त्रता उसे स्वीकार न 
थी परन्तु उस पर अधिकार रखने वाला ही कोई नहीं, जिस से अपना अधि- 
कार माँगे । यह कितना बडा अभाव था। अपनी इच्छा और अपने निश्चय 
से ही सब कुछ करना, कितना कठिन काम था ? कभी पति के नियन्त्रण से 
हाथ-पर बॉबी, सहमी-सहमी, प्रत्येक कार्य मे घर के पुरुषों के निर्णय पर निर्भर 
रहने वाली कुल स्त्रियों की ओर देख कर उस का मन क्षुब्ध हो उठता | उस 
के अपने लिये सध्षार मे क्‍या कोई भी आश्रय नही, रक्षा की आइ नहीं । भाई 
हैं परन्तु भाई से जीवन की पुर्णता और सनन्‍्तोपष में क्या आशा की जाय ? वे 
स्वय अधूरे है । 

जीवन के प्रति उत्साह से हीन यमुना अपने प्रति भी निरपेक्ष थी | उस 
जीवन का, उस के अपने आप का कुछ भी मूल्य न था | वह शने -शर्ने. खाने- 
पीने से, पहनने-ओढने से' विरक्‍्त-सी होती जा रही थी। उसे न किसी पर 
अधिकार था, न किसी से भय, त किसी से सकोच । स्वास्थ्य खराब हो तो 
क्या और अच्छा हो तो वया । इस से किसी को क्‍या मतलब ? उसे स्वय भी 
क्या मतलब ? आयु के अद्बाइस वर्ष बीत गये, वैसे ही एक दो पाच दस और 
भी बीत जायगे । 

खन्ना के आने से उस का समय भला कट जाता था | वह आ जाता तो 

अच्छा लगता और न आता तो प्रतीक्षा रहती | किसी समय का उम्त का 

एहसान भी था । वह उस का आदर करती थी । कभी जरूरत होने पर वह 
कुछ ले लेता पर अधिकार का कोई भाव नही जैसे जीवन की राह में चलने- 
वाला एक परिचित मात्र हो लेकिन सुजान के विगड उठने से उसे खयाल 
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करना पडता--यह नाराज न हो जाय । वह अपनी वात कहता हैं तो ऐसे - 
कि मानती ही पडेगी । सुजान के सम्बन्ध मे उसे अनुभव होता कि वह किसी 
के लिये कुछ कर रही है। इस से उसे सन्तोप होता इसलिये सुजान का ध्यान 
बना रहता । उस की प्रतीक्षा भी वह करती । उसे किसी प्रकार की शिकायन 
का अवसर या दुख क्यों हो ? सुजान का और कौन है ? वह जो कुछ भी, 
जितना कुछ भी उस के लिये कर सके, करे। 

वह जानती थी, शिवनाथ सुजात को पसल्द नहीं करता पर उस में बुरा 
क्या है ? शिवनाथ अपना भाव प्रकट करता तो यमुना को यह अन्याय जेंचता । 
भैया के अपने विचार है तो दूसरो के अपने हे। सुजान अपने विचारों के लिये 
कितना बलिदान कर रहा हे ? जरा स्वभाव में तेज हे तो क्या ? उस मे 
साहस और शक्ति हैं। आखिर वह किसी से क्यों दवे ? ओर फिर भैया के 
पाप्त वीसियो आदमी आते है, वह मेरे पास आठा हें। शिववाथ के कानपुर 
से बाहर गये रहने पर सुजान रात भर यमुना के यहाँ बना रहता। किसी 
दिन उस के तन आने पर यमुता घबराने लगती। प्रतीक्षा मे रात आँखों में 
ही बीत जाती । सोचती, रात भर वेचारा मजदूरों की बस्तियों में चक्कर 
लगाता रहा होगा । मजदूरो के सुबह भिलों में चले जाने पर ज़रूर आयेगा । 
रात में उसे खाता कहाँ मिला होगा ? दिन में उस के विश्वाम के लिये वह 
उस के आने से पहले ही खाना तेयार कर प्रतीक्षा करने लगती । किसी रोज 
यदि सुजान यमुना के स्कूल जाने के समय आ जाता तो स्कूल जाता न 
हो सकता । 

सुजान की चिन्ता ने यमुना का अपने प्रति उपेक्षा का भाव बदल दिया । 
वह यत्त से खहर पहन ती । उस के कपडो में सिक्रुडन न होती ओर न चेहरे 
पर बेपरवाही का भाव । सुजान के गोरे-गोरे, लम्बे जरीर गौर सतेज चेहरे 
को मैले कपडो मे देख कर उसे बुरा मालूम होता । एक दिन बाजार जाकर 
उस के लिये छ कुरते-पायजामे सिला लाई। अपने यहाँ ही उस के कपडे 
बदला देती | सुजात अपने पैर से बडा, कंन्बस का जूता फटफटाता फिरता 
था। नया जूता ले लेने के लिये उसे यमुना से रुपये दिये। वे रुपये किसी 
ओर काम से खर्चे हो जाने पर यमुना ने पूछा--“जूता नही लिया, रुपये 
कहाँ गये ९” 

उत्तर में सुजान ने डाँट दिया--“तुम्हे क्या मतलब कहाँ गये ?” 

यमुना रो दी लेकिन जूते के लिये रुपये और भिकाल दिये । दुखी और 
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खिन्न यमुना को देख कर लोग आदर करते थे। उस के सच्चरित का बखान 
धा । अब उस के चेहरे पर स्फूति देख कर चुगली होने लगी । गिवनाथ खुले 
बब्दो मे कुछ न कह सक्के परन्तु उन्होंने अपना अमसन्तोप प्रकट किया | यमुना 
ने सोचा, यदि ऐसा ही है तो वह दूसरा मकान ले लेगी | सुजान के उद्धत, 


अव्खडपन के बिना उस का जीवन ही सम्भव न रहा । 
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डाक्टर वर्मा की दुकान और रहन-सहन का ढंग रोबदार न होने पर भी 
लाला राजाराम और शिवनाथ उस के परिचय का क्षेत्र वढा रहे थे। उसे 
बडे-बड़े घरो मे बुलाया भी जानें लगा । उस के चिक्ित्सानज्ञान और व्यवहार 
के कारण मरीजों का विश्वास भी उस पर जम जाता। दो-तीन महीनों में 
केवल फीसो से ही उसे सौ-सवासी रुपये महीने में मिलने लगे । राजाराम का 
विचार था कि डाक्टर यदि इस ओर ध्यान दे, एक डिसपेन्सरी किसी अच्छी 
जगह खुल जाय तो जल्दी ही काम फैल सकता हैँ। एक बार दिल्‍ली जाकर 
भाई से हिसाव कर लेने के लिये उसे उत्साहित करते रहते लेकिन डाक्टर 
को न तो ठीक से प्रेक्टिस की बोर ध्यान देने को फूर्सत थी और न दिल्‍ली 
जाने की । डाक्टर की इस उपेक्षा से राजाराम चिढने लगे | रुपया मिलने पर 
उस का उपयोग भी वह ठीक से न करता, न कपडो का छग, न रहने का । 
चन्दा चिढती न थी | वह राजाराम के काम पर गये रहते समय डाक्टर से 
होने वाली बातचीत के सिलसिले में बहुत कुछ समझने लगी थी । वह समभती 
थी, डाक्टर साहब निजी आवच्यकताओं की गपेक्षा अपनाये हुए काम को अधिक 
महत्व देते हे । डाक्टर के काम से उमर सहानुभूति थी, उस के अल्हुडपन से 
ममता, त्याग पर श्रद्धा, उस के त्याग के बारे में सन्देह ही वया था ? उसे 
अपने आपको मिटाते देख कर दुख भी होता | वह कहती-“काम अवश्य कीजिये 
प्रत्तु यह क्या कि अपना कुछ भी ध्यान न रहे ।” 
डाक्टर उत्तर देता--“इस से त्याग कुछ भी नही हैं। आप लोग भी तो 
हीने भर में जितने कमा पाते हे, सव तुरन्त ही उडा कर सुख पाने का यत्न 
नही करते, कुछ आये दिन के लिये वचा रखते हे और कुछ आमदनी बढाने के 
लिये पूजी के तौर पर काम में लगा देते हू । मेरे जैसे विचार के व्यक्ति भी 
अपने सामर्थ्य से तुरत सुख-चैन पाने का प्रयत्त न कर समाज को अधिक सुखी 
व॒ना कर सुख पाने की आजा करते है ।” 
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चन्दा ने गदगद होकर कह दिया, “डाक्टर साहव आप से वहस में जीतता 
कठिन है ?” 

“जीत कर आपको बहुत्त सन्‍्तोष होगा ?” खन्ना ने पूछा ' 

“आर क्‍या ?” चन्दा ने उस की आँखों में देख मुस्करा दिया । 

“बहुत अच्छा । आप जो चाहे कहिये । में उत्तर न दूं गा ।” 

“हाय, यह भी कोई जीतना है |” 

“तो फिर आप जीतना नही चाहती 

“न वावा । 

चनन्‍्दा के समीप बैठ कर इस प्रकार की निरर्थक बातचीत करने से डाक्टर 

की थकावट मिठ कर स्फूत्ति प्राप्त होती | चन्दा की वेपरवाही की शिकायते 
और चिन्ता जैसे उसे अपने मन की अद्दरय गोद में ले लेती। शरीर उस 
का स्पर्स न पाता परन्तु मन को विश्वाम मिल जाता । अपने कामकाज से जब 
भी उसे समय मिलता, वह कुछ देर के लिये चन्दा के पास आ बैठता । अपनी 
बीती घटनाये सुनाने मे, राजनीति और सामाजिक समस्या पर उस से वात करने 
में उसे संतोप होता | राज, नगिस ओर गुलशा को खोकर उन की अशरीरी 
भावना के समुच्चय के रूप में चन्दा उस के सामने थी । उस में माँ की ममता, 
सखी का सौहाये और भक्‍त की श्रद्धा भी थी। कभी बहुत थकावट मे वह 
उस के समीप ही तखत पर लेट जाता । चन्दा के वस्त्रों में बसी शरीर की बे- 
मालूम सी गध श्वास से अनुभव कर वह आश्वासन से वातचीत करता रहता 
या कभी चुप ही पद्था रहना चाहता | चन्दा शहि के समीप सोये रहने पर 
दोनों के लिये विजली का टेबिल-फंन लगा देती । डाक्टर के उठ कर चलने 
के लिये तैयार होने पर आग्रह करती--“अभी बैठिये ! ” 

परस्पर “आप' के व्यवहार पर दोनो को ही असतोपष था | चदा ने एवराज 
किया--“आप मूझे आप आप क्यो पुकारते हैं ? अच्छा नही लगता। आप 
मुझ से बडे हे ।” 

“जैसे आप सिखा दे !” डाक्टर ने उत्तर दिया, 'रिब्ते से तो आप ही 
बडी हि 2! 

“कहाँ, राज मुझ से केवल दो बरस छोटी है ओर आप तो बडे ही है, 
सब तरह से /” 

“नही, यह वात नही ! “आप' कहने से एक अन्तर बना रहता है । आप 
अपनी भोर से यह अच्तर बनाये रखना चाहती है ! '' 


| | 
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“वाह में अन्तर क्यों बनाये रखना चाहती हूँ ? चन्दा ने विस्मय से पूछा । 

“सस्कारवद |” खन्ना ने हसी रोक कर उत्तर दिया, “स्त्री आत्म-रक्षा 
के लिये पुरुष से अन्तर बनाये रखना चाहती हे | सस्कारवश स्त्री समभती है 
कि पुरुष उसे भपट लेगा परन्तु आप के लिये तो ऐसे भय का कारण नही है ।” 

लज्जा भरी मुस्कान से चन्दा ने उत्तर दिया--“आप जाने कहाँ से बात 
निकाल लाते है ?” 

चन्दा की मुस्कान से उत्साहित होकर खन्ना बोला--“और इसका दूसरा 
प्रयोजन भी हो सकता है | आप के लिये न सही [ ” 

“क्या ?” चन्दा ने विस्मय प्रकट किया 

“वह नही कहूँगा । आप बुरा मान जायगी !” खन्ना हंस दिया । 

“नही वताइये ज़रूर |” 

“नही वह आपको अच्छा नही लगेगा | ” 

“मेरे सिर की कसम” चन्दा ने आग्रह किया । 

“बुरा तो न मानियेगा ? व्यवितगत रूप से नही कह रहा हूँ। अपनी 
समझ की वात भी नही, मनोवैज्ञानिको की राय है । स्त्री पुरुष के प्रति आशका 
इसलिये नही दिखाती कि वह उस से दूर रहना चाहती है । यह तो प्रकृति के 
उद्देश्य के विरुद्ध होगा । पुरुष के मन में अपने प्रति कौतूहल पैदा करने के लिये 
भी स्त्री पुरुष के प्रति आशका दिखाती है, उसे उत्साहित करने के लिये। स्त्री 
वास्तव में चाहती है, पुरुष को भाकपित करना । स्त्री का यह गुप्त स्वाभाविक 
अभिष्राय उस के प्रत्येक काम मे रहता है, आशका दिखाने में भी है। सभ्यता 
और विश्वास द्वारा पाये सस्कारो से वह अपने' अभिप्राय को दवाती भौर 
छिपाती है ।” 

चन्दा ने हस दिया | जैसे विरोध न कर सकने पर वह स्वीकार कर लेने 
के लिये भी तैयार नही । खन्ना अपनी वात की सचाई प्रमाणित करने पर तुला 
था--“कहिये एक छोटा प्रमाण दूँ लेकिन व्यक्तिगत रूप में न समझे, इस शर्त 
पर | ” चेतावनी मे उंगली उठा कर उस ने कहा । पे 

लज्जा भौर मुस्कराहट से खिला चेहरा ऊपर उठा कर चन्दा ने स्वीकार 
किया--/हाँ कहिये न |” 

“देखिये, पुरप से तुम कहलाने की इच्छा का अर्थ है, वह समीप आये । 
स्वयं आप कह कर अपनी आशका भी प्रकट करना स्वाभाविक है । बुरा तो 
नही साना ?! 
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चन्दा ने लज्जा और हसी से सिर भुका लिया--“आप बड़े वैसे हे ।” 

बहुत देर तक चन्दा खन्ना की वात सोचती रही । उसे लज्जा अनुभव 
होती थी परच्तु मानसिक विश्लेषण और दलील के दाँव-ण्च से कौतृहल और 
सुख भी होता था । मन मे विचार आता, खन्ना कितना गहरा है ? उस दिन 
के बाद फेप अनुभव होने पर भी साहस कर उस ने खज्ना को तुम सम्बोबन 
करना आरम्भ कर दिया । मन को सभकाया, बरावर के ही तो हे । आपस मे 
आप! कहने के दुराव की क्या आवश्यकता ? वह कभी आप और कभी तुम 
कह देती । राजाराम डाक्टर को खन्ना कह कर पुकारते थे । कभी वह बात 
चीत में 'खन्नाजी” पुकार देती । 

अधिक देर बैठने के अनुरोध से डाक्टर के चेहरे पर बेवसी की मुस्कराहट 
आ जाती । चन्दा उस बेबसी को समझती थी । उसकी आँखें करुणा से भीम 
जाती । इस बिन कहे प्रर्नोत्तर का आधार था, डाक्टर का एक दफे दिया 
उत्तर--“यदि बैठ सकना और जाना केवल अपनी इच्छा पर ही हो ती शायद 
आप के समीप से कभी ने उठु |” 

खन्ना के मुख से अपने प्रति ऐसी भावना जान कर चन्दा के पॉव पृथ्वी से 
उठ से जाते, वह भी कुछ हैं ? और जिसकी भावना से वह इतना कुछ बन 
सकी, वह ” उसे ससार और समाज न जाने, वह तो जानती हैं। इतना 
कुछ खन्ना से पाकर छतज्ञता में चन्दा क्या करना चाहती थी, उसे वह स्वय 
ही समझ; न सकती थी । 
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वढते बाजार-भावों के कारण मिल-मजदूरो की मजदूरी वढाई जाने के 
लिये कम्युनिस्ट बहुत दिन से आन्दोलन कर रहे थे । उसी सिलसिले मे मिलो 
के सामने जलसे करने की तजवीज थी । शिववाथ के दल के प्रभाव मे रहने 
वाले मजदूर कार्यकर्ताओ ने आरम्भ में इस आन्दोलन मे सहयोग व दिया था। 
शिवनाथ और उस के सायियो का विचार था, इस समय कांग्रेस का युद्धविरोधी 
कार्यक्रम और प्रदर्शन स्थागित हूँ इसीलिये इस प्रकार के आन्दोलन का समय 
नहीं । जिस समय काग्रेस अपना कार्यक्रम और प्रदर्शन आरम्भ करे, उसी 
समय मजदूरी-बढती का आन्दोलन आरम्भ कर काग्रेस के प्रभाव की व्यापकता 
दिखाई जाय । 


वदल चुकी परिस्थिति मे कम्यूनिस्ट मजदूरी बहाने की माँग को यद्ध-विरोधो 
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लूप न देना चाहते थे। उनका विचार था, फैसिस्ट आक्रमण के विरुद्ध 
सबल मोर्चा तैयार करने के लिये ही मज़दूरी बढाने और निम्त्र श्रेणियों की 
अवस्था सुधारने की आवश्यकता है । मजदूर अपनी आवध्यकताओ को पूरा 
कर अधिक परिश्रम से अधिक पैदावार कर सके । उन के जीवन में सन्तोप 
का भाव हों, उन का जीवन जीने योग्य हो, जिसकी रक्षा के लिये वे बात्रु से 
लड़ने के लिये तैयार हो । मजदूरों का आथिक रूप से कुछ सवल हो सकना 
आने वाले सघर्ष के लिये तैयारी है । 

ज्यो-ज्यों यह आन्दोलन बढने लगा, शिवनाथ के सहयोगियों ने अनुभव 
किया कि आन्दोलन में भाग न लेने से वे मज़दूरों की नजर में गिर जायेंगे। 
वे भी उस में सम्मिलित होने लगे। कम्युनिस्टो से आगे बढ जाने के लिये 
इनकी माँग प्रदर्शन के वजाय हडताल कर देने की थी । मजदूरों के सगटन 
का उत्तरदायित्व मुख्यतः सुजाब पर था। विरोधियों द्वारा अपने प्रयत्न को 
यो विफल किया जाते देख कर उस ने अपने साथियो को मज़दूरो के जलसे में 
जिवनाथ के दल के किसी भी व्यक्ति को न बोलने देने की हिदायत दे दी । 
उस ने कहा”--यदि वे लोग जबरदस्ती करें तो उठा कर जलसे से वाहर फेक 
दिया जाय ।” परिणाम में मजदूरों मे कगडा और मारपीट हो गई । 

डाक्टर वर्मा इसी भमेले में दो दिन तक राजाराम के यहा ब्लिकुल न 
जा सका था | तीसरे दिन भी वह पुलिस द्वारा गिरफ्तार मजदूरों की जमानते 
दिलाकर उन्हें छुडाने और आपस के भगडे मिटाने के फट से उलभा रहने के 
कारण ढोपहर से पहले अपनी दुकान पर न लौट सका । 

दुकान के किवाड खोलते ही एक पूर्जा फर्ण पर दिखाई दिया। लिखावट 
राजाराम के हाथ की थी। दो पक्तियों मे सन्‍्देण था-“शशि को कल से बुखार 
आ रहा है । तुम ने सुध भी वन ली। आज सुवह भी १०२ डिग्री बुखार था । 
तुम्हारे यहाँ आदमी भेजा, तुम मिले नही । बहुत जरूरी काम से लखनऊ जा 
रहा हूँ। रात के साढे ग्यारह बजे की गाडी से लौटूगा । तुम पुर्जा मिलते ही 
जाकर देख लेना ।” 

मई का महीना था परन्तु बादल घिर कर जोर से वर्षा हो रही थी । सुबह 
ओले भी पड गये थे । वर्षा मे ही इधर-उधर घूमते रहने के कारण वर्मा के 
कपडे भीग रहे थे। पुर्जा पढते ही डाक्टर की आँखो के सामने चन्दा की चिन्तित 
मुद्रा फिर गई। सदा रस्कान भरा, जरुण उज्ज्वलता लिये सलोना चेहरा, 
उप्तकी फंली हुई आँखो मे स्नेह के उच्छवास से छा जाने वाला गुलाबीपन जो 
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देखने वाले के मन मे मबरता भर देता है, रोग पीडित बच्ची को लिये वह 
सिर भूकाये चिन्तित वैटी होगी । डाक्टर तुरत साइकिल पर परम के लिये 
चल पडा । 

दरवाज़ा भजन ने खोला चन्दा प्रतिक्षण प्रतीक्षा कर रही थी | उठ कर 
उस ने आँगन में भाँका । चेहरे पर वर्षा के जल की वूदे बहते, भीग कर शरीर 
से चिपके कपडे पहने खन्ना को सामने देख कर उस का हृदय धक से रह गया । 

खन्ना ने भीगे हुये कपडो पर कुछ और वूंदे पड़ जाने की चिन्ता न कर 
अगन से बढते हुए पूछा--"क्‍्यों, चया वहुत घवरा गई ?” 

चन्दा कुछ उत्तर न दे सकी । वह असबाब रखने की कोठरी में चली गई। 
उस के लौटने की प्रतीक्षा में डाक्टर ने पलग पर लेटी शशि को सम्बोधन 
कर पूछा--“कहो क्या कर लिया तुम ने २” बच्ची को त्तीद में देख कर वह 
पीछे हट गया । 

चन्दा लौट कर आई तो उस की बॉह पर पति के कपडो में से निकली 
नयी कमीज-धघोती और तौलिया सम्भला था । “पहले कपडे बदल लीजिये |” 

चन्दा ने गम्भीरता से कहा । 

कपडे उसके हाथ से ले कर डाक्टर ने पुछा--“क्यो, क्‍या है ? आप उदास 
क्यो है ?” 

“पहले कपडे वदल कर आइये ! ठड से कुछ हो जाय तो । ऐसे भीगते 
हुए आप आये क्यो ? टागा नहीं मिल सकता था ? जाइये, पहले कपडे बदल 
आइये | 

कपडे बदल कर खन्ना लौटा तो चन्दा तसत्त पर चिन्तित भाव से मृह 
लटकाये बेठी थी | डाक्टर ने फिर पूछा--“हाँ, नाराज आप क्यो हो गई ।” 

ई हुई बच्ची के शरीर पर हाथ रख कर वह बोला, “ज्वर तो अधिक न 
है। हो कैसे गया ?” अपनी गश्भीरता बनाये रख कर चन्दा ने उत्तर दिया, 
“ऐसे ही परसो वर्षा मे खेलती रही ।” 

“इसीलिये आप मेरे पानी में खेलने से भी नाराज हो गई ?"“शायद 
मुझे भी ज्वर हो जाता २” 

“यह आप कसी बाते करते हे ?” चन्दा ने मीठी कुफलाहट से कहा । 

“हो जाता त्तो में आप के पास आकर लेट रहता । मेरा सिर दबाना 
पडता ।” तखत पर लेटते हुये डाक्टर ने कहा, “आप को जहमत होती और 
मुझे अच्छा लगता ।” 
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चन्दा का हृदय छलक आया । डाक्टर की ओर स्नेह से देख कर उस ने 
कहा---“तो क्‍या यो नही यहाँ लेट सकते ? ” 

“यो तो लेटा ही हूँ परन्तु बीमार का अधिकार अधिक हो जाता हैँ ।” 

“वैसे भी सब अधिकार है । तकिया ले बाऊँ ?” चन्दा ने पूछा । 

“नही ।” 

“जरा आराम मिलेगा ?” बचनन्‍्दा ने कहा । 

भतकिये को मर से क्या ममता हे जो में उस पर बोझ डालू ?” शिकायत 
के से ढग से डावटर बोला, “आप को खयाल है तो स्वयं सहारा दीजिये | 

“फिर वही आप ?” चन्दा ने टोका ! 

“जैसा कहेगी वसा सुनेगी ?” खन्ना ने उत्तर दिया । 

अपनी भूल अस्वीकार करने के लिये उस विपय में चुप रह कर चन्दा 
ने दोहराया--“भच्छा तकिया ले आउऊँ ?” 

“नही रहने दीजिये । 

“तो पलग पर बिस्तर कर दू ?” 

“मुझे यहाँ से उठाना चाहती है ?” खन्ना ने उस की ओर देखा । 

“नही, बिना सहारे के आराम न मिलेगा ।” 

“तो सहारा दे दो ।” 

“कैसे ?” चन्दा ने आशका के से स्वर में पूछा । 

“अपनी गोद में स्थान देकर ।” खन्ना ने उस की ओर न देखा । 

चन्दा चुप रह गई। खन्ना भी चुप था। उस ने अनुभव किया, उस की 
वात से चन्दा को चोट लगी पर तीर कमान से निकल चुका था । अपने विचार 
में बुरा काम न करने पर भी चन्दा को चोट पहुँचाने का दुख था । कुछ सोच 
कर उस ने कहा--“अपने विचार मे मेने कोई अनुचित बात नही कही परन्तु 
यदि मेरी बात से आप को दुख पहुँचा हैं तो उस के लिये मुझे खेद है ।” 

चन्दा सिर भुकाये चुप वेठी रही | डाक्टर की इस बात में उसे अनौचित्य 
कुछ जान नही पडा परन्तु फिर भी वह वेसा कर नहीं सकी । एक सीमा थी, 
जिसे लाघ जाना उचित न था। ऐसा उस ने कभी किया नही था। साधारणत 
वह इसे बुरा ही समझती । केवल खन्ना के कहने का ढंग ऐसा था कि बुरा 
मालूम न हुआ पर वह वैसा कर न सकी । उस के ऐसा न करने से और चुप 
रह जाने से डाक्टर को दुख हुआ । इस से उसे स्वय दुख हो रहा था | वह 
कहे भी तो क्‍या ? 
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खन्ना उठ बैठा--“सध्या तक दवाई पहुँचाने का यत्त कहूँगा। वैसे भी 
चिन्ता का कोई कारण नही है। वह बात कह कर आप को दुखी करने के 
लिये मुझे खेद है ?” उस ने कहा और चलने के लिये खडा हो गया | 

खन्ना के चेहरे की मुद्रा देख कर चुप रहना चन्दा के लिये सम्भव न 
रहा--“बैठो, जाते कहाँ हो ?” उस ने कहा, “अभी ठहर कर जाना ।” 

इस आग्रह से खन्ना के मन का अवसाद बहुत कुछ घुल गया । उसे 
आश्वासन मिला, जो कुछ भी हुआ चरदा नाराज नही है। 

अन्याय का प्रतिकार करने के लिये उस ने पूछा--“अआखिर ऐसी अनु- 
चित बात ही मेने कौन कही ? मुझे भ्रम था, आप मुझ से स्नेह करती है । 
में आप के निकट कुछ हँ, इसी से कह बेठा । 

खन्ना की ओोर अधिकारपूर्ण 'हष्टि उठा कर चन्दा ने उत्तर दिया--टाँगे 
पर चले आते तो क्‍या था ? भीगने से बच जाते ?” 

खन्ना ने समझा, वह चर्चा चन्दा को पसन्द नहीं। “टाँगा दूढने जाने में 
भी भीगना पडता ?” उदास होकर उस ने उत्तर दिया। 

चन्दा चुप रह गई। कुछ सोच कर उस ने पूछा--“तो आप देहली क्यो 
नही चले जाते ?” 

आरण्भ मे राज पर आने वाली आशका के विचार से चन्दा चाहती थी 
कि खन्ना देहली न जाय तभी राज की रक्षा हो सकती है | अब खन्ना को कष्ट 
सहते देखकर उसका जी चाहता था कि यह बे चारा क्यो मुसीबत सहे ” अपने 
घर में आराम से रहकर अपना काम क्यो न करे ? 

“व्यो देहली जाते से क्या होगा ?” खन्ना ने पूछा, क्या मुझसे भय 
लगता हूँ ? मे वेसे ही न आऊँगा ।” 

“जान बूक़कर ऐसी बात क्यो करते हो ?” चन्दा ने कात्तर आखो से 
उत्तर दिया, यह सब सकट वहाँ भेलने न होगे। वहाँ तुम्हारा धर है, सब 
कुछ हैं ।” 

खन्ना गम्भीर हो गया पूछा--“क्यो, अब राज का खबाल नही ।” 

“हैं तो पर दाये हाथ की पीछा के लिये बायाँ हाथ थोड्ठे ही काठा जा 
सकता है । तुम्हे यहाँ क्या कम कष्ट हैँ? अपना सब कुछ छोडकर यहाँ 
पड़े हो 

“मेरा उसमे क्या है ?” डाबटर ने पूछा, “अपने परिश्रम से मेने कुछ 
कमाया नहीं। दावा करने से में बहुत कुछ पा सकता हूँ, यह ठीक है परन्तु 
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स्वयं आराम पाने के लिये किसी दूसरे का जीवन बर्बाद करने को जी नहीं 
चाहता । राज पर क्या वीतेगी ? विना अ्रपराध किये वह अपराधिनी ओर 
कुलटा बन जायगी । उसका वद्री से प्रेम करना क्या पाप था ? किसी से भी 
प्रेम करना पाप हो सकता हे ?” 

चन्दा चुप रह गई। उत्तर देने की इच्छा भी नही थी। 

खन्ना ने कहा--“तुम समभती होगी, में बडा त्याग कर रहा हूँ ? दुनिया 
जो चाहे समभे लेकिन तुम्हारे सम्मुख आडम्बर करने को जी नहीं चाहता । 
मैं देहती जा भी नहीं सकता। मेरे दिल्‍ली जाने से परश्त उठेगा कि में मर 
नही गया था तो सेना से भागकर चला कहाँ गया था ? और फिर आया तो 
किस राह ? में आाया हूं जाली पासपोर्ट से । वह स्वय एक अपराध है, जिसके 
लिये मुझे जेल मे सडता पडेगा ।” 

“यह सब इस तरह से बनाकर कहने की जरूरत क्‍या है ” तुम जो कुछ 
हो, म समभती हूँ ।” चन्दा ने बात समाप्त कर दी । 

“क्या मतलब 7” खन्ना ने करवट ले कर विस्मय से पूछा । 

“यही कि तुम बडे डरपोक हो, जेल से डरते हो इसी लिये घर-वार जाय- 
दाद को लात मारकर बेंठे हो । इसीलिये राज को दुख नही देना चाहता और 
इसी लिये अच्छी भली प्रेक्टिस चल सकती हे, उसे चला कर रुपया नही कमाते ' 
सजदूरो के से बने रहते है । आज साफ कपड़े पहने हे तो कितने अच्छे लग 
रहे है ।” 

खन्ना हसा नही--“अच्छा लग रहा हूँ, यह तुमने कंसे कह दिया । जैसे 
मुझे छेत्ता या हाथ लगाना अनु चित है, वेसे ही मुर्के अच्छा समझना भी उचित 
नही । इसी से जायद मेरी बाते भी तुम्हे निरर्थक जान पठती है ?” खन्ना 
अपने क्षोभ का बदला लेने के लिये चन्दा को झब्दो से वीघे जा रहा था। 
उसके माने और क्रोच भरे स्वर से चन्दा के हृदय में गवे और माधुय फूटा पड 
रहा था। वह जानती थी, यह सब उसकी गोद में सिर रखते की प्रार्थता अस्वी- 
कार करने का बदला हे । खन्ना की उसके समीप आने की इच्छा उसे अपूर्व 
सानसिक सुख दे रही थी । उसे + लेने को उसका हृदय व्याकुल हो 
रहा था । 

, “कुछ मालूम है; ये क्‍या कहते है ? तुम्हे तो खन्ना की बाते वेद-वाक्य 
मालूम पडती हे” चन्दा ने मुस्कराकर बत्ताया । 

“क्यों, क्या बात्त हुई ?” 
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“यों ही तुम्हारी बाबत बात हो रही थी कि यदि ध्यान दे तो यहाँ भी 
प्रेक्टिस जम सकती है । दिल्‍ली मे चाहे तो वहाँ कर सकते है परन्तु चाहते 
ही नही, जाने क्‍या खप्त सवार है ? मेने कह दिया--सभी अपने पेट की 
फिक्र करते लगे ? ऐप्ते खप्ती दुनिया में व रहे तो दुनिया ही न रहे ।” चन्दा 
सकुचाकर चुप हो गई । 

उत्सुकता से खन्ना ने पूछा--/फिर क्या हुआ ?” 

“ कहने लगे, तुम भी सन्‍्यासिनी बन जाओ न ? राज को ताने देने लगते 
हे--मुर्भे बही अच्छा लगता ।” 

राज पर उनका क्रोध व्यर्थ है ।” गस्भीरता से खन्ना बोला, “देश की सेवा 
करने वाले क्‍या मनुष्य नही होते ?” 

“यही मेने भी कहा तो कहने लगे, पहले तो मे राज का पक्ष नही लेती थी । 
तुम्हारे लिये कहा कि उन्होंने राज का पक्ष लिया तो में भी लेने लगी ।” 

“भाई साहब को भला नहीं मालूम होता तो मेरे जैसी न कहा करो” 
खन्ना ने मुख फेर निया। 

लड़की ने करवट लेकर कपडा शरीर पर से हटा दिया था। उसे ठीक 
करने के लिये चन्द्रा को अपनी वात अघूरी छोड कर उठना पडा | उसे ठीक 
से ओढा कर तखत पर बैठने के लिये बाते हुए वहु समीप की आलमारी से 
सिलाई का एक काम लेती आई । 

खन्ना करवट से त्खत पर लेटा रहा परन्तु चन्दा से और परे हट गया । 
परे हटने की इस नाराजगी को चन्दा कंसे न समभती ” इस शिकायत की 
उपेक्षा करना भी सम्भव ने था। साहस पाने के लिये सिलाई की भोर 
हप्टि लगा चन्दा बोली--मे यह तो नही कहता कि कुछ बुरा है | तुम्हारी 
तरह दुनिया को देखा-समझा भी चही, न इतना पढा है, न इतनी बुद्धि है । 
यो, जानते हो कि मेरे हृदय में कितना आदर है परन्तु जो कुछ हमारे यहाँ 
उचित नही समझा जाता, उस से क्‍या लाभ ? आदर और प्रेम मे शारीरिक 
निकटता ही तो सब कुछ नही ” ** तुम नाराज़ हो गये ।” 

खन्ना की रुखाई दूर हो गई--/दुख मुझे अवश्य हुआ परन्तु नाराज़ नही 
हू ।/ उस ने कहा, , “तुम्हारे आदर और छ्नेह से ही मुझे तुम्हारे समीप आने 
का साहस होता हैँ | यदि में कोई क्रुचेष्ठा करूँ तो में स्वयं अपने विचार भें 
तुम्हारे आदर के योग्य न रहुगा ।” 

दरवाज़े पर आकर भजन ने दोक दिया--“बीवी जी चाय बनेगी ?” 
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नौकर इतने दिन में सीख गया था कि चौथे पहर खन्ना के घर आने पर 
चाय जहूर बनती हूँ | वह स्वय खन्ना का आदर करता था । खन्ना उस 
हाल-चाल पूछता था, पीने के लिये सिगरेट दे देता और कभी बीडी माँग लेता। 
राजाराम से ऐसे भाई-चारे के नाते की कल्पना भी भजन न कर सकता था । 
नशे मे भाई-चारे का एक सम्बन्ध होता है जो छोटे-बडे का भेद क्षण भर से 
दूर कर देता है । राजाराम सिगरेट बहुत कम पीते थे और कभी पीते तो 
काम से थक कर अपनी बैठक में ही। सिगरेट आने-जाने वालो के सत्कार के 
लिये उन की मेज के दराज में बन्द रहते थे। सिगरेट का धुआँ चन्दा को 
पसन्द न था परन्तु यह प्रतिबध खन्ना के लिये शिश्विल हो जाता था ? 

“हाँ, बना ला” चन्दा ने उत्तर दिया । 

खन्ना फिर अपनी बात कहने लगा--“यह केवल विश्वास की बात है | हृदय 
में आदर और प्रेम होना आप बुरा नही समझती । शरीर के सामीप्य से दोप 
मालूम होता है। में समभता हूँ, अच्छा या बुरा जो कुछ है विचार से है । 
सानसिक रूप से भले विचार का भर्थ है, मनृष्य की प्रवृत्ति का सुधार की ओर 
होना और बुरे विचार का अर्थ है, गिरावट वी ओर चले जाना । शरीर तो 
केवल साधन मात्र है । उस से तो अच्छे बुरे सभी स्पर्श होते है । प्रश्न तो हें, 
किसी बात को बुरा समझ कर करना अवश्य उचित नही है परन्तु प्रत्येक 
स्पर्ण मे मनोविकार भी अवश्य हो, यह में विश्वास नही करता | न में यह 
विश्वास करता हूँ कि रत्री को एक ही व्यवित के उपभोग की वस्तु वनाकर 
सुरक्षित रख लेना ही आचार निष्ठा का सब से बडा आदर हूँ । पुएष की वश 
रक्षा के लिये सवानोत्पत्ति का सावन होने के अतिरिक्त स्त्री का अयना व्यक्तित्व 
और सन्‍्तोंष भी कोई चीज़ है ।” 

नौकर चाय ले आया | हाथ की सिलाई एक ओर रख कर चन्दा चाय 
बनाने लगी। उसने दो प्याले तैयार किये, एक खन्ना के लिये और दूसरा अपने 
लिये। खन्ना चाय का प्याला लेकर चुपचाप पीने लगा । 

चन्दा ने पूछा--“ऐसे चुप क्यो हो गये ?” 

“क।हये क्या कहूँ ?” अपने इस उत्तर से चन्दा को निराश होते देख कर 
वह वोला, “मुझे भय है कि से अपनी बातो से तुम्हारी नैतिक धारणा को 
चोट पहुँचाता हूँ ।” खन्ना ने दृष्टि ऊपर उठा कर देखा । 

खन्ना की प्रकट दखाई से चन्दा ने मुस्करा दिया-“नही, मे सुनना चाहती हूँ । 
इसी से तुम्हारा चुप हो जाना मुझे अच्छा नही लगता । जो बुछ में समभती 
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नही, उस के लिये तुम मुझ से नाराज कंसे हो सकते हो ? 

चाय पीकर खन्ना जाने के लिये उठ खडा हुआ । 

“इस समय कहाँ जा रहे हो ?” चन्दा ने पूछा, “फिर वर्षा बायेगी और 
भीगोगे। यही बंठो न! / 

खन्ना बैठा नही । “तही कुछ जरूरी काम हे ।” उस ने उत्तर दिया । 

उसकी भाँखो मे देख कर चन्दा ने पूछा--“तो फ़िर संध्या को कब 
आओगे ? से अकेली बैठी रहेंगी ।” 

“हाँ, झ॒शि के लिये दवाई दे जाऊँगा ! ” चलते हुये उस ने कहा । 

“दवाई का तो नुस्खा लिख दो, शजन जाकर ले आयेगा लेकिन तुम आना 
जरूर । रेडियो पर खबरे नही सुनोगे ?” 

“आज मन चाहता हूँ सोने को | दो रात बिलकुल सो नही पाया | सिर 
भारी हो रहा है। जाकर लेट जाऊंगा ।” ड्योढी की ओर जाते हुये खन्ना पीछे 
देखे बिना ही कह रहा था। चन्दा उसे ड्योढी तक पहुँचाने आई । इस बात 
का उत्तर देते हुए उसे दुख हो रहा था, फिर भी उस ने आग्रह किया, “नहीं 
तुम अवश्य आाना । में खाने के लिये प्रतीक्षा करूँगी ।” 

वर्षा से ठण्डी हवा में दो घण्टे तक साइकिल पर “डिप्टी का पडाव, 'गाधी 
नगर' और 'ग्वाल टोली' का चक्कर लगाते हुए, तग बाज्ञारो मे वर्षा के कीचड 
को माँफते समय, दो रात के उनीदे खन्ना के मस्तिष्क में लगातार द्वद चलता 
रहा, वह चन्दा के यहाँ जाय या नही ? गोद में सिर रखने की प्रार्थना उस ने 
ठुकरा दी थी परन्तु आदर और स्नेह से बुलाया भी हैँ । कितनी प्रकार उस ने 
अपनी ममता जौर स्नेह प्रकट किया है परन्तु सदा एक उचित अन्तर बचाये 
रखकर । यदि वह न गया तो चदा को दुख होगा और यदि बह अपना सिर 
उसकी गोद में रखने की जिहू कर बेठेगा तब भी उसे कष्ड होगा । यही स्वा- 
भाविक वृत्ति और सस्कारो का संघर्ष है । चन्श समझदार होकर इस प्रकार 
की सकीणंता में क्यो रहे ? यदि वह वास्तव में उस की मित्र हे तो परस्पर 
सतोष के लिये उन के सामीष्य में दोष क्‍या ? थे दोनो ही जिस्मेवार व्यक्त 
हैं । वे जानते है, क्या करना चाहिये, क्या नही ? 

वह जानता था कि उस के न जाने से चन्दा को दुख होगा | चन्दा की 
गोद में सिर रखने की प्रार्थना ठुकराई जाने के कारण स्वय पाये दुख का 
बदला लेने के लिये इच्छा होती कि न जाय । उस से अधिक बलवान इच्छा 
थी चन्दा के समीप जाकर सतोष पाने की । जान और न जाने की इच्छा के 
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दवद में वह सध्या साढे सात बजे के लगभग फिर चन्दा के यहाँ जा पहुँवा । 

चन्दा वच्चो को खाना खिला रही थी। भाँगन में कदम रखते ही उसकी 
मुस्कान भरी दृष्टि ने खन्ना का स्वागत किया--“अभी खाना खा लीजिये, 
गरम हूँ ।” 

“आप भी खायेगी ?” खन्ना ने पूछा । 

“खाऊँगी वयो नही ?” चन्दा ने हेसकर आश्वासन दिया । 

राजाराम के यहाँ भोजन का ढग दोनो ही तरह चलता था, चौके में ओर 
मेज़ पर भी । खन्ना सदा मेज या तिपाई पर खाता | चौके का बन्धन उसे 
सुहाता न था । भजन ने दो कुर्सियो के वीच तिपाई रख दी । 

भोजन के बाद चन्दा ने कहा--“तुम ऊपर चल कर रेडियो लगाओ. में 
पाँच मिनिट में काम समाप्त कर आती हूँ । वह चौका समेटने लगी ।” 

बच्चो की शरारत और पडोस की चाँय-चाँय से बचाने के लिये राजाराम 
रेडियो ऊपर, सोने के कमरे मे रखते थे। खन्ना ने ऊपर जाकर गगा ओर की 
खिडको खोल दी । लखनऊ रेडियो स्टेशन से सितार पर काफी की गत बज 
रही थी । थकी आँखो को बिजली का प्रकाश सुहाया नहीं। रोशनी बुझा दी। 
रेडियो का स्वर बहुत क्षीण कर दिया। जान पडता था, सितार कमरे में नही, 
कुछ दूर गगा के किनारे वज रहा है । वह क्षीण स्वर, महीनो सूर्य के ताप से 
तपी पृथ्वी के भीगने की सोधी सुवास, नयी घुली वनस्पति और गंगा के वक्ष 
का स्पर्श और नये वर्ष की नमी लिये फरफराती वायु के साथ चला था रहा 
हैं। खन्ना कुछ क्षण खिडकी के खुले किवाडो पर दोनो हाथ टिकाये वर्षा के 
जल से मटमेली गगा की भोर देखता रहा । 

इस दृश्य को खिडकी से देख पाने के लिये तकिया पच्छिम की ओर कर 
वह लेट गया । वर्षा थम चुकी थी | आकाश मे पुर्वा के प्रह्ारों से धकेले जाते 
उमडे भीने और घने मेघ, शुक्ल पक्ष की दशमी के चद्रमा के सम्मुख गुजरते 
सयय, अपने घनत्व के अनुपात में काले, मटमेले और उजले दिखाई पड रहे 
थे । मेघो के इस सिलसिले की ही भाँति खन्ना के मस्तिष्क में स्मृत्तियाँ आजा 
रही थी । दोपहर के समय चदा के व्यवहार से उसे बार-बार गुलशाँ की याद 
आ रही थी। मन में विचार उठता, चदा के व्यवहार से जैसे आज वह स्वय 
कृण्ठित हुआ वैसे ही, झायद उस से बहुत अधिक, गुलशा उस के व्यवहार से 
कुण्ठित हुई थी । 

रेडियो पर बजने वाली गत समाप्त हो गई | आगे क्या सुताया जाने वाला 
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है, यह सूचना दी जा रही थी। खन्ना गत समझ नहीं रहा था। शायद अपनी 
स्मृतियों के सिहावलोकन में रत वह सुन भी न रहा था परन्तु गत समाप्त 
होने पर विचारो की शऊद्भूला विछिन्न हो गई थी, जैसे समतल सड़क पर 
जाती साइकिल भार्ग मे गढा पड जाने से झटका खा जाय। रेडियो का स्वर 
बहुत क्षीण था। क्या सूचना दी गई, वह समझ न सका परन्तु सारगी की 
लय छिड जाने से, थके मस्तिष्क के लिये विश्ञाम जआधार मिल गया। 
विचार की नौका स्मृति की धारा मे पुनः बहने लगी। कान संगीत की ओर 
थे। आँखें चाँद और मेघों के खेल देख रही थी । मस्तिष्क के पट पर आ जा 
रही थी, गृलशां ' चन्दा ! 

खन्ना को आहट न सुनाई दी। “तींद भा रही है ?” चन्दा ने पूछा। 
खन्ना उठ कर बैठने को हुआ । 

“तही-नही लेटे रहो न । में बैठी हूँ ।” चन्दा ने आग्रह किया | समीप 
अपने पलग पर न बैठ कर वह खन्ना के सिरहाने बेठ गई। खन्ना ने दृष्टि 
उठा कर चन्दा की ओर देखा । मुस्कराकर चन्दा ने पूछा, “वयो 2” बौर 
अपना हाथ उस के माथे पर रख दिया गौर बोली, “तुम्हारा भाथा कुछ 
गरम है । 

“नही तुम्हारे हाथ शीतल हूँ ।” खन्ना ने दप्टि उठा कर उत्तर दिया । 
इस उत्तर से चन्दा के हृदय का अन्तरतस तक छू गया । 

“दोपहर में नाराज़ हो गये थे न ?” चन्दा ने प्रश्न किया । 

अपना सिर चन्दा की गोद के समीप कर खन्ना ने उत्तर दिया--“किसी 
भी प्रकार के तिरस्कार से मनुष्य को सनन्‍्तोष नही हो सकता १” 

खत्ा के उत्तर से चन्दा के मन को जैसे ठेस सी पहुँची । घीमे, कुछ 
अधघीर से स्वर में उस ने प्रतिकार किया, यह तुम कसी बाते करते हो ? 
और खन्ना का सिर अपनी गोद में लेकर उस का माथा सहलाने लगी। विश्वास 
की अनुभूति से खन्ना ने आँखे मद ली | 

रेडियो देहली से खबरें सुना रहा था। रबर, नीचा होने के कारण अस्पष्ट 
था । कुछ समझ न आने पर भी ऐसा जान पड़ता था, कोई तीसरा आदमी 
कमरे से बोल रहा हे । भाँख मदे ही, हाथ उठा कर खज्ना ने कहा---“इसे बन्द 
वे कर दो ! ” ; 

चन्दा रेडियो बन्द कर देने के लिये उठी | “शशि को भी ले बाऊँ” छस 
ने कहा और बच्ची को वाहो से लिये लौट कर उसे अपने पलंग पर सुला कर 
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फिर खन्ना के सिरहाने आ बैठी । खन्ना ने अपना सिर उस की गोद में रज्ल 
दिया । चन्दा ने उस की आँखों पर हाथ रख कर कहा--'सो जाओ, बहुत 
थके हुये हो ! ” 

“तीद नही आ रही है |” खन्ना ने उत्तर दिया । 

“कहते थे, दो दिन से सोये वही !” भूक कर चन्दा ने पूछा । 

गफिर भी नहीं आ रही ? 

क्यो , ऐसे तवीयत खराब हो जायगी !” 

“नही ऐसे नही होगी । बहुत्त दुख मे नीद नही आती, वेसे ही बहुत सुख 
मे भी नहीं आती ।” खन्ना ने दृष्टि चन्दा के मुख की ओर कर कहा । चन्दा 
का मन चाह रहा था कि खन्ना कुछ बात करे। उस ने पूछा, “ऐसे तुम्हे 
सन्‍्तोप होता है ? ” 

“बहुत ! अनुराग पाकर मन को सात्वना सिलती है । मानसिक सन्तोप 
के लिये मनुष्य क्या नही कर सकता ? करोडपति अपनी करोड की पूजी को 
अपने उपयोग के लिये खर्च नही कर सकता ? आखिर क्या खरीदेगा ? शारी- 
रिक आवश्यकताओ की एक सीमा है । फिर भी वह उस पूजी को मानसिक 
सन्‍्तोष के लिये बढाता हैँ । जीवन-रक्षा के लिये सिपाही सेना में नौकरी करते 
है पर जीवन में सकट आया देख भाग नहीं खडे होते । उन के जीवन की 
रक्षा तो भाग खडे होने में ही है ”? ऐसा न करके वे कर्तव्य के लिये प्राण 
आहुति कर देते हें क्योकि उस से उन की नैतिक धारणा पूर्ण होकर मानसिक 
समन्‍्तोष होता हैँ । मुझे तुम्हारी गोद मे सिर रख सनन्‍्तोप होता है। में समभ् 
सकता हूँ कि तुम मुझे अपना समझती हो | मन चाहता हूँ कि जैसे शशि 
तुम्हारी गोद में छिप जानी है, वैसे ही शशि वन जाऊं ?” खन्ना सामने देखता 
अपनी बात धीमे स्वर में कह रहा या। अत्तिम वाक्य कह कर उस ने आँख 
उठा कर उत्तर की आशा से चन्दा की ओर देखा । 

बन्दा उसके बालो में श्रपती उँगजिया चलाकर उसे ज्ञाति देने का यत्त 
कर रही थी। वह इतना सतोष दे सकती है, यह अनुभव कर उसका हृदय 
गदगद हो रहा था। खन्ना की वाते उसके हृदय के अतरतम को छू रही थी । 
वह चाहती थी, सामने बैठकर खन्ना अपनी वात कहता जाय गौर वह उसके 
चेहरे की ओर देखती निरतर उसकी बात सुनती रहे परन्तु उत्तर देना भी 
आवश्यक था । खन्ना के घुँघराले वालो के एक लच्छे को अपनी उँगली पर 
लपेटते हुए, सिर भूकाये अधमुदी आखो से उत्तर दिया---"तो क्या उससे कम 
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हो ?” उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठाकर हृदय से लगा ले । 

समीप पलग पर सोई शशि ने हाथ-पैर पटक कर कपडे हटा दिये । खन्ना 
का सिर तकिये पर रखकर चन्दा लड़की को कय्डा ओढा देने के लिये उठी । 
बच्ची के शरीर पर हाथ रखकर उसने चिता से कहा--/इसका ज्वर तो बढ 
गया है ।” 

करवट लेकर खज्ना ने कहा--“बर्मामीटर लगाइये ।” 

चन्दा नीचे जाकर थर्मामीटर ले आई। बुखार तेज हो गया था । चन्दा 
ने थर्मामीटर देख चिता से कहा--४१०४" ।” 

“घबराओ नहीं” खन्ना उठ बैठा, “क्या बजा होगा ?” उसने पूछा | 
टाइमपीस की ओर देखकर च॒दा ने उत्तर दिया, “पौने ग्यारह ! 

खन्ना सडा हो गया--“में दूसरी दवाई ले आऊँ। ढुकाने बन्द व हो जाय।* 

खन्ना को जाते देखकर चन्दा ने आगह किया--नुस्खा लिख दो । भजन 
ले आयेगा । कितने थके हो ?” 

“नही, उसे शायद न मिले; अभी लौटता हूँ ।” 

खन्ना जीने की सीढियो से धडघडाता नीचे जा पहुँचा और साइकिल 
निकालकर वाहर चला गया । 

एक हाथ में नई दवाई की भीशी और धोती के छोर में बरफ का बडा 
सा ढेला बाँधे, खन्ना घण्टे भर से पहले ही लौट आया । आते ही उसने पूछा-- 
“भाई साहब अभी नही लौटे |” - | 

बाते ही होगे ।” चन्दा ने घडी की ओर देख उत्तर दिया । 

शशि को दवाई पिलाकर खन्ना ने वरफ की पट्टी उसके सिर पर रख 
दी । उसी समय सीचे से राजाराम की पुकार सुनाई दी । 

“दा गये ।” चन्दा नें कहा । भजन लेट गया था । उसके पुकार न सुनने 
पर चन्दा ने स्वय नीचे जाकर किवाद्र खोल दिये । 

ऊपर आकर लडकी को १०४ ज्वर होने का समाचार सुच्र राजाराम 
घबरा गये । चन्दा ने तफसील सुनानी बारम्भ की, किस प्रकार खन्ना जी दो 
बजे से पहले नही भा सक्रे । वह प्रतीक्षा में घबराती रही । सथ्या आठ बजे 
से पहले दवाई न मिल सकी । 

यह उपेक्षा राजाराम को बहुत बुरी मालूम हुई। “तुम किसी दूसरे डाक्टर 
को बुलवा लेती । खन्ना को खबर न मिली थी तो कोई दूसरा नही आा सकता 
था ? तुम्हारा क्‍या है, लडकी चाहे मर जाय प्रतीक्षा करती रहोगी ! पहले 
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तो लडकी को भीगने दिया और इलाज का यह हाल है । मे लखनऊ न जाऊं 
तो मसीवत । जाने पर एक दिन में यह हाल है ? स्वय ऊरर आकर वे लडकी 
की नाडी देखने लगे ! चन्दा अपराधिनी-सी चुप खडी रह गई । 

खन्ना बरफ की पट्टी बदल रहा था । चन्दा की कातरता भरी चूप उसे 
सह्य न हुई। यह ज्वर तो इसी प्रकार ही वढ़ता है, चाहे पहले दवा देते या 
ते देते । घबराने का कोई कारण नही हैँ | शहर भर में सैकडो को यो ही 
चुखार भा रहा है। मेरा खयाल हैँ कि कल तक ज्वर ज़रूर उतर जाना 
चाहिये । बहुत हुआ परसो तक ! ” 

राजाराम विशेष चिन्ता के भाव से शशि के पलग पर बैठ गये । चन्दा 
ने उन्हे सम्बोधन कर कहा--“खाना भी रखा है, गरम हैं| चाहो तो दूध 
जे आाऊें ?” 

“जरा सांस तो ले लेने दो । दिन भर घूम-घूम कर बदन काठ हो गया 
हैँ । इन्हें पडी हैँ, खाना पहले हो जाय ।” विक्षिप्त होकर चन्दा ने कहा, 
“में भी तो इसीलिये कह रही हूँ । हाथ-मूँह घोकर कुछ खा पीकर लेटो। 
थके हुये हो । 

राजाराम ने विरोध किया--“यह तुमने कब कहा ? तुम तो कह रही 
हो, खाना खनम हो जाय, तुम्हारा ंगड़ा मिटे |” 

चन्दा की ओर देखकर खन्ना बीच में बोल उठा--“लड़की की चिन्ता 
भाप न कीजिये । इसे में सम्भाले हें । आप हाथ-मुँह घोकर विश्वाम कीजिये ! 
घन्दा सिर लटकाये वराम्दे मे चली गई । 

नीचे जाकर कपडे बदल, कुछ खा-पीकर राजाराम चन्दा के साथ ऊपर 
आये त्व तक एक बज गया था। हश्षि का ज्वर अब भी १०४? था। खन्ना 
प्रत्येक कुछ मिनट बाद बरफ की पट्टी बदल रहा था । चिन्ता के स्वर में 
राजाराम ने कहा---“अब तुम आराम करो । में देखता हूँ लडकी को ! ” 

“तुम क्या करोगे ?” चन्दा बोल उठी, दिन भर के तो थके हो | तुम 
लेटो, में सब कर लूगी ।॥” 

उस बात का कोई उत्तर न देकर खन्ना ने कहा--“लडकी की चारपाई 
वाहर कर दीजिये । मे सव कुछ कर लूगा | आप दोनो आराम कीजिये । यह 
काम मेरा है । आप क्या जानते है, कब बरफ की पट्टी देना ठीक है मौर कब 
नही ? यदि आध घण्टे तक इस का ज्वर कुछ कम न हुआ, में गीले कपडे से 
इस का शरीर पोछ दूगा | आप खिन्ता न कीजिये ?” 
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राजाराम बोले--“नीद नही आ रही है, बैठेगे ।” 

चन्दा ने खन्ना से सो जाने का आग्रह किया--“तुम दो रात नही सोये, 
कैसे जागोगे ? वता दो, मे करती जाऊँगी । जरूरत पडने पर जगा लूगी ! ” 

राजाराम को थकावट से जम्हाई आ रही थी । स्त्री की बात से सहमत 
होकर उन्होने कहा--"हाँ ठीक है ! में ज़रा लेटता हूँ । तुम मुझे जगा देना ।” 

चन्दा ने खन्ना की ओर देख अनुनय से कहा--“तुम सो जाओ भाई ! 
में कह रही हूँ, कही तबीयत खराब हो गई तो ?” 

राजाराम को सुनते व देख कर खज्ना ने चन्दा की आँखो में सीधे देख 
कर कहा--जैसे मे कहता हूँ वेसे कीजिये |” आगे कुछ कहना चन्दा के 
लिये सम्भव न था। वह समझती थी, वह बात केवल उसी के लिये कही 
गई हे । 

कुछ देर तक वह शशि के पैताने बैठी खन्ना का उपचार देखती रही । 
खन्ना के जाकर लेठने के लिये कहने पर उसे उठना ही पडा परन्तु नीद उस 
की बाँखों मे कहाँ थी ? पति के खुर्राटे लेने का स्वर कमरे में गूजने लगा । 
वह विना आहट किये उठ आई। खन्ना के समीप आकर वोली--“तुम आराम 
करते तो अच्छा था?” 

खन्ना ने थर्मामीटर दिखा कर उत्तर दिया--“एक घण्टे में ज्वर आधा 
दर्जा नीचे आ गया हैँ । दो घण्टे में बेठूगा, फिर तुम बैठ सकती हो । अभी 
जाओ ।” चन्दा कुछ देर खडी रह वह फिर जा लेटी । घण्टे भर से पहले ही 
वह फिर आ पहुँची । ज्वर १०२” रह गया था। खलन्ना ने पट्टी रखना बन्द 
कर दिया था । 

चन्दा ने कहा--“अब तो तुम लेंटो । में बेढूगी | जानते हो, मुझे नींद 
नहीं था सक्रती 4” खन्ना मुस्करा दिया । सन्तान के प्रति चन्दा के स्तेह का 
यह प्रवाह जैसे किसी जश में उसे भी मिल गया हो । “वहुत्त अच्छा” उस ने 
कहा, “ठुम अपनी लड़की को देखो | मुझे भी नींद नहीं भा सकती, में तुम्हे 
देखू ?” चन्दा ने केवल एक नज़र उस की ओर देख कर आँखे शशि की ओर 
कर ली । वह वेठी रही । खन्ना समरकन्द के शिश्ुगृह मे काम करने की कुछ 
बाते सुनाता रहा । 

साढे चार बजे राजाराम उठ कर आये । ज्वर केवल १००० रह गया 
था। नीद से मुदती आँखे मलते हुये उन्होने कहा---“अब तुम दोनो सो जाओ । 
में बेठ्ता हूँ ।” 
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“अब बैठने की जरूरत ही नही है ।” चन्दा की ओर सकेत कर खन्ना ने 
कहा, “यह भी यो ही वैठी है, माँ के मोह में ओर में इसलिये बैठा हूँ कि 
अब नींद क्या आयेगी ? साढे छ बजे मुझे एक जगह जाना है ।” 

राजाराम फिर पलग पर चले गये। चन्दा माँ के अधिकार से बैठी रही । 
साढे छ' बजे खन्ना जा रहा था । चन्दा ने पुछा--“दोपहर में आइ्येगा न ?” 

खन्ना ने जमहाई लेते हुये उत्तर दिया--“नहीं, आज तो सोऊँगा। हाँ, 
यदि स्नेह से गोद में सुलाना हो तो आ सकता हूँ। खेर, हाँ तीन-चार बजे 
आऊँगा चाय के समय | इस दवाई की वची हुई खुराकें अब न देना । वह 
पहले वाली दवा देते रहता ।” 

खन्ना चला गया और चन्दा नींद से भरी पलको से निरन्तर उसी की 
बाबत सोचती रही, विल्कुल तन्मय होकर । 

“थर्मामीटर तो लगाओ ज़रा लडकी को” उठ कर राजाराम ने कहा। 
सचेत होकर चन्दा ने ज्वर देखा ९९" था। 

“अब ठीक हैँं। आओो नीचे चलो ।” उन्होने चन्दा से कहा । 

“भजन तुम्हे पानी-वानी दे देगा। में जरा दो मिनिट पीठ सीधी कर 
लूँ ?” वह गशि के पलग पर ही लेट गई | उस का मन चाहता था, आँखे 
मूँद कर कुछ देर रो ले । 
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सूर्यास्त हो गया था पर अभी उजाला था। जून के प्रचण्ड सूर्य की घरती 
में गहरी समाई हुई किरगो पर रात की शीतलता और अन्धयकार को सहसा 
छा जाने का साहस नही हो रहा था। घरो के आँगन और कोठियो के अहातो 
में छिड़काव करके ताप घटाने का उपाय किया जा रहा था परच्तु विस्तृत 
पृथ्वी को, साधनहीन जीवो की दुनिया को, कीन ठण्डा कर सकता था ? ग्वाल- 
दोली से शहर भाने वाली सडक के किनारे नीम और वरगद के ऊँचे-ऊँचे वृक्षों 
की चोटियो पर कौवे और दूसरे पक्षी, सूर्यास्त के बाद भी अन्धकार की झीतलता 
ने मिलने के क्षोभ में चिडचिडा रहे थे । 

खन्ना ग्वालटोली से लौट रहा था । विक्‍्टोरिया मिल के समीप आ कर 
उस ने साइकिल “परमट' की ओोर घुमा दिया । उसे मालूम न था कि राजा- 
राम घर मिलेंगे या नही । उन्हे सप्लाई के कुछ सदुक लखनऊ छावनी मे पहुचाने 
थे। सामान तैयार कराने से अधिक कठिन हो रहा था उसे पास करवा लेना | 
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कानपुर छावनी की बात दूसरी थी लोग परिचित हो गये थे, लिहाज से 
काम हो जाता था। लखनऊ के अफसर विलकुल बेमुरव्वत बन रहे थे । वे 
दूसरे-तीसरे लखनऊ चक्कर लगा रहे थे। कही अढाई हजार के माल पर पानी 
न फिर जाय । 

साइकिल ड्योढी मे छोड़ कर खन्ना ऑगन में पहुँचा | चन्दा चौके में 
व्यस्त थी । आाँखे चार होने से स्वाभाविक मुस्कान उस के चेहरे और आँखों 
से छा गई | उस मुस्कान की छाया में भी चिन्ता का चिन्ह प्रकट था । 

खन्ना ने पूछा--“भाई साहव अभी नही लौठे, क्या फिर लखनऊ गये 
है ?” लखनऊ जाने पर राजाराम रात साढे ग्यारह की गाडी से लौटते थे । 
उस समय खज्ना को काम से जाने की जल्दी न होने से वह और चदा राजाराम 
के लिये खाना ढक कर ऊपर छत पर प्रतीक्षा में बैठे बात-चीत करते रहते 
थे या मकान के पिछवाड़े से गगा की रेती पर छाई अँधियाली मे, छिद्वान्वेपी 
दृष्टि से रक्षा पाकर कुछ देर चहुलकदमी कर आते थे । 

दिन भर कम्युनिस्ट पार्टी की नीति के अनुसार जनता के संगठन और 
कौमी-छग की भावना के विरोधियों से लडने में व्यस्त रह कर खन्ना इस 
समय थक कर विश्राम चाहता था। वह चन्दा के मस्तिष्क में अपने विचार 
ठुँसने से भी बाज़ न आता । गृहस्थ के भमट में उलक कर अपने आप को 
भूल गई चन्दा भी खन्ना की सगति मे अपना व्यक्तित्व अनुभव करती थी, 
वह अपनी इच्छा से कुछ पाकर, कुछ देकर सतोप पा रही है । 

“नही, लखनऊ तो नही गये |” चन्दा ने उत्तर दिया, “परन्तु सुबह के गये 
लौटे ही नही । दोपहर का खाना भी नही खाया । दो-तीन दिन से परेणान है । 
वही बढेयो वाला झगड़ा है। उसी में परेशान हेँ। पहले उन लोगो ने बेंसे 
झंगडा किथा, अब कह रहे हे कि मज़दूरी वढाओ ! पहले सवा रुपया रोज 
ले रहे थे अब पौने दो मॉग रहे है ।” 

इस प्रसंग मे अरुचि दिखाने के लिये सिर से रूखे बालो को भाड कर 
खन्ना ने कहा--“वह सब तो भाई साहब सुनायेगे ही । कोई दूसरी बात करो। 
खन्ना को खडे देख भजन ने कुर्सी लाकर ऑगन में रख दी | शशि माँ के पास 
वेठी रोटी खा रही थी | वह उठ आई और खजन्ना की धोती पकड कर उस ने 
अनुरोध किया, “बैतो ।”” 

खन्ना बैठा ही था, ड्योढ़ी मे फिर साइकिल की आहट सुनाई दी। 
राजाराम चले आ रहे थे । चेहरे पर थकान और दिन भर खाई घृप और घ्‌ल 
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के चिन्ह थे। खन्ना को सामने वैठा देख कर उन्हों ने पूछा--“कब आये 7?” 
“बस यही, अभी-अभी ! ” खत्ना ने उत्तर दिया । 

“अच्छा, अभी भाये ?” कह कर रसोई में वेठी चन्दा की ओर इृष्टि 
डालते हुए वे भीतर कपडे बदलने चले गये । 

खन्ना को इस प्रइन और राजाराम के स्वर में स्वागत की ध्वनि अनुभव 
न हुई। सोचा, दिन भर के थके हे । पुकारा--”यहाँ बाहर हवा में आइये । 
जरा पसीना सुख जाय तो कपडे वदलिये | ” 

भीतर से राजाराम ने उत्तर दिया--'कभी थाता हूँ |!” गौर साथ ही कुछ 
ऊँचे स्वर में उन्होंने पुकारा 'घोती देना । पुकार सुन कर चदा भीतर चली गई । 

राजाराम नहाने और कपड़े बदलने में लगे रहे । चदा उन्हें आवश्यक 
वस्तुये मुहय्या कर रही थी । खन्ना आँगन में बठा, रवि के लट॒टु के लिये डोरी 
बटते हुए शशि की निरर्थक तोतली वातो पर हुकारा भर रहा था । नहाकर 
राजाराम कुर्ता-घोती पहन कर एक गिलास नीवू का शर्वत पीते हुये वात करने 
लगे । चदा तीसरी कुर्मी पर बैठी सुन रही थी । 

पहले जब राजाराम पत्ती (9॥47९/ बेचने का काम करते थे, इधर-उबर 
लोगो से मिलते रहने के कारण राजन॑तिक घटनाओ ओऔर बहस में भाग लेते 
रहते थे । म्यूनिस्पेलिटी के चुनाव के दगल में भी किसी न किसी दल से उनका 
सहयोग रहता था । जब से फौजी सामान के ठेके का काम आरम्भ किया उन्हें 
वह सब चर्चा व्यर्थ जान पडने लगी थी । खन्ना चदा से वेसी बातचीत करता 
भी तो वे बहुत उपेक्षा से उसमें भाग लेते, लिये त्रिना भी न रहते । 

राजाराम का फौजी काम का ठेका सीधा अपना ही न था। छावनी के 
दफ्तर से चार लाख वक्‍स एक वर्ष में देने का ठेका जयराम-खेमचन्द वरजोरिया 
ने ले लिया था। उसी ठेके को उन्होने आगे, दस-दस बीस-वीस हजार बक्‍्सों 
के ठेके मे बाँट दिया था । राजराम ने जे० के० वरजोरिया से पच्चीस हजार 
वक्‍सो का ठेका ले लिया था। माल को समय पर पहुँचाना और फौजी दफ्तर 
में पास करवाना, यह सब उनके ही जिम्मे था । बरजोरिया ने उनसे अढाई 
हजार की जमानत प्रति मास माल ठीक पहुँचाते रहने की ले ली थी । 

बरजोरिया कम्पनी सरकार को प्रति वक्त तीन रुपये के दर से दे रहो 
थी । राजाराम जौर उनके साथ के ठेकेदारों को दो रुपया वारह आने फी 
वत्सा ठेका मिला था । आरम्भ में नौ-साढे नौ आने फी बकसा बचता दिखाई 
देता था परन्तु कब्जे और कीले महगी हो जाने पर वह सात साढे सात आने 
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रहा गया । लकडी का भाव भी तेजी से बढ रहा था । बारह भाने फुट से एक 
रुपया फुट हो गया, लकडी का भाव अभी ऊपर जा रहा था । 

बरजोरिया कम्पनी स्वयं चोब की व्यापारी थी । उनकी अपनी आरा- 
मिले थी । उनके ठेकेदार उन्ही से लकडी खरीदते तो अदायगी मे कुछ दिन 
मिल जाते थे। ठेकेदारों के बहुत रोने-कीकने पर उन्होंने एक आना वसा 
बढाया परन्तु लकडी का भाव चढा कर छ पैसा फी बक्‍्सा मुनाफा भी बढा 
लिया । 

राजाराम से एक दिन यह सब किस्सा सुन कर खन्ना ने कहा था, पूजी 
को शक्ति और हैं क्या ? बरजोरिया को चार आना क्या, एक आना बक्‍्सा 
बहुत है । अब एक लाख मुताफा है, तब भी पच्चीस हजार तो होता ही । 
इसी ठेके पर तो उत्तका निर्वाह है नही ? उससे लिये यह तो यो ही नून-फिट 
करी है । अपनी पूजी के बल पर वह चाहे आपको पॉच-छ आने फी वक्‍स 
खाने का मौका दे कर स्वय घर वेठा आपसे अपने लिये फी बकक्‍्सा चार आते 
लेता जाय या आपको चार-पाँच सौ रुपया माहवार पर नौकर रख कर अपना 
कारोबार चलवा ले ? किसी भी ढंग से हो, वह आप की मेहनत करने को 
जवित खरीदता हैं । आपकी और कारीगरो की मेहनत से जो कुछ पैदा होता 
है, वह सब आपको नही मिलता । यह आपका शोपण है ? यह सब इसलिए 
कि आपके पास बरजीरिया जितनी पूजी नही । यदि मूल ठेका आप स्वय ले 
लेते तो वहु लकडी का भाव चढा कर आपको एक बक्से की लकडी तीन रुपये 
में देता | बाजार मे वरजोरिया का मुकाबला कोई कैसे कर सकता है ? ऐसे 
ही आप अपने यहाँ काम करने वाले कारीगरों की बात समझ लीजिये। उस 
समय खन्ना की बातचीत से राजाराम को कुछ-क्रुछ सहानुभूत्ति हुई थी । 

बहस में उन्होंने कहा--“समाजवाद में सब पूजी सरकार के ही हाथ मे 
होगी तो सरकार मुनाफा ले जाययी, हमे-तुम्हे गरीबी को क्या मिलेगा ?” 

“लेकिन सरकार की नीति यरीबो के हाथ में होगी तो सरकार लम्बा- 
चौडा मुनाफा बचाने के बजाय मेहनत करने वालो की मेहनत का पुरा फल दे 
सकती हैँ । यही फो वक्‍सा बारह आने मुत्ताफा यदि कारीगर की मजदूरी मे 
जाय तो कम से कम तीन चार रुपये रोज उसे और मिल जाय ! उसे सवा 
रुपये के बजाय पाँच रुपये मिलने लगे ।” 

चन्दा हसकर बोली--“तो फिर मजदूरी करने मे किसी को बुरा काहे 
को लगे ?/“ 
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“क्या कहने” हाथ उठाकर राजाराम ने कहा, “और इस इन्तजाम वगैरह 
में तो कुछ लगता ही नही होगा ।” 

खन्ना वीच में बोल उठा--/उसके लिये आय चार-छ बना फी मजदूर 
और निकाल दीजिये 7 

फौजी ठेके के काम से राजाराम का वरसो से चला आया नाथिक सकट 
दूर हो रहा था परन्तु उसके साथ ही इनकम टेकक्‍्स की मुसीबत आ गई थी । 
हाथ भाया सैकडो रुपया देने के लिये विवश हो जाना उन्हें अन्याय जान पडता । 
उन का विव्वास था कि इनकम-टैक्स अफसर मुसलमान हैँ इसलिये हिन्दू 
व्यापारियों से ईर्पा करता है। प्राय ही वे इस विषय की चर्चा करते । कितने 
ही दित इस कारण भी उन्हें लखनऊ दौडना पडा | भुभलाकर कहते--“अब 
तो सोगलिज्म ही हुआ जा रहा है । बारह, वीस, पच्चीस, पेतीस और पच्चासी 
फी सैकडा तो सरकार टैक्स में लिये ले रही हूँ । नव्बे फी सकडा तक ऊंचे 
टैक्‍स मे जायगा । अव कसर क्‍या हें ?” उन्होने डाक्टर को ताना दिया, 
“और तुम कम्युनिस्ट ऐसे समय काग्रेस के खिलाफ सरकार की मदद करना 
चाहते हो ? 

“तुम सरकार का ठेका लेकर सरकार की मदद नही कर रहे हो ?” 
चन्दा वीच में वोल पडी | 

राजाराम को अपनी स्त्री का यह आक्षेप अच्छा तन लगा | नाराजगी से 
बोले--“/जिस वात को सममझती नहीं, उस में वयो बोलती हो ”? तुम सब से 
पहले सोशलिस्ट वन जाओ । यह तो बिज़नेस है, इस में क्‍या हूँ ? हम 
नहीं करेंगे, दूसरा करेगा । बडे-बड़े काग्रेसी जिनके यहाँ महात्माजी ठहरते हैं, 
तुम्हारे बद्री वावू जिनसे रुपया लेते हे, वे सत्र अपनी मिलो से फौजी सप्लाई 
नही कर रहे है ? इसमें क्या रखा है ?” 

चदा को बीच में न बोलने का सकेत कर, खन्ना बोला-“कम्यूनिस्ट सरकार 
की मदद तो क्या कर रहे है, वे फंच्तिस्टो से अपने देश की रक्षा करना चाहते 
हैं । हवाई आक्रमण से रक्षा का प्रवध तो कांग्रेस भी करना चाहती है | हम 
कहते हूँ कि सम्पूर्ण भक्ति से सीमा पर लडा जाय, हवाई आक्रमण हो न सके । 
उस के लिये खर्च तो होगा ही ? पू जीपति युद्ध से फायदा भी तो कितना उठा 
रहे हैं? मरते तो गरीब ही है । पच्चासी फी सैंकडा टैक्स देकर भी यह 
लाखो बचा सकते हैं तो अनुमान कीजिये युद्ध से पहले यह लोग पृ जीवादी 
व्यवस्था से देश की परिश्रम करने वाली जनता को कितना लूटते होगे ? युद्ध 
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की स्थिति यह स्पष्ट कर रही है । ऐसे लोग युद्ध के समय देश के सकट से 
अनुचित लाभ उठा रहे हे या नही ? गार्दव मिल ने एक करोड नौ लाख 
रुपया टैक्‍स दिया है तो इकतालीस लाख मुनाफे में भी तो पाया है । यह वह 
है जो प्रकट है । यदि इतना टैक्‍स न होता तो पू जीपति तो देश भर को दो 
बरस में ऐसे चूस ले जैसे गडेरी को चूस कर फेक दिया जाता है। इन्हे महँगी 
से क्या मुसीबत ?” 

खन्ना को खयाल आया, राजाराम यह सब अपने प्रति ही ताना न समझ 
ले ? इस प्रकार की वात्त वह उनकी उपस्थिति में न करता था। राजाराम 
नींबू के शर्त का गिलास पीते-पीते थकावठ से परेशान स्वर मे अपने कारोबार 
की कठिनाई का चर्चा करने लगे--“भगडा तो हुआ था एक बढई के गुस्ताखी 
करने पर । अब वे लोग इस बहाने मजदूरी बढा लेने पर डट गये हे। आने दो 
आने की बात हो तो भी है। उनकी जिद है, एक दम से आठ आने रोज 
चढाने की । सवा रुपये से एक दम पौने दो रुपये । लूट मच रही है क्या, अधेर 
हैं क्या ? फो वक्‍सा सात-आठ पैसे फरक पडता है, कुछ खेल नही है ? 

दर्वत का गिलास खाली कर राजाराम ने चन्दा को दे दिया | गिलास 
फर्श पर रख कर चन्दा वैठी रही । राजाराम ने सुझाया--“उठाकर रख दो, 
टूट जायगा | आजकल आठ आने से कम न सिलेगा ।” 

“रखे देती हूँ” च॒दा ने कहा और बेठी रही, “हम कहते हे किसी 
वच्चे की ठोकर से टूट जायगा, सुनती नही !”'राजाराम बिगड़ उठे | चदा 
का मुख गम्भीर हो गया पर वह उठी नहीं | पुकारा, “भजन ! ' गिलास 
ले जाओ ! ! 

गिलास को सुरक्षित चला गया देख कर राजाराम आगे बोले--“हम तो 
जैसे सब सिरदर्दी मुफ्त मे ही करते हे । हम अच्छी तहर जानते है कि कारीगरो 
को सोशलिस्टो ने भड़काया है । अमजद और बूठासिंह के यहाँ भी दो दिन से 
काम बद हूँ। ऐसे तो दवने वाले हम भी नहीं, कच्ची कौडी नही खेले है ।” 

खन्ना इस विवाद में न पडना चाहता था। गदन फिराकर उस ने कहा- 
“मेरा नही खयाल किसी ने भडकाया होगा । मजदूर महँगी के मारे परेशान 
है।” अरे भजन, कहाँ गया, दोस्त एक बीडी तो दो ।” 

“क्या तमाशा करते हो ? ऐसा मत किया करो ।” राजाराम ने टोक 
दिया । चन्दा की ओर देख कर कहा, “कोट की जेब से चाबी लेकर मेज के 
दराज्ञ से सिगरेट का डिब्बा ला दो |” 
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सिगरेट का डिब्बा लेकर चन्दा लौटी' तो खन्ना कह रहा था--“अनाज 
और कपड़े का दाम अढाई गुना वढ गया है तो मजदूर का निर्वाह पहले की 
मजदूरी में कैसे हो सकता है ? वे भी देख रहे है कि एक जगह काम छूटे 
पर दूसरी जगह ज्यादा मजदूरी मिल सकती है, वे अधिक मजदूरी मांगिगे 
ही | बेकारी का भय था तो वे मजदूरी घटने पर भी गम खा जाते थे ।” 

अपनी कुर्सी पर बैठ कर चन्दा ने राजाराम को समकाना चाहा--/हटाओ 
परे, बढ़ा दो मजदूरी | काम रुकने में भी तो नुकसान ही है” / 

“वाह-वाह, मजदूरी बढा दो | क्‍या वक्‍सो का दाम भी बढ जायगा ? 
जो लोग अपने माल के दाम वढा सकते है, उन्हे मजदूरी बढाने में क्या डर ! 
हमारा नुकसान कहाँ से पूरा होगा ?” 

“नुकसान तो है पर काम बन्द रहने से ही कौन फायदा हो जायगा ? 
मजदूरों को भी तो पेट भरना है ।” चन्दा ने तक किया । 

“मजदूरों के पेट को हम क्‍या करे ?” राजाराम ने चन्दा की ओर देख 
कर खन्ना को सुनाया, “हमारे माल के दाम बढ़ जायें तो हमे मजदूरी बढाने 
में क्‍या लगता है ? हमारा नुकसान कहाँ से पूरा होगा ?” 

खन्ना सिगरेट से लम्बा कश खीच कर घुर्भाँ छोडता हुआ चुप रह गया 
परन्तु चन्दा ने उत्तर दिया--"ऐसे फिर मजदूर तुम्हारे नुकासान को क्या 
करें ? उन का पेट कौन भरेगा ?” 

राजाराम उत्तेजित हो गये--“क्या वेमतलब् बकती जाती हो ? रोज़गार 
में जेसा परता पडेगा, वैसी मजदूरी दी जायगी। कोई अपने घर से थोडे दे 
देगा ? विजनेस की समभ भी है, चली हैं सोशलिस्ट बनने ।” 

खन्ना चन्दा की ओर देख रहा था कि उसे वहस तन करने का सकेत कर 
दे परन्तु वह भी पति की ही भाँति उत्तेजित होकर उत्तर देने पर तुली हुयी 
थी । “सोशलिस्ट बनना इस में क्या” उस ने कहा, “में तो कहती हूँ काम 
वन्द होने से अपना ही नुकसान हो रहा है * !” 

राजाराम ने कुर्सी पर करवट लेकर स्वर ऊँचा कर कहा--“हाँ नुकसान 
का तो तुम्हे बहुत खयाल है ? तुम्हे तो मजदूरों की मजदूरी बढाकर सोश- 
लिस्ट बनना हैं। एक तो पहले मजदूरों को भडका कर मुसीबत खडी कर 
देना | फिर कहना, हमारा ही तो नुकसान हो रहा है ।"““ हम मज़दूरो के 
मजदूर बन जायें । 

पति से पाये तिरस्कार से तिलमिला कर चन्दा वोल उठी--“हाँ, मज़दूर 
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यो ही बहुकाये मे आ जाते होगे ? तुम न बहका लो जाकर ।” 

स्‍त्री द्वारा अपना यह खुला विरोध और चुनौती दिया जाना राजाराम 
को सह्य न हुआ | क्रोध में उन्होंने डॉट दिया--“ुम्हारा बीच मे बोलने का 
क्या मतलब ?” 

चन्दा उठ कर भीतर चली गई। खन्ना विचित्र परिस्थिति में उलभझ 
गया । राजाराम अपनी बात उसे ही सुना रहे थे। चन्दा से बहस बहाना ही 
था। राजाराम की अन्तिम बात से उत्तर देने और बहस में कटुता आ जाने 
का सब उत्तरदायित्व खन्ना पर ही आ गया, इस के अतिरिक्त चन्दा को 
वहका कर अपना अनुचित्त समर्थन कराने का आरोप भी । 

राजाराम जिस प्रकार उत्तेजित हो गये थे, कोई बात्त आगे कहने का 
उपयोग न था । चन्दा के अपमान और क्षोभ की स्थिति में उस की सहायता 
कर सकता भी खन्ना के लिये सम्भव न था। बिलकुल चुपचाप उठ कर वह 
चला जाय तो उस में राजाराम का अपमान था। ' क्या करे ? सिगरेट 
से खूब लम्बे दो कश खीच कर उस ने कहा--“मजहूरो को भडकाने का आप 
का खयाल ठीक हो सकता है पर यह तो मालूम नहीं कि भडकाया किससे ? 
मजदूर सभा तो केवल मिलो और बडे-बडे ऐसे कारखानो मे दखल दे सकती 
है, जहाँ मिल कमेटियाँ हों ! आप के यहाँ तो कुल अठारह-बीस आदमी हे । 
ऐसा भी हो सकता हूँ, किसी दूसरे ठेक्ेंदार या कारखाने वाले ने आप के मज- 
दूरो को तोडने की चाल चली हो । आजकल कारीगर कप्त मिल रहे हे । 

आप को तो मालूम ही होगा, 'अपर इण्डिया मैनु्फक्च रस कम्पनी वाले कारी- 
गर ढूढ कर लाने के लिये फी कारीगर पाँच रुपया दलाली दे रहे हैँ | ऐसी 
हालत में कारीगर अधिक मजदूरी मॉँगने लगे तो आइहचर्य क्‍या ?” 

“हाँ और क्या ?” राजाराम ने स्व॒र नीचा कर कहा, “एक दूसरे का 
गला रेतने की फिक्र में है सब | किसी का काम चलता इन्हे भच्छा थोडे ही 
लगता हैं ?” 

खन्ना चलने के लिये उठ खडा हुआ। राजाराम ने ठहरने के लिये अनुरोध 
किया--“अजी खाना खाके जाना ऐसे कैसे जा रहे हो ?” वे स्वय भी जानते 
थे और खन्ना भी समझ रहा था कि जिस प्रकार तिरस्कृत होकर मूक विरोध 
के भाव से चन्दा उठकर भीतर चली गई हे, खाने-पीने का काम शीघ्र न 
हो सकेगा । 

“नही, खाने के लिये तो आज एक जगह पहले से मान चुका हूँ। नौ 
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बजे एक मरीज को भी देखना हूँ ।” खन्ना ने डयोढी की ओर कदम बढ़ाते 
हुए कहा, “अब आना दीजिए, कल दोपहर में आऊँगा 

“वही खाकर जाते तो अच्छा था” कुर्सी से उठते हुए राजाराम कहते रहे 
परन्तु उतके उठ खड़े होने का अर्थ था, जा रहे हो सो ठीक ही है । 

खन्ना के चले जानें के वाद आँगन में अकेले बैठना राजाराम के लिये 
कठिन हो गया । एक सिगरेट सुलगाकर सिगरेट का डिव्बा हाथ में सँभाले वे 
बैठक में चले गये | पा चलाकर वे अपने कागज्ञ पत्र पलटने लगे। ध्यान 
कागज़ों को ओर न था | वे सोच रहे थे कि अपनी स्त्री से इस प्रकार अपमान 
सहने के लिये वे तैयार नही | प्रत्येक वात मे खन्ना का ही समर्थन करने का 
अर्थ क्या हें ? खन्ना मेरे बाहर रहने पर आकर यहाँ घण्टो जाने क्या-क्या 
बाते सिखाया करता है ”? वह भी खन्ना ही से हर समय बात करना चाहती 
हैं । हम दिन भर भूखे, थके माँदे धप में घूम-घूमकर हल के वेल की तरह 
जुताई करे और हमारा प्रत्येक बात में अपमान ? 

राजाराम हथेली पर ठोढी टिकाये याद करने जगे कि खन्ना किस-किस 
अवसर पर घर में कितना-कितना समय बैठा रहा हूँ । खन्ना के सभी कामों 
के लिये चन्दा बहुत तत्पर रहती है | पहले वह सिगरेट छूती तक न थी । 
खन्ना के लिये जरूरत हो तुरन्त उठा लाती हूँ ? वह सदा उसी से बात करना 
चाहती हूँ । अब हमारी कोई भी वात इसे अच्छी नही लगती । खन्ना ऊपर से 
सीधा बना रहता है और भीतर से जाने क्या-क्या पट्टी पढाया करता है ? इन 
कम्युनिस्टो के लिये पाप-पृण्य कुछ भी नही । जिसको कोई नियम, धर्म-कर्म 
न मानना हो, वह कम्युनिस्ट वन जाय। स्त्रियो को तो कम्युनिस्ट होना अच्छा 
लगेगा ही । न कोई वन्धचन, न किसी का डर, न किसी का लिहाज । जब जिससे 
मन बहला, उसके साथ चल दिये | खन्ना का क्‍या है, उसका क्‍या जाता हैं, 
दूसरे का धर उजाडकर तमाशा देखो ! इन लोगो ने यमुना को भी बिगाट 
दिया है । इतनी उम्र तक अच्छी भली औरत थी, अब रग देखो ! 

चन्दा खन्ना के सामने पति से डाँट खाकर, भीतर तखत पर जा लेटी 
थी | अपमान और ग्लानि से मर जाने की इच्छा हो रही थी। ऐसा पहले 
कभी न हुआ हो सो बात नही । राजाराम स्वभाव के ही कुछ उम्र थे। स्त्री 
के व्यवहार मे कभी कोई बात्त अनुभव होने पर सामने फटकार देते थे । चन्दा 
के रो लेने के वाद वे उसे मना भी लेते थे | वह विवाहित जीवन के प्रेम का 
एक अग था| चन्दा के अभ्यास भीर प्रवृत्तियाँ राजाराम से कुछ भिन्न थी । 
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स्वाभाविक वृत्ति के प्रकट होने पर उसका व्यवहार और पसन्द पति से भिन्न 
जान पडती । इस वृत्ति को कुचल कर पति की इच्छा के अनुकूल बनाना 
विवाहित जीवन का क्रम था | इससे अपना जीवन कुचला जाता जान पडता 
था परत्तु इसके सिवाय मार्ग न था। यदि स्त्री की पसन्द के अनुकूल नही तो 
यह स्त्री का दोप है । पति का स्‍त्री के आधीन होकर रहना उचित नही । 
इस प्रकार के मतभेद या पति के व्यवहार में रुखाई अनुभव करती चन्दा 
वारह वर्ष तक अपने आपको गृहस्थ जीवन में साधती आई थी। वह घर के 
बाग की बेल थी और पति माली । पति की पसन्द के प्रतिकूल फूट पढने वाले 
स्वभाव और प्रवृत्ति की कोपलो को काट-छाँट कर पत्ति की पसन्द और गृहस्थ 
की परिस्थितियों के अनुकूल शाखाओ को बढाना ही स्त्री के जीवन का क्रम 
हैं। चन्दा भी यह विश्वास करती आई थी । उसकी अपनी स्वाभाविकता उसके 
सामने अपराध होकर बेबस हो जाती थी । कभी उसे अनुभव होता कि स्त्री 
होना ही अपराध है। इधर खन्ना के विचारों का विरोध करते रहकर भी 
उसका अन्त करण स्वय अपने अस्तित्व और अधिकार को स्वीकार करने का 
सतोष पाने लगा था। वह समभने लगी थी कि पति से मतभेद में स्त्री की 
ही भूल या अपराध होना आवश्यक नहीं । 
चन्दा अभ्यास के कारण इस प्रकार के तिरस्कार की उपेक्षा कर जाती 
थी । पति का कुछ व कुछ कह देना नित्य की साधारण बात थी परन्तु खन्ना 
के सम्मुख यह अपमान असह्य जान पडा। मन में सोच रही थी कि खन्ना 
क्या कहते होगे, इस का कुछ भी आदर नहीं ? आदर न मिलने पर उसे 
मनुष्य सह सकता हैं परन्तु मिला हुआ आदर छीवा जाना असह्य हो जाता 
हैं। खन्ना से पाये सम्मान के सस्तोष से वह अपने प्रति सम्मान की धारणा 
वना रही थी । खन्ना के सामने ही मिट्टी कर दिया जाने से बढ कर दुख और 
कोन हो सकता या ? खन्ना के सम्मुख डाट खाते समय यदि पथ्वी फट जाती 
तो वह सहर्ष उस मे समा जाती | खन्ना को अब वह क्‍यों मुख दिखायेगी ? 
ये मुझे सब के सामने ऐसी लाचीज क्यों बना देना चाहते है ? मस्तिष्क पर 
लगे प्रबल आधात से वह निरचेष्ट और निर्जीव-सी पडी थी । 
स्त्री से नाराज होकर राजाराम हठ कर बैठ न जाते थे । नाराजगी के 
प्रसग को लेकर वे लम्बी बहस और जिरह करते थे। पति के आश्रय मे जीवन 
विताने वाली स्त्री का पति के समान अधिकार का दावा उन्हे स्वीकार न था । 
उन का विचार था, प्रेम में समानता का क्या प्रश्न | समासता के दावे का 
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अर्थ पति के अधिकार को चुनौती देना हैँ। स्त्री को अपने उचित स्थान पर 
रखने के लिये वे उस से दैन्य स्वीकार करवाता आवश्यक समभते थे । चन्दा 
का अपने कुल और शिक्षा का मभिमान उन की दृष्टि में कलह का मूल था। 
स्‍त्री के रोकर दैन्‍्य प्रकट किये बिना उन्हे सन्‍्तोष न होता था| भगड़े के बाद 
प्राय चन्दा ही जाकर मान-मनीती का प्रसग आरम्भ करती परन्तु उस दिन 
खन्ना के सामने अपमानित होकर उस का हृदय ग्लानि से खिन्न था। आधी 
रात तक वह भीतर कमरे में गरमी मे, तख्नत पर बिना पे के पडी रही । 

राजाराम को सुबह से भोजन न कर पाने के कारण भूख व्याकुल कर 
रही थी | अपनी भूख की उपेक्षा से' उन्हें चरम तिरस्कार अनुभव हो रहा 
था | वे कारोबार के काग्रज़-पत्र पलट रहे थे परन्तु मस्तिष्क उन का मपने 
प्रति उपेक्षा और चन्दा के तिरस्कार के भाव से जल रहा था । वे सोच रहे 
थ्रे कि जान लडा कर सब कुछ करने के वाद उन की यह क्र हैं कि दिन 
भर के भूखे को खाना पूछने की सुध नहीं ? उसी समय उन्हे चन्दा का 
मुस्कराकर खन्ना से भोजन किये बिना न जाने का आग्रह याद आ गया । 
अपना माथा दोनो हाथो में दवा कर वे सोचने लगे--भव इस स्त्री की दृष्टि 
में हमारे जीने-मरने की कोई चिन्ता नही ! हमारे सामने खन्ना का मन रखने 
के लिये उसी की सी वात करना इसे अच्छा लगता है। भूख और मस्तिष्क 
विक्षिप्त होने के कारण सिर में चक्कर भाने लगा; मन में आवेग उठ रहा 
था कि इस सब स्थिति को स्पष्ट कर फैसला कर दे, यह मानसिक और 
आरीरिक यत्रणा सहना सम्भव नही परन्तु स्वय किस मुख से जाकर चन्दा 
को पुकारे ? 

घडी मे बारह वज चुके थे। राजाराम को विश्वास हो गया कि चन्दा 
उन्हे एुकार कर अपनी धृष्टता के लिये पश्चाताप नही करेगी । उसे अब उन 
की चिन्ता नहीं। वह शायद मन में चाहती है कि यह झंगडा दूर हो तो अच्छा 
हू । वह खन्ना के सौथ स्वतन्त्र हो जाय । कहाँ पहले राज के विधवा विवाह 
को वात पर लज्जा से रो उठती थी, अब उसे इस में कोर्द दोष नही दिखाई 
देता | पहले वह किसी के वियय में ऐसी कोई वात सुन कर घृणा प्रकट करती 
थी। अब उसे यमूना के 7 हार में भी कोई शिकायत नही मालूम होती । 
कम्युनिस्ट लोग जो कुछ करे, उसे सब ठीक जँचता है । वह स्वय ऐसा क्‍यों 
न करेगी ? 

जब भौर अधिक धैर्य रखना सम्भव न रहा, राजाराम बैठक की विजली 
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वुका कर भीतर गये | चन्दा अब भी मुह आँचल में लपेदे अर्घ-निद्वित-सी 
अवस्था मे-तखत पर पड़ी थी । रूखे स्वर मे राजाराम ने पुकारा--/अमृतधारा 
कहाँ है ?” 

करवट से उठ चन्दा ने पूछा--/क्या तबियत कुछ खराब हैं ? ” 

“चाहिये ?” दूसरी ओर देख कर उन्होने उत्तर दिया । 

“क्या सिरदर्द हो रहा है ?” चन्दा ने चित्ता से पूछा । 

“हो रहा है तो तुम्हे क्या ?” 

तिरस्कार के बावजूद पति के सिरदर्द की उपेक्षा करना चन्दा के लिये 
सम्भव न था । “तुम ने खाना नहीं खाया, दिन भर धूप मे फिरे हो, इसी से 
सिर में दरद हो रहा है । अमृत्तधारा लगाये देती हूँ तुम खाना खा लो । उसी 
से ठीक होगा ।” चन्दा अपनी सब ग्लानि भूल कर दवा की शीकी आलमारी 
से निकालने के लिये उठ खडी हुई । 

“तुम्हे क्या फिक्र है, हम मरे या जिये । तुम्हें यह थोडे मालूम था हमने 
सुबह से रात के बारह बजे तक खाना नही खाया । तुम तो दूसरों के सामने 
हमें बेवकूफ बनाकर हमारी खूब बेइज्जती करो ।” 

चन्दा की रुलाई का बाँध फूट पडा--“भेने तुम्हारी क्या वेइज्जती की ? 
तुम्ही ने तो उल्ठे मुझे उनके सामने इस बुरी तरह फटकार दिया। खाना 
अब तक वैसे ही चौके मे रखा है । में डर रही थी, तुम और न विगडो अभी 
लिये आती हूँ ।” 

अमृतधारा की शीशी निकाल चन्दा ने कहा--“लाओ लगा दू । 
राजाराम हाथ बढाकर दवाई ले फिर बैठक मे चले गये । कुर्सी पर बेठकर वे 
अपने माथे पर अमृत्तधारा लगाने लगे। बर्तनों के खटकने की आहट से समझा, 
चन्दा खाना परोस कर ला रही होगी । उन्होने निश्चय कर लिया कि वे खाना 
नही खायेगे । जब इसका मत दूसरी ओर फिर गया, तब इसके हाथ का खाने 
से क्या मतलब ? 

थाल बैठक में लाकर चन्दा ने आग्रह किया--“खाना खालो ऐसे गरमी : 
बैठ जायगी ।” 

“तुम खाओ ।” 

“में भी खा लूगी, पहले तुम तो खाओ। में कौन धूप में घुमती फिरी हूँ ।” 

“हमारी ऐसी ही फिक्र होती तो अब तक कया था ?” थाल की उपेक्षा 
कर और अधिक अमृतधारा माथे पर चुपडते हुए उन्होंने कहा | 
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“तुम्हारे पाव पडती हूँ” गिडगिडाकर चन्दा बोली, “तुम नाराज हो गये 
तो में भीवर जाकर लेटी रोती रही । मुझे मालूम भी न हुआ कि खजन्ना जी 
चले गये । में तो तुम्हारा इन्तजार ही कर रही थी कि पुकारो तो खाना दू | ” 

माथे पर अमृतवारा मलते हुये राजाराम ने कहा--“यही तो बात है। 
खन्ना जी चले गये तो फिर खाने की क्या फिक्र थी ! फिक्र तो उन्हीं की 
करनी चाहिये । वे बडे भादमी है कप्तान साहब थे, अब लीडर है, वडे विद्वान 
है । हम तो बेवकूफ हे ? मरे या जिये ? हमारा क्‍या है ? वे बगर खाना 
खाये चले गये, इस बात का वडा दुख हूँ खैर दोपहर में तो साथ-साथ बैठकर 
खाया ही था। उसी समय बूला लिया करो । उन्हे ही कर लो | हम तो 
बेवकूफ हे, छोटे आदमी है, कुछ समभते ही नहीं | हमसे क्‍या लेना है ? 
हम अपने कही और जा रहेगे । 

चन्दा गम्भीर हो गई--'क्या कह रहे हो तुम ?” 

“उल्टे हमे ही धमकाती हो ” हम ऐसे बच्चे नही कि तिरिया-चरित्तर न 
समभते हो । जो तुम्हारी राज ने किया, तुम्हारी यमुना ने किया तुम भला 
उनसे किस वात में कम हो ? तुम्हे खन्ना पसन्द है, उसका वहुत ख़याल है । 
उसी के सग जा रहो । ऐसे छिपे-छिपे कब तक चलेगा ? ” 

राजाराम नाराजगी से आँखे फिराये, एक हाथ में अमृतवारा की शीक्षी 
थामे, दूसरे हाथ से माथा रगडते जा रहे थे । उनकी बात का कोई उत्तर न 
देकर चन्दा चुपचाप खडी थी । चन्दा से कोई उत्तर न पाना और उसकी ओर 
न देखना उनके लिये मानसिक यन्त्रणा वन रहा था । कई मिनिट वे इसी प्रकार 
देष्टि फिराये रहे। उनका मन चन्दा से उत्तर थाने के लिये बेचैन हो रहा 
था। उससे पहले कभी चन्दा यो चुप न हुई थी । उसकी चुप का अर्थ राजाराम 
समभ रहे थे कि विलकुल ठीक वात उन्होने पकड ली है । उसके पास कोई 
उत्तर नही । 

घूम कर राजाराम ने चन्दा की ओर देखा । कुर्सी की पीठ का सहारा 
लिये, सिर भुकाये वह वैसे ही निश्चल खड़ी थी | यह चुप उन्हे उद्ण्डता 
जान पडी । 

“यहाँ क्यो खडी हो ?” उन्होने घमकाया । 

लाल रूखी आँखे पति की ओर उठा चन्दा ने पुछा--“कहाँ जाऊँ २” 

“जहाँ तुम्हारी इच्छा । जिसके पास तुम्हारा जी चाहे” राजाराम ने दृढता 
से उत्तर दिया । 
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"तुम्हे मुझ पर सदेह है ? इतने वर्ष में तुमने यही देखा ? ” स्थिर दृष्टि 
से राजाराम की ओर देख चन्दा ने पूछा । 

राजाराम आँख ऊपर न उठा सके । चन्दा के इस दुस्साहस से मन की 
प्रतिहिसा प्रचंड हो उठी । दृष्टि नीचे किये ही उन्होने उत्तर दिया--/“सब देख 
लिया, ऐसे बेवकूफ नहीं हे ।* 

क्षण भर और खडी रह चन्द्रा वेठक से चली गई। राजाराम को भय था 
कि ड्योडी की सॉँकल की आहट आयेगी । उनके द्वरीर के रोम खडे हो गये । 
चन्दा के घर से बाहर कदम रख देने पर वे क्या करेगे ? परन्तु वह बाहर न 
जा कर आंगन की ओर गई। चन्दा के बसा दुस्साहस न करने से उन्हें कुछ 
सानन्‍्त्वना हुई । 

राजाराम के कान आहट की ओर थे पर कुछ सुनाई न पड रहा था। 
कुछ देर मे जीना चढने का गब्द सुनाई दिया । डेंढ बजे रात के सन्नाटे मे छत 
पर जान पडा कि चन्दा ऊपर घूम रही है | ऊपर के कमरे में गगा की ओर 
की खिडकी खुलने का शब्द सुनाई दिया और साथ ही अस्पष्ठ-सा, भारी चीज 
भिरने का दवा हुआ सा धमाका । 

राजाराम का साथा ठनतका। कपटते हुए ऊपर पहुँचे । खिडकी से भाँक 
कर देखा । अधकार में नीचे कुछ सफेदी सी दिखाई दी। माथा चकरा गया 
परन्तु साहस कर नीचे उत्तरे । बडे आगन से गाय बाँधने वाले छोटे ऑगन में 
जाकर बगल के बडे दरवाजे को साकल खोल वाहर गये | पिछवाडे जाकर 
देखा कि सूखी भाडियो और रेत में चन्दा निशचेष्ट पडी है । 

राजाराम ने सिर पर आ पडे सकट की गुरुता समझी | अपने को सम्भाल 

चन्दा के वास और हृदय की गति देखी शरीर मे प्राण थे परन्तु चेतना नहीं । 

कान के समीप मुख ले जा धीमे स्वर में पुकारते और शरीर को हिलाने से 
भी चेतना-का कोई चिन्ह प्रकट न हुआ । उसे उठा कर भीतर ले जाना हर 
हालत मे भावश्यक था | यदि कुछ हो भी जाय तो वहा उस अवस्था से? 

राजाराम ने पूरी शक्ति से चन्दा का अचेत शरीर उठा कर उसे बैठाने 
का यत्त किया । सहारा देने के लिये पीठ के पीछे हाथ धरने पर देखा, पीठ 
लह से तर थी। सूखी भाडियो के सेठे छस जाने से पीठ पर गहरे घाव होकर 
खून बह रहा था । बैठाने पर चदा की गदेन लटक गई । राजाराम सब प्रकार 
से असहाय और असमर्थ हो रहे थे | ऐसी अवस्था मे सहायता के लिये किसी 
को पुकारता भी सम्भव न था। बेबसी में होठ दबा कर, गले से उमडते 
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ऑआँसुओों को रोक कर पूरी शक्ति से उन्होने चन्दा का शरीर कथे पर उठा 
लिया भौर मकान के भीतर ले जाकर तखत पर लिटा दिया। 

राजाराम नें नौकर को जगा कर तुरन्त साइकिल पर रामनारायण के 
बाजार से डाक्टर खन्ना को बुला लाने के लिये भेज दिया । चन्दा के आत्म- 
हत्या के प्रयत्न से उस के प्रति घृणा का भाव स्वय ही भिट गया । ऐसी अवस्था 
में सम्मान और लोक-लाज की रक्षा के लिये किसी दूसरे का आश्रय लिया 
कंसे जा सकता था ? डाक्टर को ब॒लाने के लिये नीकर को भेज कर राजाराम 
चन्दा को होग में लाने के लिये उस के मुख पर छीटे देने लगे । उसकी पीठ 
से निकलता रक्त देख कर उन के पाँव लटठखडा रहे थे। दम साधे, कपडे से 
पीठ को दबा कर रक्‍त का प्रवाह रोकने का प्रयत्त कर रहे थे । न रक्त का 
प्रवाह ही कता था न चन्दा को चेतना ही आ रही थी । एक-एक क्षण राजा- 
राम को पहाड हो रहा था । 

खन्ना के पहुँचने में देर त लगी | राजाराम के घर से लौट कर मन उद्दिग्न 
होने के कारण उसे दिन भर की थकावट के बावजूद नीद आ रही थी। उसे 
उन दिनो चल रही स्टेफोर्ड क्रिप्स और काग्रेस के बीच समभीते की चर्चा पर 
एक पर्चा लिखना था | नीद न आने के कारण खन्ना वही लिख रहा था। 
राजाराम के व्यवाहर से खाई चोट का प्रतिकार वह अपने विरोधी पक्ष के 
विरुद्ध अत्यन्त प्रवल युव्तिया और कडी भाषा द्वारा करना चाहता था। युक्ति 
भौर परिस्थिति को समभने से इनकार करने वाले उसे सव राजाराम ही जान 
पड रहे थे। ऐसे लोगो के प्रति मन का क्षोभ निकालने का वह यथा-सम्भव 
यत्न कर रहा था । 

खन्ना ने चदा के नौकर से सुना कि बीबी जी छत से गिर पड़ी और 
बेहोण हे। ऑआँगन पर सीखचो का जाल फैला रहने पर छत से ग्रिरने का 
स्थान कहाँ है खन्ना सहसा सोचकर रह गया। अनेक दुष्कल्पनाये मन मे खपक 
गई । कुछ समझ न सकने पर भी इनता तो निश्चय था कि चोट गहरी आई 
है, खून जा रहा हे गौर चन्दा बेहोश हूँ । दुकान खोल कर जो कुछ भी सामान 
उपयोगी हो सकता था लेकर वह तुरन्त चल पढ़ा । 

खन्ना के भाने की प्रतीक्षा में राजाराम लगातार सोच रहे थे कि छत से 
यो गिरने और इस प्रकार की चोट लगने का वे क्या कारण बता सकेंगे । खन्ना 
के आने पर उन्हों ने कहा--“बच्चों ने ऊपर जाने क्या फेक दिया था, वही 
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देखने स्वय छोटे जीने से चढ गई । अँबेरे मे कुछ पता न चला । छत से गगा 
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की ओर की फ्लाडियों पर गिर पडी" ५ क्या कहे ?”“अरे, नौकर से ही जाकर 
देखने को कह देती ! 

अविश्वास की एक हूँ से राजाराम की ओर देख कर खन्ना उपचार मे 
लग गया । तुरन्त एक दवाई पिचकारी से चदा के शरीर में दी | रुई दवाई 
में भिगोकर पीठ पोछी और फिर चन्दा को होश मे लाने का यत्न करने लगा। 
पीठ पर दवाई भरी रुई रहने के कारण उसे करवट से लिटाया गया था। 
राजाराम पीछे से सहारा दिये थे । खन्ना पलग की पटिया पर बैठ कर चन्दा 
के माथे और चेहरे को ठण्डे जल से पोछ कर श्ीशी सुधा रहा था। 

चन्दा ने घीमे से आधी पलके उघाड़ी । खन्ना को सामने देख कर पहचानने 
के लिये ध्यान से देखा और फिर आँखे कपक कर इधर-उधर दृष्टि दौडाई । 

खन्ना ते मुस्कराकर पूछा--कहिये कैसी तबीयत है ?” 

“है ?” बहुत घीमे स्वर में चन्दा ने प्र श्न किया, “यह क्‍या हैँ ? तुम"**? 
भाई तुम, कैसे भा गये ” क्‍यों आ गये * यहाँ कैसे बैठ गये ” दुनिया बडी 
खराब है । वे कहाँ गये ” सदेह करते है ?” 

राजाराम ने तुरत पीठ पीछे से घबराहट मे सिर आगे बढा कर पुकारा- 
“चन्दा, चन्दा । घबराओ नही । ठीक है, सब ठीक हैं ! ” 

पति की ओर देखने का यत्न करते हुये चन्दा कहने लगी--“में कैसे आ 
गई ? तुमने मुझे निकाल दिया था। में केसे जा गई ? तुमने मुझे निकाल 
दिया था। में केसे आ गई, तुम्हारे घर में “” राजाराम ने होठ दबा कर 
रुलाई रोक कर घन्दा को आगे न बोलने देने के लिये, उस के मुख पर हाथ 
रख कर अस्पप्ट शब्दों मे कहा--“ तुम्हारा ही तो घर है । तुम्हारे बच्चे ऊपर 
सो रहे है ” घबराती क्यो हो ” घवराओ मत | ” 

चन्दा की अस्थिर दृष्टि दीवारों और छत पर घूम रही थी । “मेरा घर! ” 
वह स्वत. बोल रही थी, “मेरा घर ? में कौन हूँ ? कोई नही ? मेरा घर 
होता तो मेरा अविश्वास होता ? मुझे जाने दो /”।/” 

राजाराम व्याकुल हो उठे--/होश करो चन्दा | तुम्हारा ही तो घर है 
पहचानती नहीं क्या ?” 

“मेरा ? नही में तो चोर हूँ |” तुम ने मुझे चोर समझा |” चदा 
ने गहरी सास ली ? “अपने आप को चुराया मेने ? तुम्हारी हूँ में तो ! 
देख लो उतनी ही तो हूँ ? हाय मेने क्या नही किया ? अपने आपको मारा, 
कुचला, तुम्हारे लिये ।|अब चोर हो गई !” वह रो पडी | वह बार-बार 
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पीठ के बल लेटने का यत्न कर रही थी ! राजाराम की आँखो से आँसू की 
बूदे टपक रही थी। खन्ना की सहायता से वे चन्दा को चित्त लेटने से रोके थे । 

चन्दा का वकवास बढता गया | वह सिर के वाल नोचने लगी--“हाथ 
सारी आयु सब कुछ देकर एक इज्जत पाई थी, वह भी तुमने छीन ली ! वह 
वो तुम्हारी ही थी! मेरा तो नकुछ था,न है!” वह तो भाई है, 
लडके की तरह है । हाय, वह कितना खयाल करते है ? और तुम ? ' “ मेरे 
हो ?” बह फिर बेहोश हो गई | 

खन्ना ने खिता से कहा--इन्हे हस्पताल पहुचाना ही ठीक होगा ।” 

“हस्पताल ! यह कंसे ठीक होगा ?” राजाराम के स्वर में बहुत घबराहुट 
थी, “जो कुछ हो यहाँ ही करो रुपये की चिता व करो ।” खन्ना ने सोचा, 
समका और वोला, “पट्टियो के लिये साफ क्पडा दीजिये ।” 

राजाराम वत्स से घुली घोती निकाल लाये । खन्ना ने घोती फाड कर 
चन्दा को पद्धियो से जजड कर राजाराम की सहायता से पट्ट लिटा दिया-- 
“आप इन्हे देखते रहिये, करवट न ले पाये ।” राजाराम को उस ने समझाया, 
“में अभी साइकिल पर एक दवा ले आऊँ। होश में आने पर फिर बकने न 
सगे। पॉच वजने को हैँ ? इनके बकने से वच्चे घबरायेंगे। दवा से कुछ 
घण्टे के लिये यह सो जायँगी । नींद से दिमाग ठीक हो जायगा ।” 

दवाई की ढुकाने बहुत जल्दी सुबह न खुलने के कारण खन्ना के लौटने 
में देर हो गई। उस के आने से पहले ही राजाराम के यत्न से चन्दा की मूर्छा 
टूट गई थी। मूर्खा दूर हो जाने पर चन्दा पहले की भाँति चीखी-चिल्लाई नही । 
वह जिददू कर रही थी--/इस घर में अव न रहूँगी । रवि और कुसुम रह 
जायँगे। गणि को में साथ ले जाऊँगी !” 

इधर तीत वर्ष से राज से पत्र व्यवहार प्राय वनन्‍्द था। अब वह जिद कर 
रही थी--“में राज के यहाँ जाऊँगी । उसे लिख दो, मुझे आकर ले जाय । 
में इस घर में नही रह सकती, कभी नही रह सकती |” सहने की सीमा 
हो गई । अपने आपको मेने पालतू पशु की भाँति बता दिया फिर भी में किसी 
को प्रसन्न न कर सकी । बाहो तो मै प्राण दे सकतो हुँ परन्तु यहाँ नही रहगी। 
जिसे मुझ पर विश्वास नही, वह मुझसे प्रेम क्या करेगा ? तुम्हारे बस हें, 
इसलिये जो चाहे कर सकते हो '. [” 

राजारास ने अपनी और बच्चो की कसम खाकर चन्दा को विश्वास 
दिलाया कि उन्हे सन्देह नही । जो कुछ हुआ, क्रोध में हो गया । पर बात 
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मुख से निकल चुकी थी । चन्दा को दुख था कि क्यो वह भाडियो से उलझ 
जाने के कारण मर न सकी । यदि पृथ्वी पर सीधी गिरती तो कभी न बचती | 
राजाराम जब समझा कर थक गये तो उन्हे रोना आ गया | बहुत देर तक 
वे रोते रहे | चन्दा चुप हो गई । ज्यो-ज्यो समय वीतता गया | उसकी पीड़ा 
बढती गयी । राजाराम अपने दुख से ऑसू भरी आँखे लिये बैठे थे और चल्दा 
अपनी पीड़ा से कराह रही थी । 

बच्चे माँ की अवस्था देख घबरा रहे थे। वे बार-वार मा के पलग को 
घेर लेते | राजाराम उन्हे बाहर वैठक मे जाकर बैठने के लिये डाठते । नौकर 
उन्हे ले जाता । वे फिर माँ के पलग के समीप आ जाते | भजन बच्चों के 
लिये नाश्ता बनाने में व्यस्त था । स्कूल जाने का समय हो गया था परल्तु वे 
अभी तेयार न हो पाये थे । 

खन्ना दवाई लेकर लौटा । वच्चो को देखकर उसने पुछा--स्कूल क्यो 
नही गये ?” 

राजाराम ने परेशाती से कहा--'कैसे जाय ? न कपड़े बदले गये है, त 
लड़की की चोटी हुई है ? ! 

धीमी कराहट में चन्दा ने कहा--'ऐसे ही भेज दो । अब उन्हे ऐसे ही 
जाना होगा |” 

राजारास की आँखे फिर गई। खन्ना ने दोनो की ओर पक्र निगाह डाली । 
चन्दा के शरीर मे सुई की पिचकारी से दवा देकर उसने पूछा--“इनके कपडे 
कहाँ है ?” 

खन्ना उठ खडा हुआ । अठपटे हाथो से वह दोनो बच्चो को तैयार करने 
लगा । कुसुम की चोटी करने में उसे काफी उलभन हुई । 

राजाराम ने परेशानी से कहा--“आज रहने दो | एक दित न जायेंगे ? ” 

“वाह” खत्ना ने उत्तर दिया, “इन्हे सम्भालेगा कौच ? आप इनकी चिता 
करेगे या वच्चो के पीछे-पीछे घूमेगे ।” 

दवाई के प्रभाव से चन्दा की कराहट बन्द होकर आँखे कपक गई । बच्चो 
को स्कूल भेजकर खन्ना कमरा ठीक करने मे लगा | राजाराम बिलकुल निढाल 
हो रहे थे । खन्ना के कहने से उन्होंने बडी कठिनता से एक गिलास दूध पिया 
और चन्दा के सिरहाने वेठे रहे | खन्ना दूसरी कुर्सी लाकर समीप बैठ गया। 

खन्ना केवल डाक्टर की स्थिति से, रोग के उपचार से ही अपना सतोब 
त कर सका । इस भयकर काण्ड की तह में उसे रहस्य दिखाई दे रहा था और 


श्श्८ | देशद्रोही 


उस रहस्य से उसके अपने सम्बन्ध का आभास भी । अर्थ-मूछिन अवस्था में 
चन्दा की बकवास, उस ओर स्पष्ट सकेत था । 

पति-पत्नी में कगडा होते बनेक वार देखा था । वह प्राय उसके सामने 
भी हो जाता था | इस झंगडे के कारण से अपने सम्बन्ध का अनुमान कर उसे 
सकोच अनुभव हो रहा था । उसका मन न चाहता था कि अपने प्रति ऐसा 
भाव होने पर वहाँ रहे परन्तु चारा न था। राजाराम चन्दा को हस्पताल ले 
जाने के लिये तैयार न थे । चोट मामूली व थी। पीठ और गरद्देत के घाव 
गहरे और बडे थे | ऐसी अवस्था में हस्पताल का उपचार ही मधिक उचित 
होता । उसके बिना चन्दा जीवन मरण के काँटे पर थी। ऐसी अवस्था में 
खन्ना उसे कैसे छोड जाता ? 

राजाराम से खन्ना कोई प्रब्व कर न सकता था | वह सोचता, सम्भव 
हैँ कि चन्दा की इस अवस्था का उत्त रदायित्व मुझ पर ही हो ! ऐसी अवस्था 
में वह उसे छोट जाय तो कैसे ? और इस सबके वावजूद राजाराम और चंदा 
के वीच में बना रहे तो कैसे ? दोनो ही कारणों से, हृदय पर सिल रखकर 
उसे डाक्टर का आचरण करना जावश्यक था । 

चन्दा दवाई के प्रभाव में सो रही थी | राजाराम बहुत धीमे स्वर में 
घावों और शेष अवस्था के विषय में बात कर रहे थे । कितना समय उपचार 
में लगेगा, किस-किस वस्तु की आवश्यकता होगी ? कितना खर्चा लगेगा ? 
अरधमूछित चन्दा की वकवास की स्मृति से स्वय ग्लानि अनुभव कर रहे थे । 
विद्येपय कर इस बात से कि जो कुछ उन्होने चन्दा के छत से गिरते के बारे में 
कहा था, मूठ प्रमाणित हुआ । बपनी न्टछत्री की प्राणरक्षा और अपने ज्म्मान 
की रक्षा के लिये जिस व्यक्ति पर वे निर्भर थे, उसके सामने वे मूठे प्रमाणित 
हो गये और उसकी दया के भरोसे हे । राजाराम ने सोचा--यदि चन्दा को 
मूर्लछा का दौरा फिर जा जाय और वह॒बकने लगे तो उनकी क्‍या स्थिति 
रहेगी ” खन्ना की पूर्ण सहानुभूति और सहयोग के लिये उसे विव्वास में लेना 
आवश्यक था । 

राजाराम नें स्वयं ही प्रसग छेड कर रात की घटना आवश्यक कंतर- 
व्योत के साथ सुना दी | अभिप्राय था कि वे चन्दा से अधिक सौजन्य और 
सौहार्य की आगा रखते थे । इस में चन्दा के नाराज हो जाने का कोई कारण 
व्‌ था। पागल वन कर उम्र के इस प्रकार चोट खा जाने पर उन से अधिक 
दुख और सकठ किस को होगा ? भला बच जाने की ही क्या उम्मीद थी ? 
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यह तो भाग्य की बात समझो कि वह गिरी दायी ओर ! उधर पिछली वाढ 
से पाच-छ फुट रेती चढ गई हैं उस पर ऊँची भाडियाँ है । खन्ना के कई दफे 
समभाने पर राजाराम ने विलकुल अनिच्छा से थोडा भोजन किया । 
चन्दा लगभग पाच घण्टे तक वैसे ही सोती रही । खन्ना का कहना था 

कि शरीर और मस्तिष्क को साधारण अवस्था में लाने के लिये नीद ही उपचार 
था। राजाराम को चिन्ता थी कि चेतना आने पर फिर तो चन्दा की अवस्था 
विक्षिप्त न हो जायगी ? खन्ना ने विश्वास दिलाया--आशा है कि इतना विश्राम 
पा लेने के बाद वे शान्‍्त रहेगी ? सम्भव है कि वे अभी कुछ समय और इसी 
प्रकार सोये । थर्मामीटर लगाकर देखने से चन्दा को ज्वर जान पडा । खन्ना 
की राय में वह विशेष चिन्ता का कारण न था। 

राजाराम बढेयो के फगडे से अपने कारोबार में आ पडने वाली कठिनाई 
और अप्रत्याशित विपत्ति का चर्चा करने लगे । घर मे इस सकट के समय 
कारोबार के मगडे को सम्भालना उनके बस की बात न थी । खन्ना से बात- 
चीत कर उन्होने निश्चय किया कि अब जो भी हो, चाहे नुकसान ही क्यो न 
सहना पड़े, वे बरयों से समझौता कर लेगे । ऐसे समय जब रुपया पात्ती की 
तरह बहाने की ज़रूरत होगी । काम रुक जाने से निर्वाह केसे होगा ? उन्होने 
निश्चय किया, चन्दा के आराम से सोते समय ही वे घण्टे भर के लिये बाहर 
हो आये और औपधि बादि भी लेते आये । 

राजाराम के बाहर जाने के प्राय बण्टे भर बाद चन्दा की नींद टूटी । 
खन्ना ने पलग की पटिया पर झुक कर उसके माथे पर हाथ रख कर पुछा--- 
“कैसी तबीयत है ?” 

चन्द ने पूछा--“ये कहाँ गये है ?” 

“अभी कुछ समय पहले बहुत जरूरी काम से गये है, आते होगे'"“क्यो ।' 

“कुछ नही, ऐसे ही ? आप लोगो ने कुछ खाया भी ?” उसने पीड़ा 
और निर्बलता से क्षीण स्वर में पूछा । खन्ना ने विश्वास दिलाया, जो कुछ भी 
आवश्यक था, सब हो गया हैँ । अगर किसी ने कुछ नही खाया तो दूसरो की 
चिन्ता करने वाली ने ही ?” 

खन्ना ने भजन से दूध मेंगवाया कौर चन्दा को लेटेलेटे ही चम्मच से 
विलाने लगा | दूध पिलाकर तौलिया भिगो उसने चन्दा का मुख पोंछ दिया । 


कची से बाल ठीक कर दिये । उसे हँसाने के लिये पूछा--“कहो तो बिन्‍्दी भी 
जगा सकता हूँ १” 
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चन्दा की आँखो और होठो पर क्षीण सी मुस्कराहुट फिर गई--“तुम 
यहाँ मेरे सामने वैठे रहो !” उसने कहा और खन्ना की भोर देखती रही । 

खन्ना अपनी कुर्सी पलग के सिरहाने सठाकर बैठा था। चन्दा के सिर 
पर हाथ रख उसने पूछा---“यह क्या कर लिया ?” 

“क्या कहू "“वच जाऊँगी में ?” चन्दा ने पूछा । 

“कैसी वात कहती हो ? ऐसी कोई वात नही ? तुम तो चाहती थी-- 
न बचो |” 

“हाँ [” चन्दा ने खन्ना की ओर बिना देखें स्वीकार किया--/“बचकर 
ही क्या होगा ? मुझ से सभी को दुख ही होता हे । केवल वच्चो का खयाल 
है नही तो है ही क्या ?” 

भुककर खन्ना ने पूछा--“उस रोज तुमने कहा था, में भी वच्चो से कम 
नहों हूँ ?” खन्ना के हाव पर अपना हाथ रखकर उदासी से चन्दा ने कहा, 
“तुम्हारे लिये में क्या कर सकती हूँ ?” 

“बहुत कुछ जो चाहो'” खन्ना ने और भी झुक कर कहा । 

“अरे, में तो सभी कुछ चाहती हूँ पर हूँ किसी लायक नहीं । जीवन भर 
किया ही क्‍या ? इन्हे खुश रख सकती, तव भी एक वात थी ।” दीर्घ-निश्वास 
लेकर चन्दा ने दृष्टि एक ओर कर ली । 

“अच्छा वताओ तो हुआ क्‍या ?” खज्ना ने उसके केशो को सहलाते हुये 
पूछा, “क्या करोगे सुनकर, तुम्हे भी दुख होगा ?” खन्ना के आग्रह से चन्दा 
ने वहुत कुछ दवाकर उसके समावान के लायक हाल सुना दिया और साथ 
ही कहा, “पर तुम्हे मेरे सिर की कसम है । अगर मुझे जीते देखना चाहते 
हो तो हमारे यहाँ आते रहना । न आने का अर्य होगा, पापी न होते हुये भी 
पापी वत्त जाना 7” 

गम्भीर होकर खन्ना ने पूछा--“लेकित इलनी सी वात पर उनके बिगड़े 
का क्‍या मत्तलब ? 

खन्ना को अपनी वात का विश्वास दिलाने के लिये चन्दा ने कहा---इन्हे 
ऐसे ही हो जाता है । पहले भी कई दफे इस तरह विगड चुके है । कई बार 
मुझे भर जाने की इच्छा हुईं | अब की वात अधिक बढ गई ।” 

“तो तुमने कौन समझदारी की ?” खन्ना ने असत्तोप प्रकट किया | 

“क्या बताऊँ ? यो दिन कटते चले जाते हे परन्तु कभी सोचने पर खयाल 
आा ही जाता है । इस जीवन में सतोष है ही क्या । वैसे जीवित रहने का और 
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कोई उद्देश्य तो है नही ? ” 

“तुम स्वयं जीवन के लिये उद्देश्य वनाना न चाहो तो कोई कैसे जबर- 
दस्ती तुम पर लाद दे ? अपने जीवन का विकास या उसे सफल बनाना भी 
तो एक उद्देश्य हो सकता है ? खन्ना को ख़याल भाया कि वह अवसर के प्रति- 
कूल गम्भीर होता जा रहा है ? बात काट कर और मुस्कराकर उसने कहा--- 
“हॉ तो बताया नही, हमे बच्चो मे जगह मिलेगी या ने |” 

उसके हाथ पर हाथ रखकर चन्दा ने उत्तर दिया--“तुम उनसे बहुत 
आगे हो |” 

अधिक बात कर चद्दा को थका न डालने के विचार से वह चुप रह गया। 

गहर से लौटकर राजाराम ने बढेयो के कगडे का लम्बा किस्सा सुनाया । 
उन्होने मजदूरी आठ आना रोजाना बढा दी थी--“किया क्‍या जाय ? ग्रिग 
कम्पनी वालो ने नये ठेके खूब अच्छे दर पर लिये है । वे दो-दो रुपये रोज पर 
रख रहे है । आज गये न होते तो सबके सब उनके यहाँ चले जा रहे थे, बडी 
मुश्किल से रोका । अरे भाई, भागते भूत की लेगोटी ही भली, जो कुछ बचे 
वही सही, और क्या, ऐसी मुसीबत के समय में ?” 

कुछ दिन चनन्‍्दा के लिये बिस्तर पर करवट बदलना या हिलना-डुलना 
तक सम्भव न था | घर में कोई दूसरी स्त्री न होने से असुविधा होती थी । 
कुसुम बेचारी आखिर कर क्या सकती थी ? राजाराम विवाह के बाद अपने 
घर के पुराने तरीको और सम्बन्धियो की सकीर्णता से खीककर पटकापुर का 
पुराना मकान छोडकर परमठ पर आ बसे थे | चन्दा के कभी अधिक अस्वस्थ 
हो जाने या प्रसव के समय घर से कोई वडी-बूढी, महीने दो महीने के लिये 
आकर रह जाती थी । इस समय भी राजाराम किसी न किसी को बुलवा 
सकते थे; परन्तु बात फैल जाने की आशका थी । 

राजाराम चन्दा की निजी आवश्यकताओ और पढ़ी बँधवाने के लिये एक 
स्‍त्री का रहना आवश्यक समभते थे। सुवह पट्टी के समय भी उन्होने लेडी 
डाक्टर बुलवा लेने की राय दी थी। खन्ना ने निस्सकोच कह दिया--“लेडी 
डावटर यह काम कर न पायेगी । डाक्टर की वृत्ति के कारण उसे यह सकोच 
निरथथक जान पछत्ता था । 

चदा अकेली होती तो खन्ना कह देता-“पागल हो, इसमे क्या रक्‍्खा है ? ! 

राजाराम की भावना दूसरी थी | सोचकर खन्ना ने कहा--“कहो तो 
यमुना को बुला सकता हूँ परस्नु हर समय्र तो वह मोजूद न रह सक्रेगी ।” 
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यमुना दो-तीन घण्टे के लिये नित्य संध्या समय आती और सरहम पट्टी 
करा जाती | खन्ना ने राजाराम के साथ समय ऐसे वाँट लिया कि उनके काम 
पर गये रहने के समय वह आकर बैठता । ऐसे समय सहायता की आवश्यकता 
होने पर भी चन्दा पुरुष से सकोच के कारण कतरा जाना चाहती | समझ 
पाने पर खन्ना मीठी झिडकी देता--“यह क्‍या तुम्हारा तरीका हैं ”? इस विपय 
मे सकोच कर तुम अपनी शिष्टता दिखाना चाहती हो ? में जानता हूँ, तुम 
बहुत शिप्ट हो और यह भी जानता हूँ कि तुम बीमार हो । मित्र के नाते 
यदि अपनी आवश्यकता के समय तुम मुझ से निस्सकोच नही हो सकती तो 
हमारी मैत्री और मेरा डाक्टर होना दोनो ही व्यय हे ।” 

डाक्टर की इस प्रकार की प्रकट रुखाई से चन्दा डाक्टर के और समीप 
आ जाती जैसे उस के भावों या जीवन की आवश्यकताओ का खचन्ना से कोई 
पर्दा नही है । वह आँख मूद कर उस का सहारा ले सकती है । वह नन्‍ही-सी 
बच्ची की भाँति उस की गोद में आश्रय पा सकती है और उसे अपनी गोद मे 
ले सकती है । मरहम पट्टी की दुस्सह पीडा को वह केवल उसी के हाथो सह 
सकती थी । उस ने अपने आप को उन विश्वस्त हाथों में सोप दिया था जहाँ 
किसी भी प्रकार का धोका नही हो सकता था। बीमारी की जिद्द के कारण 
पति की वात अस्वीकार कर देने प्र भी खन्ना के सामने आ जाने पर उस से 
इनकार न किया जाता । 


राजाराम खन्ना पर विश्वास करने का यत्न करते थे परन्तु उस के प्रति 
चन्दा का आदर उन के हृदय पर अपने तिरस्कार की कोच लगा देता । वे एक 
प्रकार की विवज्ञता में चुप रह जाते । जैसे विधना ने उन के विरुद्ध पड़यन्त्र 
रच कर उन्हे चुप रह जाने के लिये मजबूर कर दिया हो। वे खन्ना का भादर 
करते थे । उस के प्रति कृतज्ञता भी अनुभव करते थे परन्तु अपने ही घर मे 
उस के सम्मुख अपदार्थ वन जाना सह्य न था। 

चन्दा ने अपने विश्वास में आत्महत्या की चेष्टा से अपने निर्दोष होने का 
प्रमाण दे दिया था। वह निस्सकोच खन्ना की अधिक आत्मीय बनने लगी 
जैसे उस के लिये कोई कुछ करता हैँ तो खन्ना ही | पति यदि कुछ करते है 
तो उस ओर ध्यान देने की आवश्यकता नही, उन्हे तो करना ही चाहिये । 
वल्कि जितना करना चाहिये, उतना वे कर नही पाते । खन्ना आवश्यक से भी 
कुछ धधिक कर के राजाराम के कतंव्य का भी भाग पूरा कर के अपना स्थान 
और भधिकार बढाता चला जा रहा था। मन और मस्तिष्क की निरन्तर 
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यन्त्रणा से राजाराम चुप से रहने लगे | चुप रहने के साथ ही उन की भाँखे 
और कान अधिक सतक होते गये । 
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फैसिज्म के विरुद्ध जनता का पूर्ण ओर गहरा सहयोग पाने के लिये 
ब्विटेन की पालिमेण्ट ने अनेक एलान किये। मत्रि-मण्डल की नीति रूस के 
अनुकूल बनाने और जनता का विश्वास पाने के लिये भी कई परिवर्तन किये 
गये । भारत में कम्युनिस्टो को आशा हो रही थी कि इस देश से फैसिज्म- 
विरोधी मोर्चे पर सर्व-साधारण का सहयोग प्राप्त करने के लिये भारत सर- 
कार भी अपनी नीति में परिवर्तन करेगी। उन्हे कम्युनिस्ट दल पर से कानूनी 
प्रतिबन्ध हुट जाने और जेल से कम्युनिस्टो की आम रिहाई की आशा होने 
लगी । फंसिज्म-विरोधी कौमी जग की नीति का प्रचार करने के लिये कप्यु- 
निस्ट-दल अग्रेजी और अनेक प्रातीय भाषाओं में एक पत्र प्रकाशित करने की 
योजना कर रहा था। खन्ना अपने कार्य के लिये सुविधाये मिलने जऔर क्षेत्र 
विस्तृत होने को आशा करने लगा । 

दूसरी ओर काग्रेस के नेताओं और ब्रिटिश पालिभेण्ट के प्रत्तिनिधि सर 
क्रिप्स में कोई समकोता न हो सका । काग्रेस क्षेत्र में फिर से आदोलन आरभ 
होने की सनसनी फैलने लगी । वर्धा में काग्रेस की केन्द्रोय कार्यकारिणी समिति 
नये आदोलन की तजवीजो फर विचार कर रही थी । अहिसा के सिद्धान्त पर 
युद्ध विरोध के अधिकार के आदोलन की माग से राजनेतिक अधिकार प्राप्त 
करने के लिये व्यक्तिगत सत्याग्रह तक पहुँचे आन्दोलच का सिसकता शव 
उन की आखो के सन्मुख था। सरकार के पशु-बल से टक्कर लेकर काग्रेस 
का आत्मिक बल कुचला पडा था। इस अवस्था में आन्दोलन के लिये नये 
ढंग की जरूरत थी । 

प्राय एक मास के उपचार के वाद चन्दा पलग पर बैठने योग्य हो गई 
थी । पीठ के अनेक जख्म अभी विलकुल भर न पाये थे, मरहम पट्टी जारी 
थी । खन्ना का पर्याप्त समय उसी के मकान पर कटता था। सुजान भी खन्ना 
के लिये अच्छी खासी समस्या बच गया था। यमुना से उस की मित्रता की 
चर्चा दिम पर दिन फेलती जा रही थी। शिवनाथ इस बारे में स्वय परेशान 
था। उसे कम्युनिस्टो से सहानुभूति न थी, सुजान से बल्कि वह और भी 
चिढता था परन्तु इस मामले में चिढ दिखाना, अपना तमाशा बनाना था | 
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खन्ना से मिल कर उस ने प्रस्ताव किया कि क्‍यों न इन दोनो का विवाह हो 
जाय ? ऐसा होने से लोगो का मुह तो बन्द हो सकेगा । 

खन्ना जानता था कि विवाह सुजान के बस की वात चही है। सुजान को 
यमुना से विवाह कर लेने की राय देने के वजाय उस ने इसे इस सम्बन्ध में 
सयम से काम लेने को कहा । सुजान ने इस परामझश की अवहेलता कर उत्तर 
दिया--“यह मेरा निजी मामला है ।” ॥ 

खन्ना ने समफभाया--/पार्टी का काम करते समय तुम्हारा कोई मामला, 
जिस से पार्टी पर प्रभाव पडे निजी नहीं ।” 

सुजान और भी विगड उठा। उस ने कहा--“स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में 
विवाह की वरर्जुआ धारणा को में नही जानता। मेरे लिये यमुना से प्रेम और 
मित्रता का सम्बन्ध पर्याप्त है । जिस घारणा में मुझे तत्व नही जान पडता 
उप्त के अनुकूल व्यवहार कर उस का समर्थन क्यो करें ?” 

खन्ना ने आग्रह किया--“सवाल समर्थन का नहीं। सवाल हैं, जब तक 
हम पूजीवाढी व्यवस्था को तोड नही देते, हम उस के नियमो और सस्कारो 
की उपेक्षा नही कर सकते। पूजीवादी व्यवस्था में रह कर समाजवादी धारणा 
के अनुसार स्वतन्त्रता चाहोगे तो कमकट होगा ही । जनता को सीधे मार्ग पर 
लाने के लिये, उन का विश्वास प्राप्त करने के लिये उन की धारणा के अनु- 
सार तुम्हे उत्त के सामने सच्चरित्र भी बनना होगा | जनता का विश्वास खो 
कर अपनी वात उन्हे सुना सकने का अवसर खो देना बुद्धिमानी नही है । तुम 
दल की दृष्टि से अपने आप को पार्टी के लिये व्यर्थ बना दोगे ।” 

एक दिन सहसा पुलिस ने सुजान्सिह को गिरफ्तार कर लिया । प्रभाव- 
गाली व्यक्तियों द्वारा जमानत पर सुजान की रिहाई कराने का यत्न किया 
गया | मालूम हुआ कि सुजान की गिरफ्तारी बम्बई से आये वारण्ट के आधार 
पर हुई है । वह रहमत के नाम से फरार घोषित था। तहकीकात के लिये 
वम्वई भेज दिया गया | जितने दिन सुजान कानपुर जेल में रहा, यमुना उस 
से मिलने का यत्न करती रही | उस की सहायता करने वाला कोई न था 
वल्कि होठ दवा कर मज़ाक करने के लिये लोगो को अवसर मिल गया । 

शिवनाथ इस सब की उपेक्षा कर एक दफे फिर कांग्रेस के आने वाले 
आन्दोलन में प्राणो-की बाजी लगाने के लिये तैयार हो गया। उस का विद्वास 
था कि खन्ना नवीन आन्दोलन की व्यापक सम्भावना न समक कर उस का 
विरोध कर रहा है। शिवनाथ वर्षा और दूसरे स्थानों पर जाकर नये आंदोलन 
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के विषय में काग्रेस के उत्त रदायी नेताओं से सिल आया था। आदोलन आरस्भ 
हो जाने से पहले तीति की अनेक बाते सर्व-साधारण के सन्मुख प्रकट कर देता 
उचित भी न था परलन्तु खन्ना के समान विश्वासी और गम्भीर आदमी को 
सब बात समझा कर कम्युनिस्टो के व्यापक और गहरे सगठत का सहयोग 
प्राप्त करने मे कोई हानि न थी | जुलाई १९४२ के अन्त में कम्युनिस्ट पार्टी 
पर से प्रतिबन्ध हट जाने और कम्युनिस्टो की रिहाई हो जाने से ऐसे सहयोग 
का मल्य और भी अधिक हो गया । 

शिवनाथ चन्दा की बीमारी का हाल सुन कर उसे देखने के लिय दो-तीन 
बार गया । वही खन्ना और उस की बातचीत नये आन्दोलन के सम्बन्ध में 
होती थी । आन्दोलन के कार्यक्रम और परिणाम से राजाराम का विशेष 
सम्पर्क न होने पर भी उत से पर्दा भी न था | बातचीत उन के सामने ही 
होती रहती । एक अनुभवी दुनियादार की तरह वे अपनी निष्पक्ष राय भी 
देने लगते । शिवनाथ ने सिद्धान्त पर तक छोड कर वास्तविक कार्यक्रम की 
ही बात की । 

कांग्रेस के नेता आन्दोलन से बचने के लिये जो सम्भव था कर चुके पर 
अब आन्दोलन रुक नही सकता था। इस बार आन्दोलन केवल वैधानिक रूप से 
विरोध प्रदर्शन मात्र न होगा बल्कि क्राति होगी। काग्रेस के नेताओं ने अनु- 
भव कर लिया हैँ कि वंधामिकता के वन्धन लगा कर आन्दोलन की रीति 
पूरी करने से जनता उस में उत्साह से भाग नही ले सकती । इस आन्दोलन में 
सब कुछ ध्वस कर के नयी व्यवस्था की रचना के लिये अवसर आयेंगा। वाम 
पक्ष के लोगो को काग्रेसी-नेत्राशाहो से सदा शिकायत रही हैँ कि वे आन्ठोलन 
पर वेधानिकता के बहुत अधिक वन्धन लगा देते हे । हम जनता को क्रान्ति 
के लिये प्रेरित नही कर पाते । इस बार वह बात नहीं। उन लोगो ने मान 
लिया हूँ कि मौजूदा व्यवस्था से अराजकता भली ! अपना उद्देश्य प्राप्त करने 
के लिये जनता सभी सम्भव उपाओ का उपयोग करेगी । अब पीछे हटने की 
गुजाइश नही |! चाहे रक्त की नदियां वह जाय. ॥ 

शिवनाथ ने बताया वर्धा में बद्री बावू से भी बात हुई थी । उन्होने कहा 
है--अब देखना हैँ वाम पक्ष वाले क्रान्ति के अरमान कैसे पूरे करते है ? देश 
में सरकार की मेशीनरी को बिलकुल ठप्प कर देना हे ! उस के बाद चाहे 
जो हो | इस बार कार्यक्रम मे रेल, तार, डाक, अदालत, खजाना, सरकारी 
सामान और इमारते सभी कुछ--जिन साधनों से सरकार शासन और दमन 
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करती है, सब उखाड देना है । सरकारी अफसरों को गिरफ्तार करके व्यवस्था 
का अन्त कर देना हैं। काग्रेस के बडे नेता स्वयं इस दिया में कुछ भी 
नही कर सकते । करना सव कुछ हमे तुम्हे हैं । मौजूदा जासन समाप्त कर 
देना ही पहला काम है। काग्रेस के प्रति लोगो की श्रद्धा वडी भारी शक्ति 
है । इस जक्ति के उपयोग का अवसर हमारे हाथ में आ रहा है । आन्दोलन 
आरम्भ हो जाने पर काग्रेस गैरकानूनी सस्धा हो जायगी । उस समय काग्रेस 
के प्रतिनिधि हम लोग ही होगे | तुम लोग देशव्यापी हचताल द्वारा शासन 
की व्यवस्था मेहनत करने वाली श्रेणी के हाथ में लेने की तैयारियाँ करते रहे 
हो । रेलवे और दूसरे कारोबार के मजदूरों मे तुम्हारा सगठन है | सव जगह 
काम बन्द कराकर तुम मौजूदा व्यवस्था का अन्त कुछ घण्टो मे ही कर दे 
सकते हो । ऐसा होने से सेना और पुलिस एक स्थान से दूसरे स्थान पर न 
जा सकेगी । एक स्थान से दूसरे स्थान का सम्बन्ध न रहने से सरकार ऋाति 
का दमन संगठित रूप से न कर सकेगी । सरकार की शक्ति जगह-जगह विखर 
जाने पर जनता की झत्रित अधिक होगी और हम क्राति को सफल बना 
सकेंगे । किसी न किसी प्रकार पुरानी व्यवस्था बनाये रखने का यत्न करने 
वाले इस आन्दोलन को रोकने का यत्न कर रहे हैँ परन्तु काग्रेस के नेता 
लाचार है ” उन की लगातार असफलताओ ने उन्हे कदम उठाने के लिये 
विवश कर दिया है । इस समय वाम पक्ष का कर्तव्य हैं कि अखिल भारतीय 
काग्रेस कमेटी के अधिवेशन में वम्बवई चल कर अपनी सम्पूर्ण शक्ति आन्दोलन 
आरम्भ करने का प्रस्ताव पास कराने में लगा दे ' '।” 

रहस्य की वातें सुव कर राजाराम शका से बोले--“हाँ, हो तो सकता 
है, अगर ऐसा हो जाय तव ! लेकिन तम्माम गडबडी हो जायगी, विजनेस तो 
सब चौपट हो जायगा ।” 

उत्साह से शिवनाथ ने कहा--“होगा कंसे नहीं, परिस्थितियाँ अनुकूल 
हैँ । वरमा में जो कुछ हो रहा है, उस से यहाँ लोगो पर सरकार का आतक 
कप्त हो गया है । शुरू करने की आवश्यकता है, फिर तो होता ही जायगा | ” 
जूता फर्श पर उतार कर पाँव चन्दा के पलग की पटिया पर टिका कर हाथ 
की उँगलियाँ चटकाते हुये राजाराम ने सुकाया, “हाँ, पर लठ-मार मच 
जायगी । चाँदी-सोना तो कही है नही, सव नोट ही नोट हे । सरकार नही 
रहेगी तो नोट को कौन प्रछेगा ? खरीद-विक्री कैसे होगी ? लोग हाथ पर 
हाथ धरे भूखे थोडे बैठे रहेगे ? अपने आप लूट-मार होगी ! ” 
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चन्दा आँखें फैलाये आशका से पति की बात सुन रही थी--“हाँ सो तो 
होगा ही ?” उस ने समर्थत्त किया । इस आपत्ति की उपेक्षा कर शिवनाथ ने 
खन्ना की राय सुनते के लिये उसे सम्बोधन किया, “अरे यह सब तो क्रान्ति 
के समय होता ही है । हमारी जक्ति सगठित हो तो हम तुरन्त ही व्यवस्था 
कायम कर सकते है ।' 

खन्ना विश्राम के लिये पाव पसारे बाये हाथ से सिगरेट पीता हुआ दाये 
हाथ में थमी दियासलाई से कान खुजा रहा था । पॉव समेट कर और दिया- 
सलाई को उँगलियों मे तोडते हुये उस ने कहा--“भाई, हम लोग तो इस 
समय आन्दोलन के पक्ष में नही है ।” 

“यह तो जानते है । तुम्हारे अख़बार में देखा है।” उतावली से शिवनाथ 
बोला, “मतलब हैँ कि युद्ध के कारण सरकार पर आई कठिनाई का तुम 
लाभ नही उठाना चाहते यानी तुम उदार दल वालों से भी गये बीते हो । 
तुम में और राय की रेडिकल पार्टी मे भेद ही क्‍या है ? 

“हाँ ठीक तो है” राजाराम ने सिर हिला शिवनाथ का समर्थन किया, 
“इस का मतलब तो यही है |” 

हाथ का समाप्त हो गया सिगरेट चन्दा के पलग के नीचे उग्ालदान में 
फेक कर कुर्सी पर सीधे होकर खन्ना ने कहा--“नही, यह बात नही है । शासन 
देश के लोगो की सरकार के हाथ में हो, कांग्रेस की इस मॉग का हम समर्थत्त 
करते हे क्योकि उसी अवस्था मे भारतीय जनता फैसिस्ट-विरोधी युद्ध को 
अपना युद्ध समक सकती है परन्तु जनता के लिये शासन अधिकार प्राप्त 
करने का उपाय परिस्थितियो को ध्यान में रख कर ही किया जा सकता है | 
हम उसी उपाय पर निर्भर कर सकते हैं जिस की सफलता की आशा हम इन 
परिस्थितियों में कर सके । ऐसे उपाय पर नही जो हमारे उद्देश्य को ही हानि 
पहुँचाये । अग्रेज सरकार से आत्म-निर्णय या स्व॒राज्य के अधिकार का हमारा 
तकाजा है। वह हम लेगे ही परन्तु आज दूसरी शत्रु-शक्ति हमारे देश पर 
चंढी आ रही है। भग्रेजो मे फगडते-कगडते हम यदि इस दूसरी शविति के 
पजे में पड जाय॑ तो क्या होगा ? स्वराज्य तो मिलेगा नही, अलबत्ता शत्रु के 
आक्रमण से हमारा देश और जनता लाखो की सख्या में वरबाद हो जायगी। 

“आप व्यर्थ में जापान को अपना शत्रु समझ बैठे हे, यह आप की भूल 
हैं। वह तो भारत पर अग्रेजी साम्राज्य की शक्ति तोडने के लिये आक्रमण 
कर रहा हे ? हमे गुलाम बना कर रखने वालो पर आ रही मुसीबत हम वयो 
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अपने सिर ले ?” शिवनाथ ने राजारास और चन्दा की ओर देख कर पूछा, 
“हमें अपनी लडाई अपने पुरादे शत्रु से लटनी चाहिये, इस अवसर से लाभ 
उठाना चाहिये । रूस के युद्ध में पड़ जाने से हम अपनी स्वतत्रता के प्रइन 
की उपेक्षा नही कर सकते ।” 

खन्ना बोला--'लेकिन यह मान लेना ही तो भूल है कि जापान अग्रेज़ो 
से कुब्ती लड़ने की वहादुरी दिखाने के लिये हमारे देश पर आक्रमण कर रहा 
है ? क्यो साहव, चीन पर जापान ने क्यो आक्रमण किया ? इण्डोचाइना, 
कोरिया, मगोलिया, मचूरिया को वह क्यों हडप गया ? सम्पूर्ण एशिया को 
अपने साम्राज्य में समेटने की महत्त्वाकाक्षा जापान की बहुत पुरानी है। वह 
केवल अवसर की प्रतीक्षा मे था | हमें भी अवसर पहचानना है। काग्रेस के 
बडे भारी राजनीतिन नेता फर्माते है कि हम अग्रेज़्ो से लडेगे, जापान से भी 
लडेगे, जर्मनी से भी लडेगे । आप दुनिया भर से लडेगे ? कया हैं शक्ति आप 
की ? वही न जिस से व्यक्तिगत-सत्याग्रह का सम्राम आप ने जीत लिया ? 
अन्तरराष्ट्रीय क्षेत्र में कोई तो आप का सहायक होना चाहिये ? इस ज़माने 
में कोई राष्ट्र अकैला खड़ा नही रह सकता । फंसिस्ट शक्तियों के समठन के 
विरुद्ध रूस, इगलेड और अमेरिका तक तो अकेले खडे होना मू्खंता समभते 
है । आप उन तीनों से जबरदस्त हे जो फंसिस्ट शक्तियों के साथ अकेले लडेगे 
और ब्रिटेन के साथ भो लडते जायगे । आत्मिक जक्ति की वात जाने दीजिये, 
जरा वास्तविकता की ओर देखिये ” खन्ना कहता गया | 

राजाराम वोले--“इस में क्या हैँ, यो कहने को आप जापान को ही 
सहायक समझ सकते है ?” 

चन्दा वहस को बड़े ध्यान से सुन रही थी--“यह कंसे हो सकता है ?” 
उस ने चौंक कर पूछा । 

“क्यों ?” राजाराम ने प्रश्न किया । 

खन्ना उत्तेजना से अपनी कुर्सी पर आगे खिसक आया । हाथ उठा चन्दा 
को चुप रहने का संकेत कर बोला--“बस ठीक है, आप ने एक सीधी बात 
कही । यह वात सुभाष वावू कह सकते है परन्तु समाजवादी ऐसा नहीं कह 
सकते । जापान या फेसिस्ट शक्तियों से सहयोग का अर्थ है, फँैसिज्म के सिद्धात 
ओर उस की अन्तरराष्ट्रीय नीति से सहयोग । फँंसिज्म का पहला दावा यह 
हैं कि संधार के पराधघीन और निर्वल राष्ट्र भक्तिणाली राष्ट्रो के उपयोग के 
लिये है ? फैसिस्टो की सफलता से आप अपनी किस्मत पर गुलामी की मोहर 


. 
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उस समय तक के लिये लगा लेगे, जब तक कि फँसिस्ट साम्र/ज्य भी कमजोर 
होने लगे और उसे समाप्त करने के लिये अन्तरराप्ट्रीय शक्तियाँ उठ खडी 
हो ? क्या यह दूरदर्शिता है कि फैसिज्म का विरोध करने वाली जो अन्तर- 
राष्ट्रीय शक्तियाँ आाज मौजूद हे, उन से हम सहयोग न करे, अपनी अवस्था 
को और गिरा ले और फिर फेसिज्म के विरुद्ध नई अन्तरराष्ट्रीय शज्षितयों के 
पैदा होने और उन के सबल होने की प्रतीक्षा करे ?” 

खन्ना के व्यवहार मे ऐसी तीब्ता चन्दा ने पहले न देखी थी । कौतृहल 
से उसे हल्की सिहरन-सी अनुभव हो गई और नेत्र प्रसच्चता से चमक उठे । 
उसी अवस्था में वह खन्ना की ओर देखती रह गई। उसे जान न पडा कि 
राजाराम खन्ना की बात की ओर ध्यान देने की अपेक्षा स्वयं उसी की ओर 
ही ध्यान लगाये थे । 

खज्ना की तीत्रता से विचलित न होकर शिवनाथ ने कहा--“अन्तर राष्ट्रीय 
परिस्थिति की चिन्ता में अपने देश की परिस्थिति भूल जाना भी तो ठीक 
नही । हम स्वय गुलाम बने रह कर अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति की फिक्र करे, 
यह भी तो विचित्र वात है ।” 

खन्ना की उत्तेजना शञात न हुई--“विचित्र बात कुछ नही है” उस ने 
कहा, “अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति की उपेक्षा न आप कर रहे है, न में कर 
सकता हूँ, न कांग्रेस कर सकती है । आप युद्ध की परिस्थिति से लाभ उठाना 
चाहते हे, यूद्ध अन्तरराष्ट्रीय परिस्थित्ति है या नही ? प्रश्न है कि इस अन्तर- 
राष्ट्रीय परिस्यिति मे जिस नीति पर आप चलना चाहते है, वह देश के हित 
में है या अहित मे ?” 

सक्षेप में अपनी बात कहने के सकेत मे हाथ उठा शिवत्ाथ ने कहा-- 
“अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति से लाभ उठा कर हम अपनी गुलामी का वन्धन 
काटने का यत्न क्यो न करे ? अपने शत्रु पर चोट क्यो न करे ? आगे जो 
होगा, हम देख लेगे ?” 

“ठीक तो है” बहस से ऊबने के भाव से उँगलियाँ चटकाते हुये राजाराम 
बोले | चनन्‍्दा को भी शिवनाथ के सक्षिप्त तर्क मे वल दिखाई दिया । ऊबने 
के भाव से नहीं वल्कि जिज्ञासु के भाव से उत्तर की आशा में वह खन्ना की 
की ओर देखने लगी । 

उत्तर खन्ना की जिह्दा पर प्रस्तुत ही था--“अन्तरराप्ट्रीय परिस्थिति 
से गुलामी का वन्धन काटने की चीति ठीक है परन्तु कार्यक्रम ऐसा होना 


२४० [ देशद्रोही 


चाहिये जिस से गुलामी का वन्धन कठने की आशा हो, केवल वन्धन बदल 
कर कडा हो जाने की नही | वर्तमान अन्तरराष्ट्रीय परिस्थिति में भारत के 
लिये फैसिस्ट-विरोधी मोर्चे मे राष्ट्रीय रूप से अपनी जिम्मेवारी लेने के सिवा 
और कोई चारा नही है । इस नीति से हम फैसिस्ट-विरोधी युद्ध में मित्रराष्ट्रो 
का हाथ बटाने के कार्य में अपने शासन के उत्तरदायित्व को भी ले सकते हूँ । 
इस समय मित्र-राप्ट्र फैसिज्म के विरोध के लिये सभी सम्भव उपायो की शरण 
लेने के लिये मज़बूर हे । 

धमित्र-राष्ट्र चाहे अपने स्वार्थ के लिये ही हो, भारत को राष्ट्रीय रूप 
से जिम्मेवारी दे कर फैतध्रिस्ट-विरोधी मोर्चे पर खडा होने में सहायता दे, पर 
हमारा स्वार्थ भी उस से पूरा होगा | यदि हम एक ओर फैसिज्म का जवानी 
विरोध करे और दूसरी ओर फंसिस्ट-विरोधी युद्ध का भी विरोध करे तो वह्‌ 
वास्तव में अप्रत्यक्ष रूप से फैसिज्म की सहायता करना होगा । ऐसी अवस्था 
मे अग्रेश सरकार को नैतिक अधिकार होगा कि अपने फैसिस्ट गनत्रु को सहा- 
यता देने वाले हमारे प्रयत्नो को पूरी गक्ति से कुचल दे । अन्तरराष्ट्रीय परि- 
स्थिति में आप अग्रेज सरकार को चोट पहुँचाने की वात सोच सकते हैँ परन्तु 
उस से केवल प्रतिहिसा की भावना मूखंता और बचपन होगा, राजनीति 
नहीं | हम अपनी गर्देन कटा कर प्रतिहिसा की भावना पूरी करना नहीं 
चाहते । हमें मनुष्य की किसी जाति से द्वेंष नही, हमे गुलाम बनाने वाले 
तरीको से विरोध है, जिस का सब से भयकर रूप फैसिज्म है ।/ 

अपनी कलाई की घड़ी की मोर देख कर राजाराम ने टोक दिया--/पाँच 
बजने को हो रहे हे । इन लोगो को कुछ चाय-वाय पिलवाओोगी या नही ?” 

चन्दा बीमारी के कारण गाव तकिये के सहारे पलग पर करवट से बंठी 
थी और दूसरे लोग उस के पलग के चारों ओर कुर्सियो पर थे। अपने घर 
में, अपने विस्तर के समीप राजनीत्ति और तर्क की ऐसी मरत्वपूर्ण बाते होते 
देख कर उसे प्रसन्नता और गर्व हो रहा था। विशेष कर खन्ना को यो खुल 
कर बोलते देख कर । “क्यों नहीं, पर यह सब वाले क्‍या चाय से कम मजे- 
दार हे ?” उस ने मुस्कराकर कहा और भजन को पुकार कर चाय ले आने 
का आदेश दे दिया । 

भजन ने चन्दा के पलग के सम्मुख तिपाई पर चाय की ट्रे रख दी । अपने 
स्थान से हिले विना वह प्यालो मे चाय गौर दूध डालती गई और फिर प्रत्येक 
व्यक्ति की रुचि के अनुसार पूछ कर चीनी के चम्मच | राजाराम प्याले थमाते 
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जा रहे थे । अपना प्याला दाये हाथ से थाम कर उस में चम्मच चलाते हुये 
शिवनाथ ने कहा-“'पर यही क्यो माव लिया जाय कि जापान भारत पर आकमण 
कर ही देगा और उस भय से' हम अपनी आजादी का आन्दोलन वयो छोड़ दे! 

खन्ना चाय के प्याले को भूल कर बोला--“आज़ादी के आन्दोलन को हम 
छोडे क्यो, फैसिस्ट-विरोधी युद्ध आजादी का ही तो युद्ध है । उस में आत्म- 
निर्णय का अधिकार पाने क। प्रयत्न हैं। वाकी रहा, जापान आक्रमण करेगा 
या नही ? वह तो आक्रमण कर ही रहा है | ऐसे समय देश मे अराजकता 
फैला कर यदि हम जापान को रोकते वाली शक्ति को निर्वल कर दे तो यह 
जापात के आक्रमण को सहायता देना है। वह अपने साज्राज्य-विस्तार के 
निमन्‍्त्रण को ठुकरायेगा क्यो ?” 

चन्दा अपना प्याला तिपाई से उठाना भूल कर तन्मयता से खन्ना की बात 
सुनने लगी थी । उस की बात समाप्त होने पर मुस्कराकर चन्दा ने अपना 
प्याला हाथ में लेकर कहा--“खजन्ना जी, कहते खूब हैं आप | ” 

“बस, तो यह आखिर को ही बात आप को पसन्द आई ?” खन्ना ने 
निराशा के भाव से पूछा । 

“और क्‍या ?” चन्दा ने खन्ना के विनोद के उत्तर में हँस दिया । 

“तब तो बहुत ठीक है |” सिर हिलाकर बेबसी सी दिखाते हुये उस ने 
प्रत्युत्तर दिया, “इत्र को चख कर पहचानती हे आप ।” 

चाय का घूट मुख मे लिये ही चन्दा को ज़ोर से हँसी श्रा गई। प्याला 
हिल जाने से कुछ चाय उस की साड़ी के आचल पर ढरक आई। प्याले को 
तिपाई पर रख कर उस ने क्रोध प्रकट किया--“बडे बसे हे आफ |” 

“कैसे ?” खन्ना ने गम्भीरता से पूछा । 

“बहुत खराब। *'* चाय गिरवा दी ।” पति की ओर देख चन्दा ने 
शिकायत की । 

राजाराम ने उस हँसी मे योग न दिया । उन की दृष्टि नीचे फर्श की 
ओर चली गईं। उस से पहले वे चन्दा की आह्वाद से चमकती भाँखो की ओर 
देख रहे थे। शिवनाथ ने भी उधर ध्यान न दिया । वह चाय का घूट भरना 
भूल कर प्याले में चम्मच चलाते-चलाते कुछ सोचने लगा। खन्ना और चन्दा 
का वह विनोद दूसरे लोगो का सहयोग न पा कर उन की निजी बात रह कर 
एक क्षणिक माधुर्य उत्पन्न कर गया । 
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काग्रेस के नये भारत छोड' आन्दोलन का भविष्य वम्बई अधिवेशन के 
निर्णय पर निर्भर था । उम्र काग्रेसवादियों में आन्दोलन के जुहार की तैयारी 
आरथ्म हो रही थी । वैनानिकता के पक्षपाती मुध्लिम-लीग से समझौता कर, 
काग्रेस और लीग का सम्मिलित भन्त्रिमण्डल स्थापित करके राष्ट्रीय-सरकार 
बना सकने की आज्ञा कर रहे थे। काग्रेस की सर्व-साधारण जनता आन्दोलन 
में कृद पइने के लिये पंतरा कर रही थी परन्तु चोटी के लीडर कांग्रेस के 
एकमात्र प्रतिनिधि शहात्मा गाधी और वायसराब में होने वाली मुलाकात के 
परिणाम की प्रतीक्षा में थे। उन्हे आगा थी, शायद सरकार काग्रेस की शक्ति 
और प्रभाव का विचार कर किसी रूप में काग्रेस की माँगों को स्वीकार करने 
का आइवासन दे दे ! 

राजनैतिक क्षेत्र में साम्प्रदायिक समस्या की उपेक्षा करने वाले कम्युनिस्ट 
हर हालत में कांग्रेस-लीग समझौता कर लिया जाने की पुकार लगा रहे थे । 
वे पाकिस्तान की माँग स्वीकार करने के लिये भी तैयार थे--'विना किसी 
जरतें के फैसिस्ट-विरोधी युद्ध में सहयोग और विता किसी छत के काग्रेस- 
मुस्लिमलीग समझौता !* कम्युनिस्टो की यह दो पुकारे थी । कम्युनिरटों से 
सहानुभूति रखने वाले लोग भी इस से विस्मित रह गये । कम्युनिस्ट विचार- 
धारा को विना समझे भी राष्ट्रीय भावना रखने वाली जनता को कम्युनिस्टों 
से सहानुभूति थी क्योंकि सरकार द्वारा कम्युनिस्टो का सब से अविक दमन 
हो रहा था और वे साम्राज्यवाद के उमग्रतम विरोधी थे पर अब उन से सहानु- 
भूति रखने वाले लोग भी कम्युनिस्टो पर रूस के लिये अपने देश को बलिदान 
कर देने और सरकार के हाथ विक जाने का लांछन लगाने लगे । 

खन्ना और उस के साथी अपनी सम्पूर्ण शक्षित से जनमत परिवत्तेन करने 
के काम में लगे थे। उन के सम्मुख प्रच्न था कि अपने देश को चीन और 
वरमा की भांति आग की ज्वाला में जलने और रक्त की नदी में डूबने से 
बचाने के लिये मित्र-राष्ट्रो के फैसिस्ट-विरोधी मोर्चे में समान उत्तरदायित्व 
पाने का यत्त किया जाये । पाकिस्तान की समस्या उन्हे साम्प्रदायिक भावना 
से प्रेरित मुस्लिम जनता की आत्मनिर्णय की माँग जान पडती थी। वे इस 
माँग को आत्मनिर्णय के सिद्धात पर स्वीकार करके फूट का आधार मिटा 
देवा चाहते थे। इस प्रकार वे राष्ट्रीय-स रकार की स्थापना के मार्ग में सरकार 
की ओर से पेश की जाने वाली साम्प्रदायिक भेदभाव की आपत्ति को दूर 
कर देना चाहते थे | 
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कम्युनिस्ट पार्टी के कानूनी सस्था वन जाने से डाक्टर वर्मा के कार्य का 
क्षेत्र बहुत विस्तुत हो गया था। दूकान के आडम्बर की चिन्ता छोड कर वह 
राजनैतिक काये में भाग लेने वाले लोगो से सम्पर्क बढाने मे लगा था। विचार 
विनिमय के लिये उस से मिलने वालो की सख्या बढ गई थी । स्वय अपना 
स्थान न होने के कारण दिन भर दूसरी वस्तियो मे घूमते रहने से समय 
बरबाद होता था । मिलने वाले यदि उस के यहाँ आकर मिल जाते तो समय 
की बचत और सुविधा से काम हो सकता था। 

राजाराम ने परामर्श दिया--“तुम्हे ही क्या सब के यहाँ मारे-मारे फिरने 
की पडी हैं । जिसे जरूरत हो वह तुम से मिलने आ सकता हैं |” 

खन्ना ने हँस कर उत्तर दिया--“दूसरो को जरूरत न होने पर भी मुझे 
तो है ही, और फिर रामनारायण के बाज़ार के अपने महल में में लोगो का 
आतिथ्य कैसे करूँ ? वहाँ दो लोहे की कुर्सियाँ हे और एक खाट । जाने कब 
से फाड भी नही लगा ? में दूसरों के यहाँ जाता हूँ तो लोग कुछ खिलाते- 
पिलाते है । मेरे यहाँ आने लगे तो उन की आवभगतत कहाँ से करूँगा ? 

“तो क्‍या यह घर आप का नही है ?” शिकायत्त कर चन्दा ने अनुमोदन 
की आशा से पति की ओर देखा 

राजाराम ने उदासी से समर्थत किया--/यह झायद नही समझता तभी 
ऐसी बाते करता है ।" 

डाक्टर वर्मा से बातचीत करने आने वालो के कारण राजाराम के-अति- 
थियो की सख्या बढ गई। स्वय राजाराम की सहानुभूति कम्युनिस्टो से न 
होने पर भी खन्ना की माफंत सहसा अपनी सामाजिक स्थिति और जनपग्रियता 
बढना उन्हे बुरा न लगा। 

चन्दा चगी हो जाने पर भी अभी निर्वबेल थी | खन्ना की महफिलो के 

लिये काफी भमट उसे उठाना पडता । खन्ना दोकता--“इस सब की क्‍या 
जरूरत है ?” परन्तु चन्दा को अभ्यागतों के सत्कार मे स्वाभाविक उत्साह 
था । वह चाहती थी कि उस के यहाँ जो आये, असन्‍्तुष्ट न जाय । राजाराम 
भी घर का व्यवहार मर्यादा के अनुकूल ही रखना चाहते थे । 

कार्य का क्षेत्र बढ जाने पर खन्ना की उलभने भी बढ रही थी। बिना 
यत्न के भी जो कुछ डाक्टरी की प्रैक्टिस जम पाई थी अब समाप्त हो गई। 
नये-नये कार्यकर्ता बढ रहे थे। ऐसी अवस्था में सुजान की कमी उसे खल 
जाती । दूसरे कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं के जेल से छूट जाने पर भी उस की 
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रिहाई न हुई थी | यमृना उस से मिलने वम्बई गई थी। उस से पाई खबरों 
से खन्ना और भी निराश हो गया। सुजान के बारे में तहकीकात करने के 
लिये पुलिस ने उस का पता ठिकाना कानपुर ढूढा पर उन्हें कुछ पता न मिला। 
बम्बई की पुलिस ने उसे रहमत के नाम से पहचान लिया। तहकीकात्त आगे 
बढी, आखिर दो-दो नाम से रहने वाला यह व्यक्ति हैं कौन ? इस विपय 
में पुलिस का सन्तोप कराता, सुजान के बस मे न था। ऐसे सदिग्ध व्यक्ति 
की रिहाई कैसे होती ? उस का हुलिया और फोटो सभी प्रान्तो में भेजकर 
तहकीकात हो रही थी । 
पहली अगस्त के दिन 'तिलक-हाल' में लोकमान्य वाल गयाधर तिलक 
की बरसी के अवसर पर काग्रेस कार्यक्रारिणी के चीदह जुलाई के प्रस्ताव के 
समर्थन में अनेक व्याख्यान हुये | सरकार से असहयोग करके घासन व्यवस्था को 
स्थगित कर देने और खुली बगावत के लिये जनता को ललकारा गया। सभा 
में उपस्थित कम्यूनिस्ट कार्यकर्ताओं ने यद्ध के समय इस व्यवहार को आत्म- 
त्या की नीति और जापान के आक्रमण को प्रोत्साहित करना बता कर बिना 
किसी जतें के साम्प्रदायिक समझौता करके राष्ट्रीय सरकार स्थापित करने के 
कार्य-क्रम की अपील की। आन्दोलन के पक्षपाती उग्र विचार के लोगो ने 
कम्यूनिस्टो को गहार और देगद्रोही कह कर सभा से निकाल देने का प्रयत्न 
किया । मारपीट हो गई। इस मारपीट की अफवाहे गहर भर में फंल गई । 
कांग्रेस से सहानुभूति रखने वालो ने समभा कि राष्ट्रीय स्वतंत्रता के लिये 
डने वाली काग्रेस का विरोध देशद्रोह के अतिरिक्त और क्या हो सकता हूँ ? 
किसने क्या कहा ? कैसे कहा ? क्यों कहा ? इस गहराई में गये बिना ही 
कांग्रेस प्रेमियों में, कम्यूनिस्टों को कांग्रेस-विरोधी समझ कर उन के प्रति 
विरोध भावना फैलने लगी । 
कार्यकारिणी के वम्बई अधिवेशन की तारीख निकट आने से राजनैतिक 
सनसनी वढ रही थी। कम्युनिस्टो को विव्वास था कि अन्तिम निर्णय हों जाने 
पर भी आन्दोलन तुरन्त आरम्भ न होगा । काग्रेस के प्रतिनिधि की हँसियत 
से महात्मा गाधी वायसराय से फिर कुछ दिन पत्र-व्यवहार करेंगे” शायद 
एक मुलाकात की प्रार्थना करे । अनेक बार ऐसा हो चुका था | इस बीच मे 
कोई न कोई उपाय आन्दोलन टालने का निकल आयेगा और कम्यूनिस्टो को 
अपनी नीति जनता के सम्मुख स्पष्ट करने का कुछ समय मिल सकेगा | 
काग्रेस के प्रति जनता के विश्वास के कारण, काग्रेस की नीति में भूल दिखाना 
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कठिन कार्य था; विशेषकर, जब कम्युनिस्ट स्वयं काग्रेस के स्वराज्य की माँग 
के प्रस्ताव का समर्थ कर रहे थे । 

देश भर के कान' बम्बई से आने वाले समाचार की ओर लगे हुये थे । 
नौ अगस्त को खन्ना रेडियो पर काग्रेस के निर्णय की खबर सुनने के लिये बहुत 
जल्दी सुबह ही राजाराम के यहाँ पहुँच गया था। समाचार मिला--काग्रेस तने 
सरकार द्वारा अपनी मागे पुरी न होते पर असहयोग और विद्रोह का श्रस्ताव 
स्वीकार कर लिया है और काग्रेस के प्रमुख नेता गिरफ्तार भी कर लिये गये 
हे । चौबीस धण्टे के भीतर देश भर मे सभी स्थानों पर गिरफ्तारिया हो गई 
थी | सरकार का कार्यक्रम पहले से तैयार था । वह काग्रेत्त के निर्णय की ही 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

अगले दित से ही त्माचार पत्नो मे नेताओ की गिरफ्तारी पर विरोध- 
प्रदर्शश के समाचार और सरकार द्वारा इन प्रदर्शनो को गैरकानूनी करार 
देकर इनके दमन के समाचार आने लगे । इसके बाद स्थान-स्थान पर रेल की 
पटरी उखाडे जाने, सरकारी इमारतों को जलाने और पुलिस तथा विद्रोही 
जनता के संघर्ष की घटनाये होने लगी । 

पुलिस ने शिवनाथ की गिरफ्तारी के लिये उसके मकान पर छापा मारा । 
चह आशका में पहले ही फरार हो गया था | कायेस की नीति के विषय में 
अधिकार से कुछ कह सकने वाले सभी नेता णेलो में बन्द हो गये थे | दो-एक 
स्थानीय नेता समय पर फरार हो जाने से बच गये थे । समाचार पत्नो मे काग्रेस 
के प्रस्ताव या परिस्थित्ति के विषय में नेताओ के सन्देश छप न सकते थे परल्तु 
गुप्त रूप से छापे गये पर्चे जगह-जगह दिखाई देने लगे | इन पर्चो में जवता 
को विद्रोह और बगावत के लिये उकसाया जाता था दूसरे स्थानों पर बगावत 
हो जाने के अतिरजित बयान रहते थे । सर्व-साधारण भोली जनता ने इन 
पर्चा को ही कांग्रेस की आज्ञा मान लिया और विध्वसक कार्यो को अपनी 
आजादी का युद्ध समझ बेठी । 

कम्यूनिस्ट लोगो के विचार में इन कामो में क्राति की योजना नही, जनता 
की शक्ति की बर्बादी हो रही थी। उन के बिचार में फंलती अराजकता, 
आने-जाने के साधनों का नाश और युद्ध के लिये आवश्यक कामो मे रुकावट 
डालना स्वय अपने देश पर शत्रु के आक्रमण को निमनन्‍्त्रण देना था। देश की 
जनता से एकत्र किये गये टेक्‍्सो से बनी राष्ट्रीय सम्पत्ति का ध्वस उन्हे अपने 
हो देश की हानि दिखाई देती थी। यह देश की उत्त र-पूर्व की सीमा पर 
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पहुँची हुई शत्रु की सेना का सामना करने वाली अपने देश की रक्षक जक्ति 
को कमजोर करना था | विध्वस के भत्तिरजित समाचारों से, अपनी विजय 
के भ्रम में पागल हो रही जनता को कुछ समा सकता कठिन काम था 
परन्तु खन्ना और उस के साथी जनता के लाछनों की पर्वाह न कर, दिन-रात 
अपने काम में जुे रहते थे । 

राजाराम के घर जुडने वाली राजनैतिक चर्चा की महफिले समाप्त हो 
गईं । कांग्रेस के नाम पर बगावत का कार्यक्रम आरम्भ हो जाने और.काग्रेस- 
जन की आम गिरफ्तारी होते ही राजाराम अपने यहाँ की राजनैतिक महफिनलो 
से घवराने लगे। उन्हे कुछ कहने की आवश्यकता भी न पडी । महफिलें स्वय 
ही तितर-वितर हो गई। विद्रोह के प्रदर्शनो के साथ ही मिलो में हइ॒ताल 
कराने के भी प्रयत्न हुये | मिल-मजदूरों को और विशेषकर रेलवे के मज़दूरो 
को बगावत के प्रदर्शनों और ध्वसक कार्यो के लिये उत्तेजना से रोकना वहुत 
कठिन कार्य था । कांग्रेस इस समय शहीद वन रही थी। कांग्रेस के शहीदों 
के नाम से कोई भी अपील जनता के हृदय में सहानुभूति पैदा कर देती थी 
परन्तु भावुकता मे या देशभक्ति की भावता से आँख मूद कर कुछ कर डालने 
के लिये तेयार हो जाने की अपेक्षा, भावुकता रोक कर तर्क से देश-हित की 
वात्त सोच कर, फैसिस्ट छात्रु के विरुद्ध लडाई की तैयारी के लिये, दूरदर्शिता 
भीर बैरय की आवश्यकता थी । 

मज़दूर भव तक कम्युनिरटो का विश्वास करते आये थे। सदा खतरे में 
आगे रह कर इन्होने मजदूरों की सहायना की थी। अब कम्युनिस्टों द्वारा 
मजदूरों को खतरे से बचे रहने की सलाह दो जाने पर और णिवनाथ के 
साथियों द्वारा विध्वक्षक कार्य के लिये भडकाये जाने पर मजदूर कम्युनिस्टो 
से तर्क करने लगे--हम अपने राष्ट्रीय नेताओं की पुकार की उपेक्षा कैसे 
कर सकते है ? क्या अपने देश के प्रति हमारा कुछ कतंव्य न ही ” जिन लोगों 
ने वीस वर्ष तक देश का राजनंतिक नेतृत्व किया है, हम उन की पुकार की 
उपेक्षा कैसे कर सकते हे ?' 

ऐसी परिस्थिति में कम्युनिस्ट मिलो गौर मजदूरो के मुहल्लो में घृम-धम 
कर समझभाते थे कि--'काग्रेस की कार्यकारिणी समिति के सभी मेम्वर जेल 
मे है । उत की अनुवस्थिति में काग्रेस की नीति और कार्यक्रम हमे कौन बता 
सकता है ? उन की अनुपस्थिति में गैर-जिम्मेवार लोग या फैसिस्टो की सहा- 
यता कर देश को हानि पहुँचाने के लिये तंयार लोग, काग्रेस के नाम से जनता 


अपने की चाह ) व 


को बहकाने की कोशिश कर रहे हे ।' कम्यूनिस्टो की इस सतकेता के कारण 
मिलो और रेलो मे हडताल कराने के प्रयत्न असफल रह गये । 

ज्यो-ज्यों आन्दोलन का संघर्ष बढ़ता गया, खन्ना का राजाराम के धर 
जाना कम होने लगा | कभी बहुत थकावठ अनुभव होने पर वह घटे आधे-घटे 
के लिये चन्दा के समीप आकर तखत पर लेट जाता। चदा का हाथ अपने माथे 
पर अनभव कर उसकी गोद मे अपना सिर रख कर आँखे मूंद लेट जाने से 
उसे विश्राम और स्फ्ति मिलती । चन्दा उस के घृघराले बालो में उगलियाँ 
चलाते हुये उस से उस के खाने-पीने, सोने-जागने के विदय में अनेक प्रइल 
करने लगती । 

खन्ना भुँकलाहट दिखा कर कहता--“वस यही ? किसी और वात से 
तुम्हे मतलब ही नही ? आखिर स्त्री ही हो न ?” 

खन्ना की झुँकलाहट पर रीक़ कर चदा स्नेह से उस की ओर देखने लगती। 
इस दृष्टि का अर्थ था--तुम तो जानते हो मेरी समझ कितनी है, वेबस हूँ ” 
उस दृष्टि के सम्मुख कुछ कह सकता खन्ना के लिये सम्भव न था। 

यमुना कुछ दिन कानपुर में रह कर स्कूल का काम छोड कर फिर वम्धई 
चली गई थी । उस ने निश्चय कर लिया था कि वह ऐसे स्थान पर रहेगी 

हाँ वह सुजान से मिल सके । यमुना के कानपुर रहते समय खन्ना को उस से 

अपने काम में सहायता मिलने लगी थी। सन्देश पहुँचाने अथवा सम्बन्ध कायम 
रखने के लिये कई जगह उस का जाना सन्देह के बिना हो सकता था। उस के 
बम्वई चले जाने पर खन्ना को काम में यरेशानी होती । चन्दा से इस परेशानी 
का जिक्र कर खन्ना ने कहा--“तुम तो कुछ कर नहीं सकती ।” 

बेबसी से उस की ओर देख कर चन्दा ने उत्तर दिया--“में क्या करूँ ?"* 
तुम जैसे कहो में करने को तैयार हूँ ? पर इस घर में रहते क्या कर सकती 
हैं? "इन से लड कर में घर मे कंसे रह सकती हूँ ? 

चन्दा की बेबसी से खीक कर खन्ना ने कहा--“तो ऐसे घर से ही क्‍या 
जिस में तुम्हारा अपना कुछ भी व्यवितत्व नहीं ? जिस में तुम्हारी इच्छा का 
मूल्य चही, वह घर तुम्हारा तो न हुआ ? तुम घर की एक वस्तु मात्र हो ?” 
खन्ना चुप हो कर सोच रहा था, ऐसी कडी बात क्यो कह गया ? चन्दा ने 
अप्रसन्नता का कोई चिन्ह प्रकट न किया । वह खन्ना का सिर उसी प्रकार 
गोद में लिये रही | सहसा माथे पर टपटप दो बूँद गिरने पर खन्ना ने आँखे 
खोल कर देखा कि चदा स्थिर आँखो से सामने ऑगन की ओर देख रही थी । 
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आँखों में छलछलाये आँसू वह कर टपक पडे थे। खन्ना ने सहसा अपनो बाँह 
उसकी गर्देत मे डाल कर उसका सिर अपने हृदय पर रख लिया, “यह क्‍या 
करती हो चाँद !” उस के मुख से निकल गया । चन्दा का मूख उठा उस ने 
उसकी आँखो के आँसू चूम लिये। 

“ना !” चन्दा काँप सी उठी । 

क्यो ?” खन्ना सहम गया । 

“ऐसा नहो करते ।”  ' वह रूस में ठीक हो सकता है, यहाँ नही ।” 
चन्दा हँस पडी ! 

“क्यों इस में क्या है ?” 

“कुछ न सही,“''मेरे सस्कार। ' में अच्छा नही समझती !” चन्दा ने 
खन्ना के सिर पर हाथ रख कर कहा । 

“लेकिन मुझे इसमे नाराज होने की कोई बात नही जान पडती ।” 

“यदि ऐसी बात होती तो तुम मेरे पास यो बैठ पाते ?” 

“अच्छा तुम रोई क्यो ?” 

“क्यो कि तुम्हारी वात ठीक थी ।” चन्दा ने मुस्करा दिया। 

खन्ना गम्भीर हो गया--/जब यह वात ठीक हैँ तो अपनी मनृष्यता खोकर 
इस घर में रहने का क्या अर्थ हैं ? ” उसने चन्दा की आँखों में देख कर पूछा ! 

“बच्चे कुल का सम्मान ! ” क्षण भर चुप रह कर उस ने सिर झुका 
कर उत्तर दिया, “और फिर जैसे तुम कहो परन्तु एक दफे कदम घर से बाहर 
रख लेने पर फिर लौट न सकगी | प्राण चाहे चले जायें |” 

“तुम्हारे बारे मे कुछ नही कह सकता !” उठ कर बैठते हुए खन्ना ने 
चन्दा की ओर न देख कर कहा, “यदि कोई दूसरी स्त्री होती तो में कहता 
कि कुल के सम्मान के लिये तुम गल रही हो, अपने बलिदान से नारी-समाज 
के बन्धन दृढ कर रही हो। बच्चो के प्रश्न पर में कहता कि एक घर से 
बढ़कर देश और मनुष्यता का ध्यान होना चाहिये परन्तु तुम से कुछ न 
कहूँगा । यह मेरी कमजोरी है, मानता हूँ ।” 

काम अधिक रहने से खन्ना इच्छा होने पर भी राजाराम के यहाँ अधिक 
देर न ठहर पाता । राजाराम की प्रतीक्षा में बैठ रहने के लिये न समय था, 
न इच्छा ही थी। चन्दा से जो सान्त्वना राजाराम के बर न होने पर मिलती 
थी वह उनके सम्मुख न मिल सकती थी । दो-तीन बार वह आया और राजा- 
राम से सिले बिना ही चला गया । खन्ना के आने का चर्चा करने पर पति 
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का कुछ उत्साह इस विषय मे न देख कर च॒दा ने भी फिर चर्चा न की । 

एक दिन सध्या समय राजाराम कुछ जल्दी ही लौटे । आँगन से भीतर 
आते हुए दो अधजली वीडियाँ देख कर उन्होने भजन को डाठ दिया--यह 
क्या वत्तमीजी हैँ! बीडी वाहर चही फेक सकते !” 

भजन लपक कर जली बीडी उठा ले गया । नौकर की सफाई में चन्दा 
ने कहा--“इस ने नही फेकी * खन्ना जी आये थे, अभी-अभी यही खडे- 
खडे बीडी पीते रहे 

राजाराम हूँ" कर भीतर चले गये । बदलने के लिये कपडे स्वयं दूँढना 
उन्हे अखर जाता था परन्तु उस समय उन्होने चदा को न पुकारा । एक गहरी 
साँस लेकर स्वय ही कपडे निकाल लिये। इस से पहले दिन भी खन्ना के आने 
के बारे में प्रसग ही से पता चला था। चन्दा ने स्वय जिक्र न किया था। आाज 
भी ऐसे ही पता चला । उन्त के कपडे बदलने के वियय मे स्त्री की उपेक्षा की 
ओर भी उन का ध्यान गया । इस अत्याचार को चुपचाप संहकर वे स्नान के 
लिये गुसलखाने मे चले गये । आवश्यकता पडने पर उन्‍्हों ने भजन को ही 
पुकारा और भोजन भी बहुत देर से, अनमने से ढग से किया । चदा के पूछने 
पर टाल गये--“कुछ नही ऐसे ही काम की परेशानी है ! ” 

चन्दा इस चुप को देखती और सोचती | पति के स्पष्ट रूप से कुछ त 
कहने पर भी वह भाँपती कि खन्ना के प्रति इनका सदेह दूर नहीं हुआ | भन 
से कहती--बिन्ता कारण नाराज होने का क्‍या उपाय करूँ ? पति को दुखी 
करने के अपराध का दण्ड बह स्वय दुखी होकर पा लेती । 
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राजाराम दोपहर की गाड़ी से लखनऊ गये थे। लोठ कर अभ्यास के 
अनुसार उन्होने भजन को न पुकारा, किवाडो पर दस्तक दी । किधाड तुरन्त 
न खुले । ड्योढी के किवाड़ खुलने की प्रतीक्षा में उन्हे सन्देह हुआ कि कोई 
वेठक में था और किवाउ खटखटाने पर वह दबे पाँव भीतर चला गया है । 
इस के कुछ क्षण बाद, जीने से कोई ऊपर चढा और तब ऊपर की खिडकी से 
चेदा ने पुकारा--"कौन ?” 

“हम हे” राजाराम ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया | उस से पहले उन के 
मस्तिष्क मे शका उठ चुकी थी कि बेठक में कोई था अवश्य, चन्दा ने जीना 
चढ कर और ऊपर जाकर क्यो प्रश्न किया । बैठक की खिडकी खोल कर भी 
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तो पूछा जा सकता था परन्तु उस से राजाराम जान जाते कि भीतर कौन 
था ? अपने घर में अपने विरुद्ध पद्रयत्र का प्रमाण पाकर राजाराम का मस्तिष्क 
क्रोध से भन्ना गया । होठ चबाकर रह गये । किवाड खुलते ही उन्‍्हों ने उम्र 
दृष्टि से चन्दा की आँखों में देख प्रश्न किया--कौन था बैठक में ?” 

“भीतर आजाओ बताती हूँ ।” चन्दा ने आव्वासन देते हुए उत्तर दिया । 

आव्वासन देकर उन्हें मूखे बनाने के इस प्रयत्न से उत्तेजित होकर उन्हों 
ने कड़े स्वर में पूछा--“वोलती क्यो नही ? ” 

चंदा सहम-सी गई । बहुत धीमे स्वर मे उत्तर दिया--/जिवनाथ आये ये । 

अप्रत्यागित ढाँव में फेस गये पहलवान की भाँति एक क्षण स्तब्ध रह कर 
उन्होने सहसा प्रइन किया--“कहाँ है ?” 

“छोटे आँगन के रास्ते गगा की ओर चले गये ।” 

चन्दा की ओर देखे बिना राजाराम उस ओर चल दिये | देखा किवाड 
बन्द थे--“यह तो बन्द है ?” उन्हो ने कहा । 

चन्दा सिर पर आवत्ति देखकर गम्भीर हो गई संल्लेप में उत्तर दिया--- 
“उन्होने कहा था कि यह सकिल बन्द करके उयोढी खोलना ताकि अंधेरे में 
लिकल जाये ।/ 

लीठते हुये राजाराम ने पूछा--“तो मुझसे छिपाने की ज़रूरत क्‍या थी ? 
क्या मेरे ही घर में मेरा विश्वास नही ?” राजाराम के स्वर का आवेग गाँत 
न हुआ । 

अनुनय के स्वर में घन्दा ने कहा--“कंसी बातें करते हो ? तुमने पुकारा 
होता तो पता चलता ? यो कया मालूम था कि कौन है? वह पुलिस से फरार 
है | पुलिस ही होती तो क्‍या करते ? तुम पुकार लेते तो क्या डर था ?” 

राजाराम निरुत्तर हो गये । दो क्षण सोचकर उन्होने पूछा--/क्यों भाया 
था ? उसका यहाँ क्‍या काम ?” 

पति के कठिन स्वर और दाकित प्रघ्नो से चन्दा डर गई थी। सच कह 
कर पति की शका दूर करने के सिवा उपाय न था--“परसो से पहले रोज़ 
भी आये थे। कह गय थे कि एक वार खन्ना जी से बहुत जरूरी काम से 
मिलना चाहते हें। कह गये थे कि आज इस समय ग्यारह बजे बाने के लिये 
कह देना 7 

“तो खन्ना भी आया था ? उसका क्यों नहीं बताया ?” राजाराम ने 
चन्दा की ओर देख पूछा । 
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इस दृष्टि के उत्तर में गम्भीर हो चन्दा ने उत्तर दिया--“नहीं, खन्ना 
नही आये । वे कल दिन में आये थे। उन्होंने कहा था--सिवताथ से कह 
देना, में आज ही रात इलाहाबाद जा रहा हूँ । उचर रेल लाइन उखड गई 
है । कह नही सकता कब लौटू ।” 

राजाराम चुप रह कर भीतर जा तस्त पर बैठ गये। बहुत थकान जनुभव 
हो रही थी । एक असफलता का सा शैथिल्य शरीर पर छा गया था--भजन 
सो गया ? एक गिलास जल पीता ! ” उन्होने कहा । 

राजाराम आधीरात में तीद खुलजाने पर सिरहाने रखा जल का गिलास 
लेने के लिये भी गहरी नींद मे सतोई चन्दा को अनेक बार पुकारकर जगा देते 
थे | इस समय पत्नी के सम्मुख खड़े रहने पर भी पानी के गिलारा के लिये 
सोये हुए नौकर को याद करने का क्या अर्थ था, यह समझ कर चन्दा का 
हृदय मुँह को आ गया । छलक आये आँसुओ को छिपाती हुई वह जल लेने 
चेली गई । 

जल पीकर राजाराम ने कपडे बदले | बन्दा दीवार के सहारे चुपचाप 
खडी रही । कपडे बदल कर छत पर सोने के लिये वे जीने की ओर जा रहे 
थ । चन्दा ने पुछा--“खाने के लिये ऊपर ही ले आऊँ ?” 

अनिच्छा से पीछे न देख उनन्‍्हों ने कहा--“भूख नही है !” 

“तो दूध ही ले लो |” 

“कुछ इच्छा नहीं है” स्वर को बदलते हुए उनन्‍्हो ने कहा, “अच्छी 
ले आओ 7 

चदा और राजाराम अपने-अपने विस्तर पर चुपचाप लेट गये । राजाराम 
जानते थे कि चन्दा को नींद नही आई हैँ। गहरी नींद मे सोई शशि को 
सच्छरों से बचाने के लिये उस का आचल वार-बार हवा में फहरा जाता था ! 
उन्हे खयाल आ रहा था कि शायद चन्दा समझती हूँ कि में सो गया हूँ । वह 
मुझ से बात नही करना चाहती । स्त्री को यह जताते के लिये वे वास्तव में 
सो नहीं गये, पति के दित भर बाहर रहकर लौटने पर स्त्री को कुछ बात 
करनी चाहिये, वे वार-बार खखार देते, करवट वदल लेते, या कही खुजाने 
लगते । चन्दा इन सव सकेतो के विना भी जानती थी कि पत्ति सो नही रहे । 
उन के खुर्राठे का स्वर सुनाई न देना उन के जागते रहने का अचक प्रमाण 
था, जिसे वे स्वय न जानते थे । है 

चन्दा सो नही रही थी । जानती थी कि पति भी जाग रहे है परन्तु हान 
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की घटना के बाद कुछ वात करने का साहस न था। सन्देह ! असतीत्व का 
सन्देह | इस से बढ़ कर अपमान और यत्रणा पत्ति अपनी रत्री को और क्‍या 
दे सकता हैँ ? अपने आत्म-सम्मान और गर्व पर प्रथम बार ऐसी चोट खाकर 
चन्दा के लिये जीवन असम्भव हो गया था। जीने का उत्साह तभी से न रहा 
था | जब चोट नई थी दो उम्र के विरोध में प्राण देकर भी आत्तम-सम्मान की 
रक्षा का महत्व था | तव उसे अपमानित करके मरने भी न दिया गया । पति 
के विश्वास का गौरव समाप्त हो जाने पर न आत्म-सम्मान रहा, न जीवन 
का मूल्य | गौरव और जीवन के मूल्य की रक्षा के लिये मरने का महत्व था। 
जब जीवन का मूल्य न रहा तो उस के गौरव की रक्षा के लिये मरने का भी 
क्या मूल्य होता ? वह जीवित थी; अपनी दृष्टि में गौरवहीन, मरी हुई से 
बदतर | पति ने ही उसे मार डाला, जिस के लिये वह जीवित थी ! ' 
किस अपराध में ?” अपना अपराध ही तो वह जान न पात्ती थी । * इसलिये 
कि मेने खन्ना को आदर और स्नेह के योग्य समझा ? परन्तु क्या वह वास्तव 
में इस योग्य नही हैं ” यदि वह उस योग्य है तो इस में मेरा अपराध ? 
इस में मेने इन का कौन अपराध किया ? ' इन का जितना आदर और 
स्नेह कर सकती थी किया और करठी हूँ । यह स्वय ही इस प्रकार की चातें 
कर देते हे तो मेरा क्‍या बस ? में क्या करूँ ? यदि में खन्ना के प्रति आदर 
और स्नेह प्रकट न करती तो शायद कुछ न होता परन्तु मेने समझा कि इच 
से कुछ भी छिपाना उचित नहीं | छिपाती तो वह पाप ही होता | मेने इस 
का विश्वास किया इसलिये इन्हे मेरा विश्वास न रहा । जब्र मेरा विश्वास हो 
नही, तो क्‍या करें ? 

राजाराम पर काम का वोक अधिक था। शरीर का वो काम के वो 
को और बढा देता । एक निद्रा से बची थकान का कुछ बज दूसरी नीद की 
भावश्यकता वनाये रहता । वे दिन में भी सोते थे और रात में थकान से चूर 
होकर प्राय ज्ञीत्र ही सो जाते ये । उस ण्टना के वाद की मानसिक उलभन 
में गहरी न्ीद सम्भव न थी । अपने प्रति सन्देह का विरोध पत्ती ने जिस ढंग 
से किया, उस से उन्हें तिर॒स्क्ृत होना पडा । उन्हे स्त्री से क्षमा माँगनी पडी । 
स्त्री की आत्महत्या के प्रयत्न से एक बार वे विचार मूढ हो गये थे, मन में 
लज्जा अनुभव हुई थी परन्तु चन्दा के इलाज के लिये खन्ना के निरन्तर घर 
पर बने रहते समय भौर नित्य के व्यवहार में खन्ना के प्रति चन्दा का जो 
आकर्षण वे देखते थे, उच्च के लिये प्रमाण की आवश्यकता न थी और ऐसे 
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कौन पुरुप है जो स्त्री के आात्म-समर्पण के सम्मुख भुक न जायगा ? खन्ना से 
ऐसे समय दृढता और निष्ठा की उन्हे आशा न थी वल्कि वह अपने व्यवहार 
से चन्दा को आकपित करता था। अवसर मिलने पर भी आकर्षण का परि- 
णाम न हो; यह कैसे सम्भव हूँ ? 

राजाराम का हृदय सन्देह प्रकट करने के अपराध में अपमानित होकर 
प्रतिहिसा से जल रहा था। वे निरन्तर पत्नी और उस के प्रणयी को रंगे 
हाथो पकठ कर, एक दिन सचाई का प्रतिकार करने की चिन्ता में थे | अपने 
हाथी अपने सम्मान और अपने घर को फूक कर भी प्रत्तिहिसा द्वारा अपने 
अहकार का सन्‍्तोप प्राप्त करना चाहते थे। आज अवसर समझ वह चिस्ता 
फूट पड़ी थी परन्तु असफल होकर रह गई । जैसे पूरी शवित से लाठी क । 
प्रहार किया जाने पर लक्ष सामने से हट जाय और मनुष्य स्वयं अपने धक्के 
से गिर पडे। अपने अभिमान का मस्तक ऊँचा करने के प्रयत्न मे वे भूमि 
पर गिर पडे, अपनी बात निभा न सके, चोट खा कर जजर अवस्था में 
शिथिल पड गये । 

खन्ना आता है, गिवनाथ आता है, वाते होती है, चन्दा उस में भाग लेती 
है । सब कुछ होता है लेकिन उन्हे परे रख कर । वे जैसे बिलकुल अपदार्थ 
है, कुछ समभते ही नहीं, विश्वास के योग्य नही है | वे इस बात पर भी 
आपत्ति कर सकते थे परन्तु उन्होने बहुत बडी वस्तु पर लक्ष्य किया था| उस 
बडे दाव में गिर जाने के बाद यह छोटी-मोटी बाते उठाना और अधिक अप- 
समान कराना था लेकिन उत्त लोगो के आने की वात्त उठ जाने पर उस विपय 
मे बिलकुल चुप रह जाने का अर्थ होगा, उस विषय से अपना कोई अधिकार 
न मान लेना । पिछली रात की ठण्डक मे बहुत देर तक करबवटे लेते रहने 
और बाहों और पीठ पर गरमी से फूली हुई घाम खुजाते रहने से मन कुछ 
जात हो जाने पर बीती हुई अप्रिय घटना की भप्रियता घटाने के लिये राजाराम 
ने स्वर को साधारण बना कर पुछा--"नीद नही आ रही ?” 

“अभी तो नहीं आई' ” चन्दा ने उत्तर दिया। उसे समय याद था कि 
चढ़ घडियाल पर तीन की टकार भी सुन चुकी हैं । 

राजाराम ने अपनी वाह खुजाते हुये चन्दरा को नींद न आने की सफाई 
दी--“बहुत गरमी है” और प्रश्न किया, “शिवनाथ और खन्ना आये, तुमने 
जिक्र ही नही किया ?” 

चन्दा कुछ न बोली । अभिप्राय था--सुम्हे उन की चर्चा सुहाती नहीं 
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परन्तु यह कैसे कह सकती थी ? 

राजाराम ने पूछा--/शिवनाय कहता क्या था ?” 

“कहते थे कि उन का फिर यहा आना ठीक न होगा । सन्नाजी से कहने 
को कहा है कि उन के विचार यदि काग्रेस के इस आन्दोलन से नही मिलते 
और कम्यूनिस्ट इस रो बलग रहना चाहते है तो वेशक अलग रहे लेकिन 
जो लोग जान की बाजी लगाकर अपने देग के लिये कुछ करना चाहते हूं, 
उन्त के काम में रोडे अटका कर उनका विरोध करने और उन से लड़ने न 
जाये । कम्युनिस्ट भी तो देन के लिये आज़ादी चाहते हे | आज़ादी के लिये 
हमारे प्रयत्न मे साथ न देना हो तो न दें परन्तु सरकार की थओोर से हम से 
लउखने तो न आए 

करवट ले राजाराम ने पुछा--/क्या मतलब ? ” 

बन्दा के स्वर की रखाई कुछ कम हो गई--/मिलो के फगठे की बावत 
कह रहे रहे थे कि हम हठझताल जरूर करा देते, सव ठीक था । देशी मिलो 
वाले खुद तैयार थे । हडताल हो जाने पर चालीस-पचास हजार लोगो का समूह 
बेकार होकर बगावत में जुद पडता | सरकार थर्रा जाती परन्तु कम्युनिस्टो ने 
प्रचार कर मजदूरों में फूट डाल दी। हडताल हो नही पाई | ऐसे ही यहा और 
लखनऊ में कम्युनिस्टो ने कालेज बन्द होने का विरोध क्या * “।” 

#हूं” राजाराम ने हुंकारा भरा, “तुम्हे क्या लेंना-देना है इस से ? खम्ना 
की और वात है परन्तु शिवनाथ फरार हूँ । कही कुछ हो जाय तो हम व्यर्थ 
म रगडे जायें । लोग कहें कि गिरफ्तार करा दिया और पुलिस कहे हम वागियों 
के साथ है । इस से क्‍या फायदा ? ! 

“हाँ [” चन्दा ने रवीकार किया, “ख़ुद ही कह रहे थे कि उनके आने 
में खतरा हें वे भव नही आयेंगे | में खन्ना जी के आने पर उन से कह दू ॥” 

राजाराम चुप रह गये । खन्ना के आने के विपय में उन्हों ने कुछ आपत्ति 
न की। अभिप्राय था कि चन्दा समझ ले कि खन्ना के विपय में उन्हें कोई 
एतराज़ नहीं और न शका का कारण हूँ । जो कुछ हुआ था आकस्मिक रूप 
से हो गया। कोई बात खन्ना के विपय में उन्‍्हों ने नही कही जिस के लिये 
चन्दा को शिकायत होती । अगले डिस से उन का व्यवहार विनकुल साधारण 
हो गया । थपनी रात की खिन्नता के कारण चन्दा के मन में शक्ता का चिन्ह 
मिटाने के लिये कई वार दोहराया---''जाने क्यो, लखनऊ में टण्डन के घर 
खाने में क्या था; दिन भर तबीयत गिरी रही । रात में नीद श्री न थाई ।' 
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रात की घटना से चन्दा ने सोचा--“में स्वय खजन्नाजी से कह दूंगी कि 
वे न भाया करें| जब यही होता है तो किसी दिन अपमानित होकर वे क्या 
अनुभव करेगे ? एक दफे तो बात किसी तरह ढक गई, बार-बार थोडे ही ऐसा 
हो सकता है ?” 

खन्ना उस दिन आया नही, अगले दिन भी न आया | चन्दा के मन से 
वह उधेडवुन एक क्षण को भी दूर न होती । सोचते-सोचते उस के तके की 
धारा और भावना बदलने लगी, इस विषय मे कुछ कह कर उनका मन दुखाने 
से क्‍या लाभ ? वे आते हे तो उन के आने से कुछ क्षण के लिये ज्ञाति प्राप्त 
होती है । उन के आने की प्रतीक्षा ही रहती है, फिर वया रह जायगा ? जो 
कुछ भी उस से जाना, अनुभव किया, खन्ना की मार्फत ही । उसे खोकर सब 
कुछ खो जायगा । जिस नये अपरिचित ससार का उस ने परिचय पाया हैँ, 
उस से वह विछुड जायगी । इस ससार की कलक पाने की इच्छा एक यत्रणा 
बनकर रह जायगी । जब तक उस ससार की फॉाँकी न मिली थी, कुछ व था 
परन्तु उसका परिचय पा लेने के बाद, उसका विछोह असछ्य जाव पडने लगा। 

वह सोचती कि यदि में कुछ न जान पाती, तो मुझे कोई दुख न था । 
यदि अपने यहाँ काम करने वाली महरी और नाउन की भाँति अपने माना- 
पमान का विचार न करती तो मेरे जीवन मे कोई कमी न थी। मनृष्य जैसे 
असतोब अनुभव करता है, पशु उसे नहीं करते। क्या पशु का जीवन ही 
सनुष्य से अच्छा है ।*” न जानती तब तो ठीक ही *ग परन्तु जान लेने के 
बाद अब केप्ते भूल जाऊ ?”” पशु कैसे बन जाऊं ? * मानसिक मृत्यु । 

पत्ति के साथ जीवन चल रहा था | उस में असत्तोप भी जरूर था परच्तु 

वह जैसे जीवन का ही अग भा। उस के प्रति शिकायत न थी। पत्ति के 
अतिरिवत 'मनुष्य' और 'मनुष्यत्वः को पाकर उसे छोडने में अब असह्य 
बसत्तोप की विभीपिका से मत कॉप उठता । पत्ति का विश्वास छित्त ही गया। 
उस दुख से दुखी रह कर भी यदि मनुष्य समीप बना रह सके तो जीवन बीत 
ही जायगा और यदि ननुष्यत्व का अधिकार और समीपी के रूप में मिला 
सनृष्य भी छिन गया । 

चौथे दिन खन्ना आया। आत्मीयता भरी मुस्कान से उसका स्वागत कर 
चन्दा ने शिकायत की--.इतने दिन आये नही ? ” 

खन्ना इलाहाबाद से लखनऊ की राह लौटने की कहानी सुनाता रहा-- 
अधिकाश गाडियाँ बन्द हो गई थी । जगह-जगह वलचाइयो के लाइन तोड़ 
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देने के कारण बीच में कई जगह इकके पर और कई जगह पंदल चलकर तीन 
दिन में वह मुसीबत से कानपुर पहुँचा था । उस ने रवय ही पूछा--/शिवनाथ 
फिर आया था क्‍या ?” 

चन्दा ने शिवनाथ का सन्देश कह सुनाया | गम्भीर चिन्ता से खन्ना ने 
कहा--यह कैसे हो सकता हू ? हमे जिस नीति से देश की हानि होती दिखाई 
दे, उस के विपय में चुप कंसे रहा जा सकता हैं हु कैसे स्वीकार कर 
ले कि देश के भले वुरे से हमे कुछ लेना-देना नही | लाइन या पुल टूट जाने 
का अर्थ सरकार को घवका पहुँचना ही नहीं हैँ । वह तो लाइन फिर वन- 
वायेगी । उस का खर्चा देश के गिर तो पडेगा ही, इस के अतिरिक्त लाइन 
टूटने का अर्थ जनता के दृष्टिकोण से देखना हो तो इन दिनो स्टेशनों पर जा 
कर देखो । लाखो व्यवित भसावारण सकट भौर मुसीबत में पडे हूँ। बाने- 
जाने के सकट की वात जाने दो, बडा सक्रट हैं सीमा पर होने वाला बूद्ध | 
देश भर से युद्ध के साधनों का अदूट प्रवाह णन्नु का मुकाबिला करने के लिये 
सीमा पर पहुँचना आवश्यक है । शत्रु का सामना कर सकने योग्य शक्ति यदि 
युद्ध के मेंदान से दो-तीन सी मील पीछे पडी रहेगी त्तो उश्ष का उपयोग 
क्या होगा ? 

“शन्नु का सामना करने की अपनी शक्ति को निर्वल कर देने का अर्थ 
शत्र को चौगता वलवान बना देना हैं । उन के हवाई जहाज, टेकों, तोपो 
और मंशीनगनो के लिये मार्ग साफ कर देना है थजीर वे सब हमारे ही सीने 
पर चले ? आजादी के स्वप्न में अपना घ्वस करने की इस नीदि का विरोध 
न करना कंसे सम्भव हैँ ? यदि अपने देश के लोगो के जीवन का कुछ मूल्य 
हमारी दृष्टि में हे तो उन्हे आग में कोक देने के प्रयत्न को रोकने के लिये 
हमे अपना जीवन खतरे में डाल कर भी इस नीति का विरोध करना होगा। 
हम किसी हालत में शिवनाथ की वात्त स्वीकार नही कर सकते । अपनी घारणा 
से वे लोग देशभवित कर रहे हे परन्तु हम उस के दुष्परिणाम की उपेक्षा कैसे 
कर सकते है ?” 

चन्दा ने सोचा था कि वह खन्ना से कहेगी कि देश का काम करने वाले 
दलो में फूट डाल कर ऋगडा करने से क्या लाभ ? परिस्थिति देख कर चुप 
रह जाना ही ठीक है परन्तु खन्चा की बात सुन कर वैसी वात कहने का साहस 
उसे न हुआ। वह सोचने लगी--ठीक कह रहे हे । उस मे खतरा हैँ तो क्‍या ? 
किसी निजी बात का प्रसंग चलने का अवसर न रहा। खन्ना नावें, पोलैण्ड 
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और रूस में नाजियों और चीन, स्यथाम, जावा में जापानियों के अत्याचारो 
के वीभत्स काण्ड का चर्चा करता रहा | चन्दा अनुभव कर रही थी कि देग 
की सोमा पर झत्रु का आक्रमण वही सव विध्वस और यत्रणा इस देश में भी 
लिये आ रहा है । देश की रोक-थाम करने वाली शक्ति को नष्ट करना, 
बकरियो के वाड़े की दीवार तोड़ कर भेडिये के लिये राह बना देना हूँ । खन्ना 
दीवार तोड़ने के प्रयत्त को रोक रहा है, वह प्राण रहते ऐसा होने न देगा । 
चन्दा से बात करते हुये खन्ना ने समर्काया--'बगावत्त का यह व्यर्थ 
प्रयत्त काफी मल्य देकर ठण्डा पड जायगा। सफलता की आशा इस में हो 
नही सकती | ससार की कोई क्राति सैनिक शक्ति के सहयोग के बिना सफल 
नही हुई | यदि बगावत की शक्ति किसी चमत्कार से देश की व्यवस्था को 
वास्तव में स्थगित कर दे तो उस अव्यवस्थित अवस्था में शत्रु की व्यवस्थित 
ओर सशस्त्र शक्ति का सामना कौन करेगा ? खन्ना को देश भयकर सकट मे 
दिखाई पड़ रहा था । देश की सशस्त्र शक्ति सरकार के हाथ में थी, जनता 
की राष्ट्रीय भावुकता ओर सहानुभूति काग्रेस की ओर । इन दानों में विरोध 
था । इस का अर्थ था, देश का निशक्‍त हो जाना । 
खन्ना को देश की रक्षा का एक ही उपाय दीखता या क्रि काग्रेस भर 
सरकार में सहयोग हो । काग्रेस के नाम पर होने वाले विध्वस को रोक कर 
फंसिज्म-विरोधी युद्ध में काग्रेस अपने राष्ट्रीय उत्तरदायित्व को सम्माले । 
कस्युनिस्ट दो मोचों पर लड़ रहे थे । एक ओर काग्रेस के नाम पर हाने वाले 
विध्वस के विरुद्ध दूसरी ओर चोकरशाही की दमन नीति के विरुद्ध और काग्रेस 
के नेताओं की रिहाई से काग्रस को देश की रक्षा और व्यवस्था का उत्त र- 
दायित्व सौपे जाने के पक्ष में । विध्वस्त को काग्रेश़् की नीति समझने बालो की 
दृष्टि मे कम्युनिस्ट देशद्रोही थे और दमन की नीति पर निर्भर करने वाली नौकर- 
शाही की दष्ट मे वे अविश्वास और सन्देह के योग्य थे। कम्यूनिस्ट देश की 
समृद्ध पूजीपति ओर धनी श्रेणी की दृष्टि मे पुराने शत्रु थे। सब ओर से विरोध 
पाकर भी वे अपने काम से लगे थे । 
इतनी परेशानियों के कारण खन्ना का चन्दा के यहाँ आना बहुत कम हो 
पाता । कभी वह राजाराम के रहते आ जाता तो यो ही इधर-उधर की बाते 
और विनोद कर चला जाता। कभी चन्दा के अकेले रहते आता तो उसके 
समीप लेट जाता या मचल कर उसकी गोद में सिर रख लेता और चाहता कि 
कुछ क्षण के लिये भूल जाय | चदा अनुभव करती कि खन्ना के काम मे सहयोग 
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देकर बह उसकी सहायता नहीं कर सकती । इसके लिये उठ अपनी हष्टि में 
ही अपराधी थी | वह इस अपराध का प्रायचित खन्ना को व्यक्तिगत स्नेह और 
विश्वाम देकर करता चाहती थी, खन्ना के लिये हृदय में उतना आदर और 
स्ने़ होते हुए भी चन्दा का व्यवहार सकोच से मबत ने हो पाता था। खन्ना 
को अपने भत्यन्त समीप पाकर उसके सिर पर ज्राप रखने में और उसका सिर 
गोद में लेने में एम क्रिक्क बनी ही रहती तो खन्ना कु ण्ठित हो जाता । उसका 
असनोए देख उस दिन चंदा दुखी होकर कहती--+ जाने क्यों मन मे भव सा 
बना रहता हैं ?” 

“किस बाल का ? पाप का ?” खन्ना ने प्रछा 

“नही, पाप तो सही । पर फिर भी कोई देग ले तो बिना पाप किये पाप 
ही हो जाय ।* ' “ इरते हये कुछ करने में भच्छा नही लगता । जैसे चोरी 
हो | चाहती हें, उनके सामने भी तुम्हारे साथ इसी प्रवार निरमकोच बैठ 
पाती । तब कितना सतोपष होता ?” चन्दा ने समभाने का यत्त पिया । 

“जरूर होता परन्तु कोई व्यवहार लोगो को पसन्द न आने से ही तो बरा 
नहीं हो जाता ? यदि कोई हमारे स्वाभाविक अधिकार को छीने तो में यह 
स्वीकार न कर लगा कि मेरा अधिजार है हो नहीं |” 

खन्ना जब कभी राजाराम की अनपस्थिति में आता तो चन्दा पतिसे 
जिक्र कर देती | राजारगाम भन में सोचते कि क्या इतने दिन आया ही ने 
होगा ? प्रकट मे उस सूचना को वे कुछ महत्व न देते परस्त मन में खन्ना 
के आने का दिसाब सा याद रहता । लखनऊ जाने पर अवधच्य खयाल भात्ता 
कि आज जायद खन्ना घर पहुँचे । सित्तम्वर का अन्तिम सप्ताह था। संध्या 
तक तीखी धूप वनी थी। सन्ना ग्वाल-टोली जाता हुआ राजाराम के यहाँ 
पहुंचा । ड्योढी मे विलछुल सन्नाटा देखकर उसने ही पुकारा--भजन ! कहाँ 
गये सत्र लोग ?” 

आँगन तक पहुँचते-पहुँचते चऋनन्‍्दा का धब्द सुनाई दिया-“आइये-आइये 
चन्दा भीतर सामान रखने के कमरे से नई साडी और बदलने के दूसरे कपडे 
बाँद पर लिये निकल रही थी। सिर के वाल अस्त-व्यस्त और साडी मृसी हुई 
कुछ मैली सी थी । 

सन्ना को देखकर उसके नेत्र खिल गये--“कहाँ थे इत्तने दिन ? आये ही 
नही ? भजत जरा शजि को ले लकडी वाले के यहाँ गण है। ये तो सुबह 
से लखनऊ गये हैँ | आाज भीतर को कोठरी की सफाई कर रही थी | तमाम 
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ई से भर रही हूँ पसीने से भरी हूँ। पांच मिनट में अभी नहाकर चाय 
यार कर दूंगी । भजन भी आया ही चाहता हैँ ।* में नहा डालू । बच्चे भी 
ते ही होग । बैठो तुम्हे भी कितना पसीना आ रहा है. पखा चला हू?” 
"से चला लूगा तुम नहा डालो !” खन्ना ने उत्तर दिया, “पर देर न 
गाना ।7 
गुसलखाने जाने के लिये चन्दा ने आँगन से कदम रखा ही था कि साममे 
खा पति को आते हुए । 
राजाराम के ड्योठी से आने की आहट सुनाई न दी थी । धूप से आने 
$ कारण नेत्र उन के कुछ लाल-लाल, और मुद्रा गम्भीर थी । चदा की आखो 
परे विस्मय देख कर उत्हों ने पूछा--“फ्या हो रहा है ।” एक नजर से उन्हों ने 
रेखा, उदा का स्‍्तान का सरजाम बाँह पर लिये युसलखाने की ओर जाने का 
उपक्रम । दूसरी नज़र से, खन्ना के माथे पर पसीने की छलकी बूदे | सहसा 
उन्हे देख खन्ना का विस्मित रह जाता ।” 
“भजन कहाँ गया है ?” राजाराम ने पूछा। उच्त के स्वर में कडाई थी । 
'लकडी की टाल पर गया था। अभी आता होगा क्यो ?” 
मै जल्दी से नहा डालूँ. बेठो तो ! ” चदाने कहा । पत्ति की रखाई से आशकित 
हो कर चंदा मुस्करा न पाई । 
“तही तुम ज़रा भीतर चलो !” राजाराम ने खन्ना की उपस्थित्ति की 
उपेक्षा कर कहा । 
“अभी जाती हूँ पाँच मिनिट मे '” चदा ने उत्तर दिया, “तब तक वँठो 
न, वडी गे पडी हुई है |” 
“तुम पहले भीतर चलो ! ” हृढता से राजाराध ने गुसलखाने की राह 
रोक कर कहा । चंदा लौट पडी । 
खन्ना की ओर देखें बिता राजाराम भीतर के कमरे में चले गये और 
चन्दा वाँह पर कपडे लिये उन के पीछे-पीछे । राजाराम ने किवाड बन्द कर 
लिये । उन के चुप, स्वर को कठोरता भौर किवाड जोर से बन्द होने के ढंग 
से खन्ना आशकित हो गया, क्‍या करने जा रहे है ? 
किवाड बन्द कर राजाराम ने पूछा--“वह यहाँ कितनी देर से हे ?” 
“अभी बाये है, दो मिनट हुए होंगे” चन्दा ने उत्तर दिया । 
“हूँ, तुम्हारे कपडो और बालो को क्‍या हो रहा हे ? ” 
“इसी कमरे की सफाई कर रही थी ” 
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“जरा कपडे तो दिखाओ अपने 

“चन्दा सिर से पैर तक काँप उठी | वाह पर से नई साडी ब्लाउज, 
तौलिया गिर पडे | वह मूति सी सामने देखती खटी रही 

“सुना नहीं, से क्या कह रहा हैँ ?” कठोर स्वर में राजाराम ने घमकाया, 
“सौ दिन चोर का तो एक दिन साहू का भी भाता है ।” 

चन्दा वेसे ही निश्वल खडी रही | राजाराम का स्वर और भी कठोर 
हो गया--सुना नहीं |” 

“तुम जैसे चाहो देख सकते हो !” निढाल गौर बेवमस चन्दा ने उत्तर 
दिया । 

घनन्‍्दा की बेवसी से राजाराम परारत न हुए । चन्दा के निग्चल रहने 

पर उन्हों ने अपनी भाज्ञा स्वयं पुरी कर ली। उन्हों ने सब देख लिया। उन 
का आवेण ठगे जाने की ब्लानि जोर तिरस्कार में वबेदल गया | दीवार की 
ओर म्‌ख कर पिठे से वे पड़े रह गये। पथराई दृष्टि फर्ण की ओर लगाये 
चन्दा ने फिर वही मेले कपडे पहन लिये । सडे रहने में असमर्थ होकर वह 
कपडो के वक्‍स पर बैठ गई । 

बन्द किवाटो के उस पार क्या हो रहा है, इसका कुछ वाभास न मिलने 
से खन्ना घबरा रहा था, यो उपेक्षित होकर बेठे रहना कटिन था और उठ 
कर चले जाना भी । वह अपनी उपेक्षा के प्रति मान कर सकता था परन्तु 
चन्दा पर जाने क्या बीत रही थी, और क्यो ? किवाडो के परे होने वाली 
बातचीत का शब्द भी सुनाई न पड रहा था। उस का मस्तिप्क सनसना रहा 
था। उसे जात पड रहा था कि किवाड जाने कितनी देर से बन्द है, उनकी 
भाड में जाने क्या हो रहा है ? यहाँ क्या अत्याचार हो रहा है यह न जान 
सकना रवय॑ उसी के लिये यंत्रणा हो रही थी । 

आठ-दरा मिनिट बाद किवाड़ खुले । राजाराम खन्ना की ओर देखें बिना 
वाहर बैठक में चले गये | चन्दा सिर लटकाये कपडो के वक्‍स पर बैठी थी । 
दो दफे उस ओर खन्ना ने देखा । चन्दा निशु्चल थी | वह कुछ जान सकने 
की भ्रतीक्षा कर रहा था। कुछ देर वैसे ही वेठी रह कर चन्दा ने रूखी आँखे 
उसकी ओर उठा कर कहा--“तुम जाओ ” अब यहाँ मत आना !” 

आहत बेबस की भाँति उठ कर वह बाँगन से चला जा रहा था। गशि 
को गोद में लिये ड्योढी से आते हुये भजन ने हँस कर कहा--“अजी वाबू 
जी चल भी दिये |” 
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“हाँ” कठितता से खन्ना उत्तर दे सका। उसकी दृष्टि बैठक में गई। 
राजाराम सिर हथेली पर रखे कुर्सी पर बैठे थे । आहट सुन कर भी उन्हो ने 
देखा नहीं । वे लज्जित्त क्षुब्ध और अपमानित थे । अपने अपमान का प्रमाण 
ढूँढने के यत्न मे वे असफल हो गये इसलिये उन्हे ग्लानि अनुभव हो रही थी । 
यदि वे सफल हो जाते तो अपने और चन्दा के कत्ल करने के सिवाय उस की 
दृष्टि में दूसरा कोई उपाय न होता। 

खन्ना क्या कर सकता था ? वह साइकिल ले कर चल पडा | अखो के 
सामने सडक बादलो के भाफ की भाँति द्रवित-सी जान पडती थी और दोनो 
ओर के मकान हिलते हुए । 
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स्थान-स्थान पर रेल की पटरी उखड जाने से सवारी गाडियो और माल 
गाड़ियो का चलाना प्राय बन्द हो गया था । जैसे-तेसे एक आध देन आती- 
तो सरकार के लिये सब से महत्वपूर्ण कान पूर्वी सीमा पर युद्ध क्षेत्र में सेना 
और यद्ध का सामान पहुचाना था। जनता के लिये आने-जाने और व्यापार 
के मार्ग बन्द हो गये थे । 

युद्ध के समय सरकारी खरीद के कारण गल्‍ला भौर वाजार भाव में तेजी 
आ रही थी। नगरो में देहात से गल्‍ला और दूसरी मण्डियो से सामान न 
पहुँचने के कारण, लोगो को जीवन के अत्यन्त आवश्यक पदार्थ मिलना भी 
दृष्कर था । मूल्य बहुत बढ गये थे । व्यापारी मुनाफा समेटने का स्वर्ण अवसर 
सामने देख कर एक दूसरे की होड में कीमते वढा रहे थे। गोदामो में सामान 
भरा रहने पर भी माल न होने की अफवाह उडा दी जाती और मनमाने 
दाम वसूल लिये जाते | वाजार की इस तेज़ी को सट्टा और तेज कर रहा 
था | चढ़े दर पर विका माल, बिना उपयोग में आये गोदामो से बाहर निकले 
बिना ऊँचे दामों मे विकता चला जाता । सुनाफे की रकमे और हुँडिया इधर 
से उधर चली जाती । माल के बिना मरने वाले गरीब आँखे फाड़े देखते रह 
जाते, जीवन रक्षा के लिये आवश्यक पदार्थ उन्तकी पहुँच से वाहर होते जा 
रहे थे । 

लम्बी-लम्बी रेकमों की हुँडी काट सकने वाले माल को बाजार मे जाने 
से रोके थे। व्यापारियों की आँखों में सझूर था, बाँले खिली हुई थी | दबी 
जबान में वे कहते--कूडे की चाँदी हो रही है !' गरीबी कौर सावनहीनो 
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की धो मे निराशा थी। जनता ने अपने परिश्रम से जिस माल को पेदा 
कर अग्ने पूजीपति-ससक्षकों के यहाँ घरोहर के रूप मे रखा दिया था, उसके 
लिये उन्हें दुगने-चौगुने दाम देने पड रहें थे, जो उन के पास न थे। गोदामो 


दे मालिक गाव तकिये का सहारा लिये थेये से चुनौती दे रहे थे--कव तक 
तुम खरीदने न आओगे ? माल घरा हूँ। अपना गुजारा चलता हूं । आज 
नहीं कल छिक्रेगा । 

गल्‍ले की दूकानो पर भोट के कारण मार-पीट हो जाती । एक रुपये का 
गलल्‍ला खरीदते के लिये दिन की मेहनत दरकार थी। महंगी के उस 

मे गे नफरी से हाय धोना गरीब मज़दूर की मौत थी। 

गल्‍ले के लिये कई जगह लूट हो गई । पेट की ज्वाला बगावत की आग का 
ह्प ने लेता चाहती थी | परिस्थितियाँ, अव्यवस्था और अराजकता का रूप 
वारण कर रही थी। यह थव्यवस्था और बराजकता जनता को विश्वुखल 
कर, असहाय बना कर तडपा देने के सिवा और क्या करती ? डाक्टर वर्मा 
और उस के साथी 'तोड-फोड रोकी !” 'मनाफा खोरी बन्द करो ।! के नारे 
लगाते हुए, असहाय निर्वल जनता को अपने सकट का उपाय करने के लिये 
खूराक-कमेटियो और आत्म-रक्षा दलो में समठित कर रहे थे । 

जिस काम को सरकार अपनी नौकरशाही की सम्रठित शक्ति, असीम 
अधिकार और आता के वल से करने का एलान कर रही थी, उसी कार्य को 
कम्युनिस्ट जनता में भात्म-निर्णय के भाव औौर स्वयसेवको के सगठन से करना 
चाहते थे । अपनी लगन और मेहनत के अतिरित्रत उन के पास दूसरी शविति 
न थो। साथनो की कमी के कारण उन के कार्यकर्ताओं के परिश्रम का परि- 
णाम आधे से भी कम होता । काग्रेस से सहानुभूति रखने वाली जनता उन्हें 
सरकार के हाथ विका हुआ समझ कर ताने देती । नौकरशाही कम्यूनिस्टों 
के काग्स नेताओं को रिहाई की माँग उठाने के कारण उन की भोर गका की 
इप्ठि से देखती । कम्युनिरटो की फैसिस्ट-विरोधी मोर्चे की पुकार में सरकार 
को छिपे विद्रोह की तैयारी की गन्ध जा रही थी । रैडीकल-डेमोक्रेटिक-पार्टी 
फम्युनिस्ट होने का दावा कर, हँसिया-हथौडे का लाल भण्डा उठाकर काग्रेस 
नेतानो को फैसिस्टो के एजेण्ट बता कर राष्ट्रीय सरकार की स्थापना का विरोध 
कर रही थी । रंडिकल-पार्टी के कण्डे और “रूस ज़िन्दावाद' के नारो के कारण 
राजनैतिक सिद्धातो और नीति के भेदो की ओर ध्यान न देने वाले लोगो की 
ब्प्टि में उन के प्रचार की जिम्मेवारी भी कम्पनिस्ट पार्टी के सिर थी । 
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डाक्टर वर्मा और उस के साथी बिता साधन अपने सामथ्यें से बहुत बडे 
काम की जिम्मेवारी अपने कन्धो पर उठाये, देशद्रोह का कलक माथे पर लिये, 
देश की रक्षा के प्रयत्न में बावले थे। चिल्‍ला-चिलला कर उन के गले बैठ 
गये, आँखे निद्रा के अभाव, घूल और धूप के प्रभाव से लाल बनी रहती। 
हुखे वाल और सेले कफ्डो से पहचाने जाने वाले कम्युनिस्ट जनता की आँखों 
में शका और सन्देह देख कर भी उन्हे अपनाने के यत्त मे पागलो की भाँति 
गलियो का चक्कर लगाते फिरते | उन का रूप आवारागर्दों जैसा था परन्तु 
साथ पर उत्तरदायित्व के वोक की रेखाये थी और वे राजनीतिज्ञों की भाँति 
बहस करते थे | सार्वजनिक कार्य के इस आत्म-विस्मृति पैदा कर देने वाले 
भवर में खन्ना अपने आप को सम्भाजने का नही, डुबा देने का ही यत्व कर 
रहा था । उस दिन राजाराम के घर लगे आधात ने उसे बेध दिया था। 

राजाराम की तिर॒स्कारपूर्ण उपेक्षा का अर्थ था--निकल जाओ इस घर से 

चन्दा ने स्पष्ट ही कह दिया--“तुम जाओ * यहाँ मत आना 

किवाइ मूद कर राजाराभ ने उस के विषय में चन्दा से जाने क्‍या कहा ? 
जिस वात पर विश्वास कर चन्दा ने उसे निकल जाने और कभी न आने के 
लिये दुत्कार दिया | खन्ना सोचत्ता--भेरे विषय में राजाराम ने ऐसी क्‍या 
शिकायत सुनी होगी ” शायद यह कि में छिपे-छपे लाखो रुपया खाकर अपना 
देश सरकार के हाथ बेच रहा हूँ । क्‍या राजाराम जैसा व्यवहारिक व्यक्ति 
यह नहीं समझ सकता क्रि रुपप्रे को खर्च करने या उस का स्वामी होने का 
गवे भी में नही कर सकता तो रुपये के प्रति मुभे, क्या आकर्षण हो सकता 
हैं ” एक बार मुझ से पूछ तो लेते । वे स्वयं क्‍या कर रहे है ? शायद विज्ध- 
नेस ! बिजनेस के रूप में चाहे जो किया जाय. कम-से-कम चन्दा से यो 
पागल बन जाने की आजा न थी । सब स्नेह और आदर की सीमा क्‍या यही 
थी ? यदि उस ने मुझे देशद्रोही! ही समभग तो अपनेपन के अधिकार से 
लानत-मलामत करती ।॥"* शायद यह सव नही, दूसरी ही वात थी ? 
राजाराम के मन में पुरानी शका जाग उठी हो, परन्तु किस व्यवहार से ? 
ऐसा कौन अवसर या प्रत्यक्ष कारण था ? 

खन्ना को बार-बार याद आ जाता, चन्दा का स्नेह से उस का सिर हृदय 
पर रख कर कहना--तुम्हारे लिये जो कहो कर सकती हूँ ।” और ठुकराया 
तो कैसे ! एक बात भी करने का अवसर न दिया | वह तक करता--स्त्री 
क्या प्रकृति से ही अस्थिर है ? या परिस्थितियों से दव कर वह कभी अपनी 


२६४ पे | देदाद्रोही 


इच्छा, अपना मत और स्वभाव प्रकट नहीं कर पाती ? विवशता की परि- 
स्थितियों में स्त्री का आचरण और कभी उस की इच्छा और स्वभाव का 
प्रकट हो जाना, और प्राय विवश्वता मे ही प्रसन्नता दिखाना, यही तो स्त्री 
का रहस्यमय चरित्र है । कभी चन्दा के उन गब्दो--तुम जाओ ! यहाँ मत 
आना' के बर्थ की भपेक्षा चन्दा की वेबसी की मुद्रा के प्रति वह क्रोध या 
शिकायत न कर पाता | एक मूढता उस के मस्तिप्क को परेशान कर देती और 
निराशा हृदव को परास्त । 

खन्ना की मानसिक पीड़ा का एक ही उपाय था कि अपने आप को भूल 
जाने के लिये अपने काम की धुन के मार्फिया का इजेंक्शन के नशे में बेसुध 
हो जाना । काम में आत्म-विस्मृति का यह इजेंवशन बत्यन्त तीन्र होने पर भी 
बीच-बीच में स्मृति की पीड़ा की लपठे उठ ही आती थी । चन्दा के निराश 
होकर घृणा करने लगने के कारण उसे चन्दा से, सवय अपने से भी अरुचि 
और वितृष्णा होने लगती | वह अपने आप को भूल जाना चाहता | चन्दा की 
याद कर वह क्रोध से कहता--तुग्हे सदा भअज्ञान का ही अभिमान और 
भरोसा रहा। चन्दा से निराश हा उस से वदला लेने के लिये वह्‌ उस की 
हृप्टि में देवद्रोही परन्तु अपनी दृष्टि में देश-हित के अपने कार्यक्रम में ड्व 
जाता चाहता । 

खूराक-कमेटियो के भभट में खन्ना दो दिन तक अपनी दूकान और चीौवारे 
में बिलकुल न जा पाया । तीसरे दिन धूप से आँखों में कष्ट अनुभव कर, 
अपनी दवाइयो की आलमारी से दवा निकालने के लिये चौथे पहर उस ने 
दूकान के किवाड खोले | फर्श पर एक वन्द लिफाफा पड़ा था, बिना किसी 
पते के । आँख में दवा छोडने से पहले ही लिफाफा खोल कर उरा ने पत्र 
निकाला । सम्बोधत पढ विचित्र अनुभूति से शरीर रोमाचित हो गया | दृष्टि 
पत्र के दूसरी ओर अन्तिम पवितियों पर गई--जिसे अपनी समझकर कर तुम 
स्नेह से चन्दा पुकारते थे । 

खन्ना एक साँस में पत्र पढ़ गया -- 

मेर अत्यन्त आदर और स्वेह के पात्र ! 

“किस मुंह से तुम्हे पत्र लिखूँ ? उस दिन तुम से चले जाने और न आने 
के लिये कह दिया था | बिना एक जब्द कहे तुमने वह अपमान सह लिया । 
किस अवस्था में वह शब्द मेरे मुख से निकले थे ? मानसिक उत्तेजना कम 
होने पर उन शब्दों के लिये कितना परिताप हुआ ? 
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“यदि तुम जान सकते, मुझ पर क्या बीती, विश्वास है अवश्य क्षमा कर 
देते । तुम्हारे अतिरिक्त में न्याय की आंशा और किस से कर सकती हूँ ? यदि 
मुझे अपराध का दण्ड ही मिलना चाहिए तो वह भी तुम्हारे ही हाथो मिले । 
मुझे यदि भरोसा है तो केवल तुम्हारे न्‍्याय पर । आश्चर्य है, पुर होकर भी 
तुम दयालू हो । दस दिल हो गये तुम्हारा दर्शन पाये । मेरे यह दस दिन कैसे 
कटे ? इससे अधिक मानसिक यंत्रणा क्री कल्पना में नही कर सकती | सबसे 
बढी यत्रणा थी, में अपना दुखडा तुम्हारी गोद में सिर रख रो भी न सकी । 

“उस समय अपने आप मे ने थी। कह दिया था--तुम जाओो यहाँ मत 

आता ? इस समय यदि प्राण देकर भी तुम्हे वुला सकू तो भी तयार हूँ। 
यदि तुम आते रहते, मेरा सकट सह्य हो जाता। मेरे अत्यन्त अपने मेरे भाई, 
गुरु, मित्र तुम एक दफे तो आओ और नही तो तुम्हारे चरणों में सिर रख 
कर क्षमा तो माँग लूँ ? 

/“उस दिन मर जाने का यत्न किया था। तुम भा गये और इलाज करके 
मरने न दिया । वह दुर्भाग्य था । शायद मरे बिता चारा नही ? सोचा था, 
मरकर किसे गवे दिखाऊँ ? परन्तु अब देखती हूँ कि जीवन सह्य नहीं इसलिये 
मरना होगा | तुम एक बार आकर बता दो, क्‍या करूँ ? 

“बे आज एक सप्ताह के लिये सवा छ की गाडी से लखनऊ होकर हलद्वानी 
गये है । आज यह पत्र तुम तक पहुँच नही सकता । कल सुबह ही भिजवाऊँगी 
तुम्हे इस घर से चले जाने के लिये कह कर यहाँ फिर बुलाने का साहस नही 
होता । ऐसे अपवित्र स्थान को तुम्हारे पवित्र चरणो के स्पर्श का अधिकार भी 
नही । तुम केल रात साढे-नौ बजे इस मकान के पीछे रेती पर आ जाना । 

एक दफे तुम से मिल कर वात कर लेना चाहती हूँ । भाशा है, मेरी कायरता 
और नीचता के बावजूद मेरी यह अन्तिम प्रार्थना न ठुकराओगे | एक बार 
मेरी सुच लो, फिर चाहे क्षमा करना, चाहे दण्ड देना। तुम ने कई बार 
विश्वास दिलाया था, तुम मुझ से नाराज नहीं हो सकते क्यो कि तुम्हे मेरे 
स्नेह पर विश्वास है। सच मानना, में अब भी विश्वास के योग्य हू । मेरे 
हृदय का बोक उतर जाय । यह बोक लिये मृत्यु भी सम्भव न होगी । 
तुम्हारी वही-- 
जिसे अपनी समझ स्नेह से 
चाँद पुकारते थे ।” 
एक वार, दो वार, चार बार खन्ना ने पत्र पढा | कुछ अधिक वह समझ 
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न सका | इतना समभा कि चन्दा उस से अब भी उतना ही स्नेह और आदर 
करती है। वह असह्य सकट मे है। भार्त स्वर मे उसे पुकार रही है। चाहे 
जो परिणाम हो, वह जायगा । रात के साढ़े नो बजे क्यो वह अभी जायगा। 
चन्दा के यो बुलाने पर मान-अ्पमान का ढोग क्या ? ” ससार में वह अकेला 
नही है। कोई उस का हैं, चन्दा उस की है । वह उसकी बहिन, माँ बौर 
शिष्या सभी कुछ है, परम मित्र हूँ । 

खन्ना आँख में दवाई डालना भूल कर, साइकिल दुकान से नीचे उतार 
कर चल पडा | सोचता जा रहा था कि राजाराम ने क्‍या कहा होगा, भेरे 
प्रति उसे क्‍या शिकायत हो सकती है ? इस समय मुझे देख कर चन्दा क्या 
सोचेगी ? उस ने साढे-नौ वजे बुलाया है हो सकता हे उस समय उस स्थान 
पर बुलाने का विशेष कारण हो ? खन्ना की साइकिल ग्रीन-पार्के की बगल से 
ढलवाँ पर जा रही थी | परमठ वाजार की चढाई के मुहाने से कुछ ही कदम 
इधर उस ने ब्लेक दवा कर साइकिल रोक पीछे घुमा दी | सोचा, अभी जाना 
गायद उचित नही । चन्दा ने साढें-ती व्जे नीचे रेती पर बलाया है। सम्भव 
कोई कारण हो । यो गी घऋत्ता और अविचार से वह चदा को किसी असुविधा 
डालने की सम्भावना क्यों पेदा करे ? वह लौट गया । अभी साढे पाँच बजे 
थे, चार घण्टे वह क्‍या करे ? पिछले दियो एक सब्या भी फुर्सेत न थी । अब 
कठिनाई अनुभव हो रही थी कि चार घण्टे क्या करे ? 

डाक्टर को तुरत खयाल आया कि ग्वालटोली से मुहत्ले भर के हस्ताक्षर 
करवा कर कलवटर के यहाँ दरख्वास्त भिजवानी है कि गल्ला बाँटने का काम 
खूराक कमेटी को सौपा जाय | उस विषय में वशीर ने कुछ खबर नही दी । 
वह ग्वालटोली चज़ा गया । सायियो और मजदूरो से घिर जाने के वाद समय 
काटने की कठिनाई न रही । साढे-आठ वजे ध्याव आया कि नौ बजे तक उसे 
काम समाप्त कर देना हैँ | नी बजे ही वह परमट के लिये चल पडा। मार्ग 
में सोचा कि ग्यारह बजे 'सेमेरिन' मिल के मजदूरों से भी मिलना है । मिल 
में हडताल कराने का प्रयत्त असफल हो जाने पर शिवनाथ के अनुयायी चुप 
न बैठ गये थे । आस-पास और म्‌ फस्सिल में होने वाली तोड-फोड का प्रशाव 
उन लोगों पर भी पड़ रहा था। अपना राजनैतिक असतोष प्रकट करने के 
लिये वे लोग भी अपनी मिल में इस प्रकार की गुप्त आयोजना कर रहे थे । 
विशेशर से यह समाचार पाकर खन्ना ने अपने साथी मजदूरों को इस प्रकार 
के विव्वसक कामो की अदूरदर्णिता समझाने के लिये वुलवाया था । 
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खन्ना अपने विचारों से डूबा परमट की चढाई-चंढकर दाई ओर के मकानो 
के बीच से मिकल कर राजाराम के मकान की बगल से होता हुआ गगा 
किनारे आगया । उसने साइकिल ढलवान पर उगी हुई भाडियो में रख दिया 
और रेती पर उतर गया । राजाराम के मकान की खिड़की खुली थी परन्तु 
खिडकी में प्रकाश न था । अधेरे के कारण अपनी कलाई की घडी आँखों के 
समीप उठा उसने समय देखा, साढे-तौ बज रहे थे । उसने फिर खिडकी की 
ओर दृष्टि उठाई । उसी समय अपने पीछे-पीछे आती चन्दा दिखाई दी । वह 
दो कंदम उसकी ओर बढ़ गया । समीप आकर चन्दा ने बॉहे उस के गले में 
डाल दी । खन्ना के हृदय से लग कर वह रो पडी । रोने का स्वर श्वासो की 
दीर्घता से दबा हुआ था परन्तु चन्दा के वक्ष के ऊपर नीचे उठने और डाक्टर 
की कमीज तुरत तर हो जाने से उच्छवास की तीब्रता और गहराई प्रकट हो 
रही थी। जाने कितने दिन का रुका हुआ रोना मार्ग फ़ कर वर्साती गगा 
की भाँति उमड पडा था । 

“ऐसा क्यो चाँद ?” उसे आलिगन में लेकर ख । ने आश्वासन दिया । 
उसे अनुभव हुआ, जैसे चदा गिर पडेगी । खन्ना ने उसे बाहों में ले लिया । 
चन्दा को गोद से लेकर वह भझाडियो के बीच मुलायम रेत पर बैठ गया । 
रोने का आवेग उतरने पर भी चन्दा खन्ना के गले से बांहे डाले कई दिन से 
बिछडे बच्चे की तरह सिसक रही थी । चन्दा को स्नेह से दाई बाह में समेट, 
उस के केशो पर हाथ फेर कर खन्ना ने पूछा--/हुआ क्‍या ?” 

“पहले बताओ मेरी धृष्टता क्षमा की ?” चन्दा ने प्रइत किया ।” 

“बंया कहती हो चाँद, ऐसी वात होती तो मे आता ही क्यो ?” खन्ना ने 
आदवासन दिया | 

बहुत देर तक ऑचल से आँखें पोछ्ठ चदा, बोली--“इस घर में रहना अब 
सह्य नही । जानते हो उस दिन क्‍या हुआ ?” सिर भुकाये चन्दा ने अपनी 
उस दिन की यत्रणा और अपमान की वात सुना दी, “ऐसी अवस्था में वह 
बात मेरे मुंह से निकल गई । बुरा न मानना । वहाँ तुम्हारा बैठना मुझे तुम्हारा 
अपमान जान पडा ।7 

"में तो तुम्हारा पत्र मिलते ही साढे पॉच बजे ही आ रहा था । फिर यह 
सोच कर टाल गया कि शायद किसी कारण से ही तुमने वहाँ आने को न 
लिखा हो ।* 

“त, वहाँ तुम न आना | बच्चे तुम्हारे आने का जिक्र करेगे। मे नहीं 
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चाहती कि कोई तुम्हारी बाबत ऊुछ कहे | मुझ से सहा ने जायगा ।” 

“परन्तु यो तुम्हारे यहाँ आने से" ?” खन्ना ने पूछा । 

“उसमे क्‍या है ?” चन्दा बीच ही में बोल पड़ी, “भव तक में उचित 
अनुचित से डरती थी । मर्यादा के पालन का विचार था, एक धारणा की रक्षा 
की जिम्मेबारी थी'“अब कुछ नही । उनका थिचार हैं कि मेरा चरित्र उन्हों 
ने अपनी मिल्कियत भौर चौकसी से सम्भाल कर रणा हैं| मेरे किसी अनुचित 
काम के करने की, मर्यादा की रक्षा न करने की जिम्मेवारी उनकी ही है। में 
अपनी इच्छा से नही वल्कि उन के भय से रादाचारी रही । ऐसा है तो वे अपनी 
शक्ति भर अपनी दौलत सम्भाल ले। उनका जो वस चलता हैं, कर लें | *** 
जैसे मेरा वस चलेगा, में कर तूँगी । जब मुझ पर विब्वास था, मेरी जिम्मेवारी 
थी | मेरा विश्वास ही नही तो मेरी जिम्मेवारी क्या ? तुम मेरा विश्वास 
करते हो, अविश्वास की आग से तडप कर तुम्हारे पास आई हूं !” 

चन्दा चुप हो गई, जैगे किसी दुस्साहस के विचार में डूब गईं हो ! बाँह 
में उसे समेटकर खन्ना ने पूछा---/चांद यो कंसे निर्वाह होगा ।” 

“क्या कर सकती हूं, कुछ भी नही कर सकती । गाज निदचय किया था 
कि इस समय यहाँ आकर तुमसे कहूंगी, अब लौट नही सकती । अपनी बहिन, 
माँ, वेटी जो कुछ भी समझो, मु्भे ले चलो | तुम्हारे सिवा मुझे गाति नही 
मिल सकती । इस जीवन में कुछ न कर सकी, किसी काम न आई तुम 
इतना कुछ कर रहे हो यदि किसी तरह तुम्हारे किसी काम आ सकू तो वही 
संतोप होगा । तुम्हारे सिवा कोई विश्वास न करेगा या फिर सामने गगा 
हैं। कभी से तंयार बैठी थी । इनके न रहने से भजन आज छूड्टी लेकर सिनेमा 
देखने चला गया हैँ परन्तु सोये हुये बच्चो को देखकर वह साहस टूट गया * '। 
चंदा को आँखों में फिर आँसू करने लगे। खन्ना के कंधे पर सिर रख कर 
वह रो पडी । 

खन्ना ने समझाने का यत्न किया--“चाँद, स्त्री की स्थिति ही समाज 
में ऐसी है । जब तक उसे जीवन के साधन जुटाने का स्वतत्र अवसर और 
अधिकार नही, उसकी स्वतन्ता, प्रेम और आचार सब पुरुष का खिलौना हैं । 
तुमने अपने आप को वलिदान कर सब सहा, अब उस के प्रति विद्रोह भी 
करो तो क्या कर सकती हो ”? जब तक जीवन के संघर्ष में अपने पैरो पर 
खड़े होने का साधन तुम्हारे पास न हो ।***४ ॥! 

कितनी ही देर वे बिछुड जाने की आशंका में, परस्पर चिपटे हुए बैठे रहे। 
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“अच्छा फिर मिलोगे ? “अब चले।” 

“हाँ जब भी कहोगी । तुम जानती हो मेरे लिये तुम्हारे सिवा अपना 
कौन है और अपने के बिना जीवन जैसे निशक्त होने लगता है। मनुष्य के 
अपने जीवन की भी अनुभूति होती है ।” 

चन्दा को बाँह का सहारा देकर मकान के पिछवाडे के दरवाज़े तक पहुँचा 
कर खज्ना अपनी साइकिल उठा कर बॉस भण्डी की ओर चल दिया । कई 
दिन की थकान और अनिद्रा के कारण शरीर और मस्तिष्क का भारीपन चन्दा 
ने उसके सीने पर सिर रख कर अपने ऑसुओ से धो डाला था। 
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शिवनाथ के प्रभाव से काम करने वाले मज़दूरो ने कम्यूनिस्टो की बात 
सुनने से इनकार कर दिया था । विशेशर के कहने सुनने से जगराम अकेला 
आया । उसकी मार्फत दूसरे आदमियों से वातचीत करने का प्रयत्न विफल ही 
रहा । जगराम ने कहा--/शिवनाथ भैया मने कर दीन है । जो कम्युनिस्टन की 
बात सुने, ऊका गया जी की कसम घराइन हे ।” 

मराठे और खन्ना न समझाया--“गगा जी की कसम तोड़ने से बडा 
पाप तव होगा जब यह लोग मिल में आग लगाकर चार हज़ार मज़दूरो को 
वे-रोज़गार कर देगे । इन सव मजदूरों के वाल-बच्चे, उनके अपने वाल-वच्चे 
इस महँगी मे अनाज के दाने को चरसेगे, तब क्या पाप न होगा । भैया, मिल 
मज़दरों की अपनी चीज़ हैँ । उनकी मेहनत से खड़ी की गई है । उसे फूक 
कर अपने घर आग लगाने से बढ़ कर पाप क्‍या ? हमे तो चाहिए कि अपर्न 
चीज़ साहुकारों के हाथ से अपने हाथ में ले कि उसे फूंक डाले ? इस से 
साहुकार थोडे भूखे मरेगे ? भूखे तो हम-तुम मरेगे |” 

जगराम न विभीषिका सिर पर देख कर भेद खोल दिया कि आज ही 
रात के शिफ्ट में आग लगाने की वात है । पहले वह बहुत डरा कि विध्वस 
के काम में भाग लेते वालों ने माँ, वहिच की कसम खाई थी कि जो कोई भेद 
खोलेगा, उसका मूड काट लेंगे । सहारा पाकर वह आग लगाने वालो से लडने 
ओर मरने-मारने के लिये तैयार हो गया । 

खन्ना के साथी सक्सेना ते राय दी-“पुलिस को खबर देकर ऐसा इतज़ाम 
करवा ढो कि ऋमट होने ही न पाये 7 

खन्ना को यह राय न जँची। उसने कहा कि मिल के गेट-पास लेकर खुद 
भीतर चला जाय और घहाँ उन लोगो को सममा कर रोका जाय । पुलिस 
को वीच में डालने से मज़दूरो के दिलो में बैर जम जायगा । कल वे भी कोई 
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शिकायत बना कर पुलिस को बुला लायेगे । एक नई बीमारी लग जायगी। 
वे पुलिस की धौस से एक दिन दव जायेगे, दूसरे दिल दूनी प्रतिहिसा से उठ 
खडे होगे । जगराम पर उन का सन्‍्देह हो गया तो और भी खून खराबी होगी । 
उन्हे सीधी राह लाने का उपाय यही है कि वे समभे कि वे मजदूरों का अहिति 
कर रहे हैं । मजदूर उन की बात से सहमत नहीं । तोड-फोड का विरोध एक 
स्थान पर मजदूरों द्वारा होने से देश भर के मजदूरो पर उस का प्रभाव पडेगा ? 

मराठे और खन्ना कारीगरो का गेट-पास लेकर रात के शिफ्ट मे मिल में 
चले गये | विशेशर के साथी गडबड की आशका में सतर्क थे। वे आग लगाने 
के लिये तैयार मजदूरों को खोज ही रहे थे कि “आग-आग' को पुकार सुनाई 
दी । हरत्ताम ने धुनिया-घर में ज्वालासिह और आबिंद को आग लगाते देख 
लिया था। वह उस की राह रोक “आग-आग !” 'पकडो-पकडो !” चिल्ला 
उठा | ज्वालासिंह ओर आविद के साथी भी प्रतीक्षा मे थे। वे लोग मेशीने 
तोड डालने को दौड पडे | विशेशर का गिरोह अपनी मैशीनों की रक्षा करने 
और आग बुभाने के लिये लपका । दोनों दलो में सघर्ष हो गया । 

शिवनाथ के साथियो को आशका न थी कि स्वय मजदूर उन का विरोध 
करके मिल की सम्पत्ति की रक्षा के लिये लडने को खडे हो जायगे। उन का 
विचार था कि एक बार बगावत आरम्भ हो जाने पर भय से पीछे रहने वाले 
सजदूर भी विनाश के कार्य में आगे बढेगे | अधिकाश मजदूरों पर मजदूर- 
सभा का प्रभाव था। अपनी सभा को मिल की रक्षा करते देख कर वे भी 
उस के लिये तैयार हो गये । मिल की अधिक हानि न हो सकी । विनाश के 
नशे में उन्‍्मत्त मज़दूर अपना विरोध होता देख कर, विशेष कर मराठे और 
खन्ना पर टूट पडे । लकडी का टुकडा, लोहे का डण्डा, मैशीनों के भारी पुर्जे 
जो कुछ हाथ आया, हथियार के तौर पर चलने लगा। विशेशर, जगराम 
और उन के दूसरे साथी भी चोट का उत्तर चोट से दे रहे थे। खन्ना और 
मराठे खाली हाथ मार-पीट शात कर देने का यत्न कर रहे थे। 

मिल के चौकीदारो और सशस्त्र पुलिस के आ जाने से पहले ही लडाई 
समाप्त हो गई। भयभीत मजदूर दगे के परिणाम की आशका से भागने लगे 
थे | मराठे खूब जख्मी हो गया और डाक्टर खन्ना निशस्त्र होकर भी अपने 
दल में सब से आगे रहने के प्रयत्व मे अनेक चोटे खाकर गिर पड़ा था | आग 
और दंगे से चारो ओर खलबली भच गई थी । निकलने के लिये राहु कम 
और मजदूरों की भीड अधिक होने से मिल के फाटक की खिडकियों टूट गई 
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थी। दगे के बाद पुलिस झंगडे में भाग लेने वाले सभी जख्मी मज़दूरो को 
ढूढ कर गिरफ्तार कर रही थी । मिल मे आग लगा कर तोड़-फोड करने वाले 
और मिल की रक्षा के लिये घोट खाने वाले सभी मजदूर गिरफ्तारी से घवरा 
कर भाग निकले थे। विशेशर और उस के साथियो ने खन्ना को उठा लिया 
भौर भीड़ में से वव कर ले भागे। जंसे-तेसे खन्ना को उस के चौबारे में 
खटिया पर लिठा कर वे लोग अपने स्थानों पर जा छिपे । 

खन्ना अधे-मूछित अवस्था में अपनी खटिया पर पड़ा कराहता रहा। 
चेतना आने पर उसे अपना सम्पूर्ण शरीर जकडा हुआ अनुभव हुआ बड़ी 
कठिनता से वह शरीर का कोई अग हिला पाता । दाई भाँख विलकुल न 
खुलती थी । वह फूट गई हैं या चेहरे और माथे पर लगी लाठी की चोट से 
मास सूज कर खुल नही पाती, यह निश्चय करना कठिन था | मधखुली वाई 
आँख से दिखाई पड़ा कि बाहर धूप निकल भाई थी। छत के समीप भरोखे 
से धूप की किरणें कमरे में प्रवेश कर छत से लटकते मकड़ी के जाले पर भिल- 
मिला रही थी । अपने शरीर पर दृष्टि जाने से फटे कपड़े रकत के दाग से 
भरे दिखाई देते थे । 

खन्ना को असह्य पीडा हो रही थी । बायाँ हाथ हिल न पाता था । दाये 
की भी उँगलियाँ जड थी । चेहरे पर हाथ छुआने से उँगलियाँ और चेहरे 
दोनो में चीसे उठने लगती, होठो पर रक्त का स्वाद था, प्यास से गला खुश्क | 
पुकारे तो किसे ? सोचता ज़र्मो को धोकर पट्टी बाँधी जानी चाहिये परन्तु 
यह केसे हो ” उसे खयाल आया कि क्या वह ऐसे पड़ा-पड़ा, भूखा सड कर 
मर जायगा ? उसे यहाँ तक किस ने पहुँचा दिया ? इस समय यदि सुजान 
होता ? यदि चन्दा आ सकती ? उसे ख़बर भी कंसे दी जाय ? असह्य पीडा, 
प्यास और मानसिक घबराहट से दिल डूबने-सा लगता । जान पडता कि प्राण 
निकल रहे है | धीमी कराहट उस के मुख से निकल जाती । वह अपना सिर 
दाये-वाये हिलाने लगता | कोहनी से ऊपर दाये हाथ को उठा कर कभी सीने 
पर कभी पेट पर रख लेता । पीडा से व्याकुल होकर खाठ की वरदावन से 
एड़ी रगड़ने लगता | आाशा थी तो केवल यही कि कही से कोई आ जाय । 
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३) 
राजाराम सस्ते दाम पर सन्दूक बनवा लेने का प्रवन्ध करने हलद्वानी गये 
थे। उन की अनुपस्थिति में चन्दा की रात कुछ भय और सतर्कता मे कठती 
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थी । जरा-जरा-सी आहट पर वह चौक उठती । सुबह अभी उस की नींद न 
खुल पाई थी कि नीचे ड्योढी पर दस्तक सुनाई ठी। महरी मुह अँधेरे ही 
ड्योढी खटकाती थी और साथ ही भजनसिह को पुकारती--“पहाडी, खोलो ।” 

चन्दा ने अनुभव किया कि अभी सवेरा है और महरी की पुकार भी 
सुनाई नही टी । सोचा, इतने तडके कौन होगा ? क्या 'ये' लौट आये ? अभी 
तो चौथा ही दिन है ? आहद फिर सुनाई दी । आँख मलते हुए कुछ शका से 
नीचे फॉक कर पुकारा--“कौन है ?” 

नीचे से एक आदमी ने उत्तर दिया--“बाबू जी से काम है ? ” 

चस्दा पहचाव न सकी । पूछा--“कहाँ से आये हे |” 

“एक चिट्ठी देनी है ।” 

चन्दा ने सोच कर कह दिया--“किवाड से से डाल दीजिये ।” 

न्दा ने देखा, किवाडो के समीप खडा एक आदमी दराज में से चिट्ठी 
भीतर छोड कर चला गया | आशका हुई, कैसी चिट्ठी ? सोचा, भजन को 
जगा कर चिट्ठी मेगा कर देखे । फिर स्वय ही नीचे उतर गई। ड्योढी में 
एक लिफाफा किवाडो के पास पडा था। बैठक में जाकर बिजली जला कर 
चन्दा ने लिफाफा देखा । 

लिफाफे पर अंग्रेजी मे नाम था--डाक्टर भगवानदास खन्ना | लिफाफे 
के कोने पर लाल स्याही से लिखा था--अर्जेण्ट' (जरूरी ) | सोचा भजन से 
भिजवा दृगी । उसी समय खयाल आया, इस नाम से उन्हे यहाँ कौन जानता 
है | हम लोग और शिवनाथ, बस | बहुत जझूरी हो तो श्रभी भिजवा दू ? 
देख न लू ? मुझ से क्‍या पर्दा है ” मुझ से उन्हे क्या हानि हो सकती है ? 
उतावली में लिफाफा फाड लिया। पत्र हिन्दी में ही था। 

भाई खन्ना, 

“नितान्त विवश होकर यह पत्र लिख रहा हूँ । विश्वास है, मेरा अभि- 
प्राय गलत न समभझोगे । समझो तो भी अब दूसरा मार्ग नही है । 

“मित्रता का हमारा सम्बन्ध अब तनाव की सीमा पर पहुँच गया है । 
सिद्धात्तो और राजनेतिक मतभेद को मेने विचार स्वतन्त्रता के नाते सह लिया 
था। मेरा विचार था कि हमारी व्यक्तिगत मिन्नता सब कुछ सह लेगी । 
विश्वासघाती तुम मुझे नही कह सकते । इस का प्रमाण १९३४ में गिरफ्तार 
होने पर ही में दे चुका हूँ परन्तु मिन्र से बडा देश और कतेव्य है । हमारे 
आन्दोलन का विरोध न करने के मेरे अनुरोध की उपेक्षा कर तुम ने स्वय भी 
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यह वात दिखाई है । मेरे लिये भी वही वात है । तुम ने जो कर्तव्य समझा 
उस के लिये काग्रेस और राष्ट्रीय भावना तक का विरोध करने में नही हिचके । 
मेरे लिये भी अवसर आ गया है कि अपना कतेंव्य चुन लू, मित्र या देग | 
में देश के सामने सिर भुकाने के लिये वाध्य हूँ । 

“हम लोग जो कुछ कर रहे है, हमारे विश्वास से देश के लिये है। इसी- 
लिये हम पुलिस और सरकार से लड॒ रहे है । तुम लोग भी देश के नाम पर 
हम से लड रहे हो | बाहर के बत्रु से घर का गत्रु भयकर होता है । हमारी 
दृष्टि मे तुम देश के शत्रु हो और इस समय देशद्रोह का काम कर रहे हो । 
मित्रता का नाता एक ओर छोडकर तुम्हे और तुम्हारे दल को मार्ग से हटाना 
आवश्यक हो गया है | नितानत विवश होकर तुम्हे मार्ग से हटाने का उपाय 
मेने सोचा हैं --एक वेंनाम पत्र द्वारा पुलिस को सूचना दी जाय कि डाक्टर 
वी० डी० वर्मा कम्युनिस्ट लीडर एक फरार व्यवित है जो रूस से जाली 
पासपोर्ट वना कर भारत में आया है। पुलिस तुम्हे गिरफ्तार कर लेगी । 
गिरफ्तार होकर तृम सार्वजनिक ओर राजनैतिक क्षेत्र से हट जाबमोगे। यही 
हम चाहते है । हमारा उद्देश्य व्यक्तिगत रूप से तुम्हे कष्ट पहुँचाना नहीं है । 
मिल के भगडे में तुम्हे जो चोट लगी हे, उस के लिये भी हमे दुख है परल्तु 
यह युद्ध, युद्ध है । हम युद्ध की अवस्था में हे । तुम गत्रु की ओर से हम से 
लड रहे हो | 

“यदि तुम गिरफ्तार न होना चाहो तो कानपुर छोड कर फरार हो जाओ । 
राजनैतिक क्षेत्र से दूर रहकर चाहे जैसे अपना समय विताओ | यह पत्र तुम्हे 
नो अक्तूबर सुबह आठ वजे तक मिल जायगा। पुलिस को तुम्हारे बारे मे 
सूचना देने के लिये वेनार पत्र रात के आठ बजे पोस्ट किया जायगा जो दस 
तारीख सुबह पुलिस को मिलेगा। इस प्रकार चौवीस घण्टे का समय तुम्हें 
गिरफ्तारी से बचने का प्रवन्ध करने के लिये हम दे रहे हे । 

तुम्हारा-- 
शिवनाथ” 

वेठक में विजली जल जाने से दीवारों और कोनों में बसेरा करने वाले 
भच्छर विक्षिप्त होकर चन्दा के सिर पर समूह वाध कर भनभना उठे । उसे 
जान पड़ा, जिवनाथ के पत्र के अक्षरों ने ही उस के मस्तिष्क में कोलाहल 
मचा दिया। बार-बार सुनाई दिया--(तुम्हे जो चोट लगी है !' तीन दफे 
उसने पूरे पत्र को पढा और चोट लगने का समाचार प्रत्येक बार दो-दो दफे। 
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चन्दा का मस्तिष्क विक्षिप्त हो गया | पेट मे खलबली अनुभव हुई। एक दर्द 

सा उठा। लेट रहना सम्भव न था । यन्त्र की तरह वह नित्य-कर्मे मे लग 
गई परन्तु मन में मिरतर वही विचार था क्‍या करना होगा ? 

चदा ने सोचा, दिन चढते ही भजन को भेज उन्हे वुलवा लूँ। खयाल 
आया--उनन्‍्हे चोट आई है !' जाने कैसी चोट है ?” यदि बाद में पुनिस 
ने यहाँ भी पूछताछ की ? 

भजन पॉच साल से उस के यहाँ था | उसकी स्वामिभक्िति पर विश्वास 
किया जा सकता था परन्तु वुद्धि पर नहीं। सोचने पर चन्दा अनुभव करने 
लगी कि खन्ना के चोट खा जाने और गिरफ्तार हो जाने से केवल उसके खन्ना 
पर ही नही बल्कि देश के कार्य पर भी सकट होगा । वे तो देश के लिये ही 
जीवन दे रहे हे, उसी के लिये सब कुछ छोड कर सब कुछ सह रहे है । जिस 
ध्येय के लिये खन्ना जीवन उत्सर्ग कर रहे है, उस के प्रति वह कैसे निरपेक्ष 
रह सकती हैँ ? कितनी ही वार वह उन्त से कह चुकी थी कि वह तैयार है, 
जो कहो ? फिर सोचा, जाने कैसी चोट आई है ! वहा स्वय जाना ही ठीक 
होगा । “ये यहाँ होते तो देख आते | इस समय पूछ भी तो किससे ? भजन 
से टाँगा मेगा कर चली जाऊँगी | 

चंदा को कल्पना में रामनारायन का वाजार दिखाई देने लगा। उजडा- 
उजड़ा सा हूँ । होली से कुछ पहले कपडे और बच्चो के जूते खरीदने पति के 
साथ उस बाज्ञार मे गई थी। राजाराम ने दिखाया था--यहाँ रहता हैँ तुगहारा 
खन्ना, देख लो ! चन्दा ने बन्द दुकान पर काला बोर्ड भी पढा था, वर्मा- 
मेडिकल हाल । “ चौबारे में ऊपर रहते हे । शायद चोट अधिक आई हो और 
बेचारे अकेले पड़े हो | ऐसा हुआ तो क्‍या करना होगा ? यहाँ कैसे लाऊँं, 
पुलिस का डर है ? देखा जायगा ? चौवीस घण्टे हे ” उसे शिवनाथ पर कोध 
आने लगा कि विश्वासघात किया और ऐसे समय । 

सब काम बहुत जल्दी-जल्दी सरभाल कर चन्दा ने सुरण निकलते भजन 
को टॉगा वुलाने भेज दिया । टागा उस समय न मिलने पर इक्का ही मँगवाया । 
भजन को बच्चो का खयाल रखने के लिये कह कर धडकते हृदय से इक्के पर 
बैठ कर वह रामनारायन के बाज़ार की ओर चल दी। मन अनेक दुष्कल्पनाओ 
से धरा था। वह साहस का सहारा भन में लिये थी। खन्ना ने भगवात्र पर 
उसका विश्वास शिथिन कर दिया था। इस समय वह भगवान से ही खन्ना 
की सहायता के लिये प्रार्थना कर रही थी । 
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चदा ने डाक्टर की दुकान के सासने इक्का दकवाया | दुकान में ताला 
लगा था । साथ के जीने में भी किवाड बन्द थे परन्तु पुरावें पड जाने के कारण 
हाथ धरते ही खुल गये | जीने की तगी और दीवारो के गन्देषन की ओर 
ध्यान न देकर चदा छोटा सा जीना चढ गई | ऊपर से कराहुट की धीमी 
आवाज कान में पड़े से उसका हृदय धकक्‍क से रह गया । समीप जाकर जो 
कुछ देखा, उस से कॉपकेंपी आ गई । पहचान सकना कठिन था परन्तु था खन्ना 
ही । चन्दा खडी न रह सकी । खन्ना की नीची खटिया के समीप, पटिया का 
सहारा लेकर बैठ गई | हृदय से उठते उबाल को होठो पर दवा कर आार्खों 
में आँसू भरे खन्ना के सर पर हाथ रख पूछा--"भाई, * इधर देखो, सुनो” 

खन्ना कराह रहा था । माथे की चोट से रक्त वह कर चेहरे पर जमकर 
सूख गया था । माथा और गाल सूज जाने के कारण दाई आँख खुल न पाती 
थी । वहुत थोड़ी सी खुली वाईं आँख सूजी पलकों के वीच केवल लकीर सी 
जान पडती थी । चेहरा सव लाल-तीला पड गया था और सिर के बाल स्थान- 
स्थान पर खून से जम गये थे । कान में चन्दा का स्वर और मिर पर उसका 
हाथ अनुभव कर खन्ना का अवरुद्ध इवास कुछ सरल हो गया । अस्पष्ठ स्वर 
में उसने कराहा--/हूँ ?” 

चन्दा ने खन्ना की आँख खुलती न देख, विह्नल होकर उसके सूजे हुये 
चेहरे को हाथो में लेकर पुकारा--सुनो, देखो में हूँ”“'चन्दा 

“हाँ” अपना जख्मी हाथ खन्ना ने अपने चेहरे पर भुके चन्दा के सिर पर 
रख दिया । सूजे हुए सूखे होठो को सूखी जिह्ना से तर करने का यत्न कर 
फुसफुसाया, “पानी पानी” 

होठो के ठीक से न मूँदने के कारण चन्दा ने सुना--“आती ।” जल के 
लिये उसने चारो ओर दृष्टि दौडाई । सूखा घडा कोने में पडा था और खाट 
के नीचे आलमीनियम का खाली लोठा लुढका हुआ था। जल वह कहाँ 
से पाये ” यदि उसके हृदय का रक्त जल वन सकता तो वह खन्ना को तर 
कर देती । 

बन्दा ने खुली खिडकी से वाजार में क्रॉँका | सामने ही गली के मोड 
पर म्युनिसिपैलिटी का नल था । लोटे में जल ला सकती थी जैसे स्टेशन पर 
मृसाफिर गाडी से उत्तर कर जल ले लेते है । जल सामने था परन्तु जल वह 
कंसे लाये ? बाजार मे लोटा लेकर जल लेने जाता ? उसने ऐसा कभी किया 
नहीं था। किसी भले घर की स्त्री को ऐसे करते देखा नही था। वह क्या 
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करे ? उसी समय मन मे एक घिक्‍कार उठा; क्या वह एक असहाय के लिये, 
खन्ना के लिये इतना भी नही कर सकती ? 
चन्दा जीना उत्तर लोटा भर जल ले भाई परन्तु पिलाये किस तरह। पूरी 
दक्ति से खन्ना की पीठ के पीछे दोनो हाथ लगा कर उठाया । अपने सहारे 
उसे बेठाकर लोठा उसके होठो से लगा दिया । खन्ना बहुत प्यासा था। वह 
बडे-बड़े घूट भर कर जल पीने लगा । गले मे जल लगने से खाँसी आ गई । 
चन्दा स्वय भी खास उठी, जैसे बच्चो को उछू आने पर माँ से हो जाता है । 
लोटा भर जल पीकर खन्ना ते कहा--बच्त ?” 
चन्दा जीना उतर एक लोटा जल और लाई । साडी का छोर भिगोकर 
खन्ना के चेहरे, सिर और शरीर को उसने साफ कर दिया । आधी रात से 
मूछित, भर्घ-मूछित, उठ सकने से असमर्थ, खाट पर पडे खन्ना की दुर्गति हो 
गई थी । अधिक जल लाकर चन्दा ने जब तक खन्ना का शरीर साफ न कर 
दिया तो उसे ध्यान आया, कुछ गरम दूध या और कोई वस्तु खन्ना को खिला- 
पिला सके परन्तु सन मसोस कर रह गई । प्यास भर जल पी लेने से खचचा 
सचेत हो गया । 


खन्ना की खाट की पटिया के सहारे बैठकर चन्दा ने पूछा--“किसी डाक्टर 
को वुलवाकर दिखा दू ?” 

“हा, डाक्टर बुलाने की अपेक्षा हस्पताल पहुँचा दो तो अधिक अच्छा 
हो |” खन्ना ने उत्तर दिया। 

चन्दा चुप रह गई । शिवनाथ के पत्र की बात उसकी जिह्मा पर आ 
रही थी परन्तु खन्ना की अवस्था देखकर साहस न हुआ । खाद की पटिया 
प्र सिर रखकर कुछ क्षण वह सोचती रही । उस भय की उपेक्षा तो की नहीं 
जा सकती थी। उस भय को समझ कर ही जो निश्चय किया जाये, ठीक 
होगा । पहले खबर न देव के कारण बाद में पछताना न पडे । हस्पताल जाने 
को कहते है, क्‍या ठीक होगा ? 

चन्दा ने सम्पूर्ण साहस एकत्र कर शिवनाथ के पत्र की बात सुना दी । 
सूजे हुये विकृृत चेहरे पर किसी विचार या भाव की छाया प्रकट न हो सकती 
थी । खन्ना का सिर कुछ क्षण के लिये एक ओर स्थिर देखकर चन्दा ने समभझका 
सोच रहा है । 

स्वय ही खन्ना ने कहा--“नही हस्पताल न जाऊँगा । गिरफ्तार नहीं 
होना चाहता । यदि बच गया तो फिर फरार रहकर ही काम करूँगा । किसी 
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तरह मुझे कानपुर से निकाल दो । उठ भी तो नहीं सकता । कंसे होगा ? 
विशेशर और मराठे का जाने क्या हुआ ? तुम तो किसी को जानती भी नही। 
यहाँ रहने से गिरफ्तार हो गया तो फिर नासिर की तरह रिहाई नहीं होगी ।” 
जर्मी हाथ सीने पर टिकाकर खन्ना सोच में पछ गया । 

चन्दा ने खन्ना के सिर पर हाथ रख कहा--“तुम जी भी कहो, में करूँगी । 
घवराओ नहीं । जहाँ कहो ले चल ?” 

“मेरे लिये कहाँ जगह है ? उन लोगो में से कोई होता तो कही 
देहात में या और कही जगह बत्ताता, जहाँ कुछ दिन छिप कर इलाज हो 
सकता ? ” “रुपया भी नहीं हैं ।” 

कुछ देर सोच कर चन्दा ने कहा--'क्यो नही राज के यहाँ चले, उस से 
थच्छी जगह गौर कौन होगी ? में स्वर्य जाकर तुम्हे छोड आऊंगी ।” 

“वहाँ कैसे जा सकता हूँ ?” खन्ना ने आपत्ति की । 

बद्री बाबू तो जेल मे है। क्‍या वह तुम्हे कुछ दिन के लिये शरण म देगी ? 
तुम उसे ऐसा मत समझो | में साथ जाकर तुम्हे छोड आऊँगी। पहले डाक्टर 
को वुलवाकर तुम्हारी पट्टी करवा दू । आज ही श्ञाम की गाडी से, पुलिस तक 
खबर पहुँचने से पहले ही, में तुम्हे यहाँ से ले जाऊँगी'” "* घबराओ मत ?” 

चन्दा ने जीवन में कभी अकेले घर से वाहर कदम न रखा था, न मायके 
में, न ससुराल में । राजाराम प्राचीन परिषाटी पसन्द न करते थे परन्तु उस 
से अधिक घृणा उन्हें विलक्रुल नवीन ढग से थी । वे दोनो मार्गों के वीच चलते 
थे। पर्दा उन्हे बेहूदा जान पडता था और स्त्री का अकेला आना-जाना 
निर्लज्जता भर आवारापन | इसी ढग से चन्दा ने अपना जीवन विताया था। 
वचन और विचार में स्त्री के लिये पुरुष के समान अधिकार का दावा करके 
भी समाज और ससार भे अकेले खडे होता उसे भय और असम्मान का कारण 
जान पडता था। समाज में अपना व्यक्तित्व अनुभव करने की न कभी उसे 
इच्छा हुई थी, च साहस था। अप्रत्याजित परिस्थिति मे पडकर सब कुछ करने 
के लिये विवश थी | 

चन्दा खन्ना के यहाँ से घर लौटी । भजन को बच्चों का ध्यान रखने और 
खाना तैयार कर लेने के लिये कह कर वह थर्मस बोतल में गरम दूध, प्याली, 
चम्मच, तौलिया, साबुन, एक दरी, दो चादर, तकिया और राजाराम के 
कपडो में से धुली कमीज़ें-धोतियाँ लेकर उसी टॉगे पर फिर खन्ना के यहाँ लौट 
गई । सब आवध्यक सामाव उस ने इस स्वाभाविक छग से चुन लिया जैसे 
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कभी सफर के लिये चलने पर धघह अपने बच्चो के लिये आवश्यक वस्तुये साथ 
ले लेती थी । 

खन्ना को दो प्याली गरम दूध पिला कर उस ने पूछा--“डाय्टर को क्या 
कहना होगा ?” सोच कर खन्ना ने किसी अत्यन्त विद्वासपान डाक्टर को 
लाने की राय दी। दोनो ने निश्चय किया, डाक्टर से कहा जाय कि बीमार 
को लखनऊ मेडिकल कालिज के हस्पताल मे ले जाने लायक मरहम-पट्टी कर 
देना आवश्यक है । 

चन्दा स्वयं जाकर डाक्टर शिवानन्द को बुला लाईं। शिवानन्द राजाराम 

के पुराने अन्तरग मित्र थे। चन्दा को भावी पुकारते थे। खन्ना की अवस्था 
देख कर उन्होने सफर न करने की ही राय टी | चन्दा को एकान्त में ले जाकर 
उन्होंने कहा कि दायी बॉह और वाई जाँध की हड्डी उतर गई है | पसलियो 
से भी जरब आई है। माथे का घाव टॉके लगाने लायक हैं। उन के विचार 
में बीमार को हस्पताल पहुँचा देना ही बेहतर था । डाक्टर घावों को धोकर 
पट्टी बॉँघ कर चले गये । 

डाक्टर की राय के बावजूद सफर किये बिना उपाय न था। दोनो ने 
मिल कर निक्चय किया कि कानपुर की पुलिस वी दृष्टि से बचने के लिये वे 
किराये की मोटर से लखनऊ जायें और वहाँ से काठगोदाम तक रेल में, आगे 
फिर मोटर पर रानीखेत । चन्दा रानीखेत कभी व गई थी । दो बरस पहले 
त्तक उस ने जो पत्र राज को लिखे थे, उस में उस ने पता लिखा था, ग्रामो- 
योग आश्रम, रानीखेत | भाग्य और साहस के भरोसे वह क्षत-विक्षित खन्ना 
को वाहो में लिये चली जा रही थी । 

सब्जी-तरकारी के मामूली ख़्चे के अतिरिक्त रुपया-पेसा राजाराम अपने 
ही हाथो में रखते थे। अपने कारोबार की भाँति वे घर का हिसाब भी चौकस 
रखते | कारोबार की सहुलियत के लिये रुयया बेक में,ही रहता । आती-जाती 
रकम घर में रह जाने पर था चन्दा के गहने और जरूरी कायजों के लिये 
भीतर को कोठरी में छोटी घिजोरी थी । तिजोरी की चाबी चन्दा के पास 
सुरक्षित रहती थी और हिसाव राजाराम के पास । 

युद्ध के समय रुपये के बजाय नोट का चलन अधिक हो जाने से कारोबार 
में जो चॉदी का नकद रुपया हाथ भा जाता राजाराम तिजोरी में रखते जाते 
और नोट वेक भेज देते थे । रुपये के लिये चन्दा ने तिजोरी खोली | उस का 
कलेजा धडक रहा था, जैसे वह अपने ही पर मे चोरी कर रही थी | तिजोरी 
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से यथा वह सदा पति की आजा से उन के हाथ में देने के लिये ही निकालती 
थी । आज स्वय अपनी इच्छा से तिजोरी खोली थी । सकोच औभौर भय से 
हृदय धडकने पर भी दूसरा उपाय न था। कुछ नोट और रुपये मिला सवा 
तीन सौ थे । सभी रुपया चन्दा नें अपने बडे बदुए में भर लिया | 

खन्ना को राज के यहाँ पहुँचाने का निथ्चय करके खन्‍्दा सोच रही थी, 
तीनो बच्ची को भजन के पास छोंड कर जाना पडेगा, पर जो भी हो !' दिल 
घबरा रहा था, लू ओर आसुओ के घूंट भर कर वह उसे कडा किये थी । 
बह भन को समझा रही थी, जल्द ही लीट आयेगी, दो ही रात की बात है । 
यदि ये मेरे लौदने से पहले न था जाये तो में बराकर जैसा भी होगा, देख 
लूँगी और पहिले ही भा गये तो भगवाच की इच्छा । इतना तो वे भी समभेंगे 
कैसी हालत में जा रही हैँ । यो उन्‍्हों ने कर क्या नहीं लिया । घर से निकाल 
देंगे, गड़ा तो है ही । 

पति का भय और बच्चो की ममता दोनो ही चदा को दवा रहे थे) वह 
दोनो की ओर से आँख मूंद कर दोनों की ही वात न सोचने का नि३चय किये 
थी । वे जो कहेंगे देखा जायगा | बच्चों के लिये दो रात कौन वडी वात हूँ । 
भजन से हिले है, वह सम्माल लेगा । खन्ना को राज के हाथ सौप कर उसी 
समय लौट पडभगी | ग्यारह तारीख को सुबह ही यहाँ भा जाऊँगी । 

चदा के घर से चलते समय जथभि चिपट गई और रोने लगी । चन्दा का 
दिल उसे पीछे छोडने को न हुआ । सोचा इसे ले चलूँ, हैं भी वहुत्त छोटी । 
उदास होकर वीमार हो जाय तो ? 

खन्ना के आराम के लिये चन्दा ने लखनऊ से फर्स्ट-क्लास के टिकट खरीद 
लिये । स्टेशन पर उसे डोली में ले जा कर गाडी में लिटा दिया । दूसरे बर्थ 
पर गजशि के लिये विस्तर था। शशि उत्साह से खेलती रही और फिर सो 
गई । खन्ना ऊँधता-जागता, कभी दो-चार वात करता, सफर काट रहा था । 
चौकसी और चिन्ता के कारण नींद चन्दा से कोसो दूर थी | वह दवाई की 
खूराक और दूध के चम्मच बिये तत्पर थी । 

मोटर पर विस्तर लगाकर खन्ना को यत्न से सम्भाल कर वह वँठी | 
मोटर की तेज़ी और पहाड के चक्‍करो से बीमार की तबीयत परेशान होने 
लगी । वार-वार गाडी खडी करवानी पड़ी । खन्ना की तवीयत सम्भलने पर 
गाडी चलती परन्तु कुछ ही देर वाद गाड़ी फिर रुकवानी पडती । गाडी को 
वीमी चाल से चलाया गया । चन्दा ओर खन्ना ने हिसाव लगाया था कि वे 
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लोग एक बजे रानीखेत पहुँच जायेंगे परन्तु सध्या चार बज से पहले पहुँच 
न सके | 

रानीखेत पहुँचने पर मालूम हुआ कि ग्रामोद्योग-आश्रम छ. मील दूँर 
'रगोडा' की पहाड़ी पर है । चन्दा घबरा गई परन्तु घबराहट के सामने सर 
झुकाने से उसने इनकार कर दिया । रात भर रेल के सफर और लगभग पचास 
मील पहाडी रास्ते पर मोटर के सफर के पश्चात जजेर गरीर खन्ना को विश्राम 
के स्थान पर पहुँचाना आवश्यक था । चदा स्वय कलान्त थी, थकान से बेहाल 
थी. परन्तु खन्ना को ठिकाने पहुँचाना ही था। मजिल पर पहुंचे बिना खन्ना 
के पीडा से कराहते शरीर को आराम कैसे मिलता ? सफर की थकान से उस 
का शरीर ज्वर से तप रहा था । 


यात्रावो के अनुभव से हीच और स्थान से अपरिचित चन्दा को ग्रामोद्योग 
आश्रम तक खन्ना को पहुचाने के लिये डाण्डी दूँढने मे काफी समय लग गया। 
बहुत ढूँढने पर भी एक हो डाण्डी मिल सकी । स्वय उस के लिये कोई सवारी 
न मिली । जीवन में पहली वार वह वीहड पहाड मे पैदल चली । शशि को 
खन्ना के पैताने डाण्डी पर बिठा दिया । बीहड चढाई के छ मील समाप्त होने 
में न आते थे। चन्दा के चल न पाने के कारण कुलियो को डाण्डी बार-बार 
रोकनी पडती । सहारे के लिये चन्दा एक कुली से लाठी लेकर चलने लगी | 
सूर्य की किरणे ऊँचे पहाडो पर खडी बनराशि के पीछे शीघ्र ही विलीन हो 
गईं। अँधेरे के कारण भय और घबराहुट और भी अधिक हो रही थी। जीवन 
मे पहली वार बिना किसी पुरुष रक्षक के वह घर से निकली । उस के साथ 
पुरुष था परन्तु स्वय ही मरणोन्मुख् और गोद की बच्ची जो भय से कॉप 
कर उध् के शरीर से पृथक न होना चाहती थी। छ अपरिचित पहाडी कुलियों 
को साथ लिये वह सध्या के अँघेरे मे, वीहड पहाडो ओर घने बन में चली जा 
रही थी जहाँ कोई भय कल्पनातीत न था । 


चन्दा खन्ना को भय से बचाने के लिये प्राणो की बाजी लगा कर अपने 
आप को प्रत्येक पद पर भय के मुख मे कोकती जा रही थी। राह वह जानती 
न थी । उजड्डु अपरिचित कुली पचमी के वाँद के क्षीण प्रकाश मे राह टटोलते 
हुये उसे लिये जा रहे थे । पहाड की ठण्डी हवा शरीर में बिधने लगी थी । 
वायु की साय-साथ, वृक्षों के मर-सर और कुलियो के हॉफने के शब्द को सुनती 
वह राह समाप्त होने की प्रतीक्षा कर रही थी | सब कुछ भूला कर केवल 
एक ध्याव था कि खन्ना किसो प्रकार रक्षा और शरण पा सके । 
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चदा निरंतर भाँखें फाड-फाड कर खन्ना की डाण्डी की ओर देखती 
हुई, होठ दवाये दम साधे चलती जा रही थी । जब रहा न जाता तो कातर 
स्वर में पूछ बैठत्ती--“कितनी दूर हैं ?” पहले उत्तर मिला, “अभी बोत है” 

कई बार सुना--“अभी आवबा हूं । 

फिर सुता--“थोडी दूर हैं ।” 

“बस आंगया ।” पेडो के बीच से सहसा प्रकाश दिखाई दिया । फिर एक 
मकान की भश्राकृति । चन्दा को अपने ही घर पहुँच जाने की सान्त्वना अनुभव 
हुई । सफलता के सतोप से डाण्डी अहूते के बाहर रकवा कर चन्दा राज को 
पुकारने आगे बढ गई । 
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बद्री बावू की सार्वजनिक सेवा और त्याग पर देहली को गर्व था | देहली 
के उस सुपृत के सम्मान में देश का सिर भझुकता था। स्वय बद्री बाबू के पिता 
लाला रघुनाथदास और माँ के लिये पुत्र का यह सम्मान हृदय का भूल था । 
इस सम्मान के मूल्य मे उनका होनहार बेटा छिन गया था। उनका व 
निर्मूल होने जा रहा था। पिता-प्रपितामह से चलो आई लक्ष्मी, जिसकी सेवा 
और रक्षा में जीवन देकर उन के दादा ओर पिता ने उसे वढाया था, जिसकी 
वृद्धि के लिये उनका सम्पूर्ण जीवन अर्पण हो गया था बही लक्ष्मी अब अनाथ 
होने जा रही थी, उन्हे श्राद्ध की अजली देने वाला तक कोई न था । 

बद्री बावू केसव से बडे भाई तीन कन्याये, दूसरो के वण की वठती के लिये 
पैदा करके अपने वंश के लिये उत्तराधिकारी प्रस्तुत करने की आजा छोड वैठे 
थे। मेफले भाई पिता को विधवा वहू का दुखडा देखने के लिये दोड कर चले 
गये थे । बद्री बावू पूर्ण यौवन प्राप्त होते ही विधुर हो, सन्‍्यास की वृत्ति बना 
बैठे थे । बद्री बाबू का घर छोड कर सेवाश्रम में जा रहवा उन के लिये असह्य 
भाघात था | इस के बाद जब वद्री वाद ने 'वावन-घर' की विरादरी से वाहर, 
पिता की राय की चिन्ता किये विना राज से अदालती-विवाह कर सनन्‍्यासी 
जीवन विताने के लिये पहाडो की शरण ले ली, ते। उन के पिता भरीर मे प्राण 
रहते भी निष्प्राण से हो गये । 

उत्तराधिकारी के विना वश की दीपशिखा बुभते देख कर दुस्साहस पर 
कमर वबाँव बेठे | अपने जवान पुत्र से निराग होकर उन्हों ने अधेड उम्र के 

टे, केदार वाबू के लिये एक और वहू ढूँढ निकाली । भाग्य की विडस्ववा ने 
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उनका यह प्रयत्न भी विफल कर दिया । देहली की विरादरी चालीस पार 
कर चुके केदार बावू से अठारह बरस की कुमारी के विवाह के विरोध में 
खडी हो गई । केदार बावू के पाँव डयमगा गये । विवाह न हो सका। लाला 
रघुनाथदास अपनी भॉखो अपने वश्ष निर्मल होने का दुखान्त नाटक देख रहे थे । 
कुल की रीति के विरुद्ध, विरादरी को परिधि के बाहर वद्री से व्याह कर 
लेने वाली राज के प्रति बद्री के पिता को वितृष्णा की सीमा न थी | केदार 
के विवाह के प्रति बिरादरी के विरोध और बद्री के विरादरी के बाहर विवाह 
पर बिरादरी का चुप रह जाता, उन्हे अन्याय जान पडा। बद्री बावू के प्रति 
समाज के इस पक्षपात को वे चुप-वाप सह गये । न कभी उन्होंने उनका नाम 
लिया और न किसी ने राज के कभी 'लोहे वालो' की ड्योढी लाघकर हवेली 
में कदम रखने की कल्पता की । वह विवाह वद्री बाबू का घर से खो जाना था। 
लाला रघुवाथदास के कानों तक समाचार पहुँचा कि भगवान ने वद्री वाबू 
और राज के विवाह से प्रसन्च होकर रानीखेत के ग्रामोद्योग आश्रम मे उन्हे 
पुत्र रूप में आाद्यीर्वाद दिया है । वे समाज के अन्याय से खिन्न हुए थे परन्तु 
भगवान के अन्याय के सम्मुख परास्त हो गये । समाचार के प्रति उपेक्षा दिखा 
कर भी उन्हो ने मन में कहा--लडका चाहे रानीखेत वया, काले कोसो दूर 
लका में पैदा हो, है तो हमारा ही पोता । घर में चर्चा हुआ । अनिच्छा होने पर 
भी करतंव्य की अवहेलना नही की जा सकती थी । लालाजी के भय से वद्री- 
बाबू की माँ के कुछ न कहने पर भी समाचार फेंलने पर बधाई देने वाली आ 
बेठी । उनका सत्कार कैसे न किया जाता | लडका चाहे जहाँ पैदा हुआ, 
पोता था, और घर में अकेला लडका । 
बद्री बावू की माँ पहाड जाने के लिये छंटपटाने लगी । अनाडी बहू जाने 
कया करे, कैसे करे, उन के जाये बिना कैसे होगा ” लाला रघुनाथदास कतई 
नही जाना चाहते थे लेकिन न कंसे जाते ? जिम्मेवारी तो सब उनकी हो थी । 
ऐसी हालत में माँ और बच्चे को इतनी दूर से लाया भी कैसे जा सकता था ? 
लाला रघुनाथदास ने क्रोध प्रकट किया--“बद्री मुँह जोर हैं । उससे कहने 
सुनते से कुछ लाभ नहीं, न हम उस से बोलेगे लेकिन लल्ला के वारे में उसे 
कुछ मतलब नहीं ।” पहाड की कडी सर्दी में माँ और वच्चे को वनजारो की 
सी हालत में रानीखेत में कंसे रहने देते ” राज के जिद करने पर उन्हो ने 
कहा, “अगर बहू का सिर फिर गया हैँ तो हम बूढे तो बच्चे नही बन जायेंगे 
रगोडा मे जगह घेर कर ढग से एक बंगला बनाया गया । राज उसी में रहने 
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लगी । वद्रीबाबू की माँ को विश्वास था कि उन के लडके के वद्रीधाम की राह 
में आ टिकने से ही बर में पुत्र न होने का श्राप दूर हुआ है। वद्री के प्रासाद 
पोते फी ममता में वे देहती छोडकर बद्रीनारायण भगवान के जितना समीप 
सम्भव था, उनके चरणों में आबसी । 

लडके की आदत थी कि दिन भर नौकर और नौकरानियों की गोद में 
खेलते रहने के बाद जहाँ रात हुई, सोने का समय आया, वह माँ की गोद न 
छोडता था। प्रसाद को सुलाना राज के लिये समस्या हो जाती थी। वह 
सोता तो माँ के अग से चियट कर | उसके गरीर को हाथ से पकडे रहता । 
प्रासाद के आँखे भपक लेने और उसकी नीद गहरी हो जाने तक राज को 
घण्टे-आधे घटे के लिये उसके साथ लेटे रहना पडता | नींद कच्ची रहते राज 
के समीप से उठ जाने को शका होते ही वह चीख उठता । तब राज को सास 
के कितने उपालम्भ सुनने पडते | 

राज प्रसाद के सो जाने की प्रतीक्षा मे थी कि उठकर खाना खा ले गौर 
चौका उठे । घर भर की सम्भान करने के बाद उसके पलग से पीठ लगाने 
की घड़ी आये | प्रासाद की खिलावी ( आया ) सूवी ने धीमे से आकर सबर 
दी--“कोई मेहमान आये हें, एक वीवी जी हैं ।” 

राज विस्मित थी--रात के ना बजे मेहमान ? कंसी ठीवी जी ? प्रासाद 
के नीचे से साडी का आँचल सत्तकंता से खीच कर वह उठी और बाहर के 
कमरे में गई | राज मेहमान महिला को पहचानने के लिये ध्यान से देखती 
हुई अपनी स्मृत्ति कुरेद रही थी । 

मेहमान ने पहचाने जाते की प्रतीक्षा न कर पुकार लिया--“पहचाना 
नहीं, राज ?” 

“वबहिनजी |” राज लपक कर चन्दा के गले लिपट गई। आनन्द के 
अतिरेक से भन चाहा कि जोर से रो दे, विल्लाये पर कुछ भी न कर सकी । 
चन्दा ने दोनो वॉाहों से वहिन को आलिगन से ले लिया । दोनो बहने कई 
क्षण उसी अवस्था में रही । 

स्त्री मेहमान के आने का समाचार सुन कर कौतूहल न रोक सकने के 
कारण राज की साउऊ पीछे-पणेछे चली आ रही थी। सास की उपस्थिति में 
वचपन न दिखाने के सकोच में राज सम्भल कर खडी हो गई | समीप खडी 
स्तव्य शशि की ओर ६प्टि जाने पर गोद मे उठाकर बच्ची को हृदय से चिपका 
लिया। वहन के प्रति उमड़े उदगार को वह उसकी सन्तान पर उड़ेलने लगी । 
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“यहाँ क्यो खडी हो ? आओ, अन्दर चलो !” शशि को गोद से उठाये 
राज चन्दा के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना उसे भीतर खीच ले गईं । आल्हाद 
के उस प्रवाह का भाग लेने के लिये राज की सास ने भी कहा--हाँ, अन्दर 
चल के बेठो न ।” वह भी वहनो के सग भीतर चली आई । 

“जीजा जी कहाँ हु ?” राज ने पूछा । 

“वे नही आये १” 

"क्या अकेली आई हो, इस समय ? *' हाथ में मर गई !” राज ने 
आँखें फैला कर गाल पर उंगली रख ली । 

"नहीं एक हे साथ” चन्दा ने राज की सास के कानों तक न पहुच सकने 
लायक अस्पष्ठ स्वर में कहा, “हाँ, बच्चा कहा है, पहले उसे तो देखूँ 

चेहरे पर गर्व और स्नेह का उन्माद लिये राज चन्दा को प्रसाद के पलंग 
के पास ले गई। प्रसाद की दादी को चिस्ता थी कि अल्हृड लडकियाँ कही 
ललला की नीद न खराब कर दे, उसकी नींद यो भी कच्ची हैँ । भाहट न 
करने के लिये चेतावनी देती हुई वह साथ-साथ चली | 

चन्दा ने पलग पर झुक कर प्रसाद को चूमा, उस के शरीर पर हाथ 
फेरा, शशि से प्यार कराया । पलग के समीप खडी होकर दोनो बहने लडके 
के सम्बन्ध में वात कर रही थी और दादी उस बातचीत में आवश्यक सशोधन 
कर रही थी । 

बच्चे के पलग के समीप से स्वय चल देना या दूसरा प्रसंग छेड देना 
सातृ-आचार के विरुद्ध होता । उस सब बातचीत में उत्साह दिखाते हुए चन्दा 
का हृदय उस प्रसग के सम्बन्ध में वात्तचीत्त करने के लिये चेचेन हो रहा था । 
जिस के लिये घरवार, लोकलाज, पति के अक्षरय क्रोधच और अपनी जान तक 
की बाजी लगा कर दिन और रात का सफर तय कर, वह यहा तक शरण 
माँगने पहुची थी | चन्दा सब कुछ भूल कर सब से पहले वही बात कहती 
परन्तु राज की सास की उपस्थिति से लाचार थी ? उस का हृदय उबल-उबल 
कर रह जाता था| बाहर पेडो के नीचे, हड्डियो को छेदती हवा में, बुखार से 
जलता, क्षत-विक्षत बरीर लिये, खन्ना सर्दी मे पडा था। कंसे वह उसे इस घर 
की छत के नीचे, विश्वाम में उठा लाये ? जैसे चदा को अपना गरीर घर के 
भीतर आ जाने पर भी पीडा से घडकता हृदय उसे बाहर ही छोड आना पडा 


हो और उसे भीतर ले आने की आज्ञा के लिये प्रार्थता का शब्द भी जिह्ना 
पर नही ला सकती हो ! 
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राज की सास अपनो कौतूहलपूर्ण निर्वेल अंखिें थौर कान निरतर चदा 
के मख से निकलने दाले शब्दों की भोर लगाये थी। चन्दा का हृदय उबल 
रहा था, आवेग और उन्मेप के बुलबुले हृदय की तह से उठ-उठ कर फूट रहे 
थे परन्तु उत्तका शब्द, वह अपने हृदय में भौचित्य की तलवार भोक कर दबाये 
थी । उस के होठो पर मुस्कराहट थी, हृदय में ऋन्दव और चीत्कार। 

मिनिट पर मिनिट गुज़रते जा रहे थे परन्तु राज की सास चिपकी हुई 
थी । सास चदा को गरम पानी से हाथ-पाँव धो लेने के लिये, धोती बदलने के 
लिये कह रही थी । खाना खा लेने के लिये भाग्रह कर रही थी ताकि चौका 
उठ पाये | शश्षि को दूध पिला देने के लिये कह रही थी । इस वृढिया को 
व्यर्थ इतनी चिन्ता क्यो हूँ ? यहाँ से जाती क्‍यों नही ! यह हटती क्यो नही ? 
बाहर उस बेचारे का वया हो रहा होगा ? यह बुढ्या सिर पर ही खडी हूँ । 
आखिर क्यो पीछे पड़ी हैँ ? चन्दा छंटपटा रही थी कि धक्का दे कर बृढिया 
को दूर कर दे परन्तु उसे स्नेह और भद्गता से मुस्कराना पड रहा था। व्यर्थ 
में 'जी, जी नहीं, नही जी ॥ करना पड रहा था गौर भीत्तर कलेजे पर छुरियाँ 
चल रही थी । 

राज इसी बीच में दो वार पूछ चुकी थी--“तुम्हारा असवाब ?*" साथ 
के आदमी ?” 

चन्दा हृदय में दाँत गडा कर अनचुना कर गई । मन कह रहा था, हाय 
इस भयकर सर्दी मे खन्ना को बाहर आधी रात गुजर गई, उस के बुखार का 
क्या हाल होगा, उस के जस्म जकड गये होगे ? पर राज की सास के सामने 
कंसे बात करे ? राज की सास ने जैसे लडकियों के अल्हृइपन से ऊब कर ऊँचे 
स्वर में कहा--“तो बाते, तो सारी रात होती रहेगी, भव जाकर हाथ-पाँव 
बुला कर कपडे तो बदलवा दे. पेढ में अम का दाना तो जाये |” 

बाढ के वेग में बहुती चन्दा ने भाण के लिये सामने सहारा देख कर 
तुरन्त उस पर हाथ रख दिया । राज के कन्धे पर हाथ रख कर उसने कहा-- 
“हाँ चल, कपडे बदल डालू ” 

राज की सास की पीछे छोड दूसरे कमरे में जाते ही चन्दा गम्भीर स्वर 
मे बोली--“राज, जानती है मे इस समय किसलिये आई हूँ ? भीख मॉगने | ” 
चन्दा कै स्वर भर मुद्रा से राज के नेत्र विस्मय, आशका और प्रइन के भाव 
में खुले रह गये । वह कुछ कह न सकी । 

“जानती हूँ मेरे साथ कौन हूँ, किस के लिये तेरे घर में शरण माँगने 
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भाई हैं '* ““?” बन्दा के स्वर में कम्पत था, वह बात कह न पायी । 

राज का विस्मय और आशका से भरा मौन कह रहा था कि वह कुछ 
समझी नहीं ? 

स्वय चदा की जिह्ला पर शब्द न आ रहे थे । कह सकने के प्रयत्न में 
उसे पसीना आ रहा था--“तू कल्पना नहीं कर सकती। वह आदमी, जिस 
ने तेरे सुख के लिये सर्वेस्व त्याग दिया, भिखारी बन गया, तेरे दरवाजें पडा 
है, मौत के मुंह में है ।” 

राज का विस्मय और आशका भय में परिवर्तित हो कर वह सिहर उठी-- 
“दया बहुन जी ?” 

“डाक्टर खन्ना मरे नहीं थे, वही बाहर है ?” साहस कर चनन्‍्दा ने 
कह डाला । 

“क्या ?” राज का सिर घूम गया । 

राज को लडखडाते देख कर चन्दा ने सहारा देकर फर्श पर बंठा दिया। 
राज की गर्देन भुक रही थी । उसे थामे सामने बैठ कर चन्दा बोली--“वे 
मरे नही थे । तेरे व्याह की भी उन्हे खबर न थी ॥ पठान उन्हे चुरा ले गये 
थे। वहाँ से भाग कर विलायत चले गये । लौट कर तुझ से मिलने के लिये 
आ रहे थे | तेरी आत्महत्या और फिर विवाह की वात सुनी तो कहने लगे 
कि उसका जीवन बरवाद न करूँगा । भेस बदले भिखारियो की तरह कानपुर 
में पडे रहे । अखबार में तूने कम्युनिस्ट डाक्टर बी० डी० वर्मा का नाम सुना 
होगा, वही हैँ | अब जख्मी और बीमार होकर तेरे दरवाजे पडे है, शरण के 
लिये ' ।॥” चदा एक साँस में कह गई | चन्दा ने देखा, बेहोश राज उसकी 
वाहो से गिरी जा रही थी ! 

उस असहाय अवस्था से चन्दा का मन हुआ कि अपना सिर पीट कर रो 
दे। राज बेहोश हो गई | खन्ना बाहर मरणान्तक पीडा से छटपटा रहा होगा । 
क्यो वह उसे यहाँ लाई ?“ कुली कितनी ही बार पुकार चुके थे कि उन्हे 
भाडा और छुट्टी मिले । राज के नौकर भीतर खबर देते और चन्दा से-- 
जरा ठहरो * ! उत्तर पाकर विस्मित होकर लौट जाते । 

सास पूछ रही थी--“ये साथ कौन है ?” चन्दा क्या कहे ? अपना हृदय 
चीर कर खन्ना को उस मे रख ले” ? भर जाय ? प्रत्येक क्षण भय लग 
रहा था कि बुढिया फिर न आ जाय ? राज को बेहोश देख कर क्या कहेगी ? 

बुढिया खॉँसती हुई फिर चली आ रही थी--'अरे तो ये बातचीत फिर 
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कर लेना भाई । खाने को तो हो जाय ? भरे कोई सुनता भी है ? बुढिया 
ने कमरे के दरवाजे पर आकर दोहराया, “भरे में कह रही हूँ ” / 

चंदा ने अपराधी की भाँति सकोच से कहा--“यह तो बेहोश" 

“हो गई ने ?” फर्ण पर पड़ी राज की ओर देखने के लिये कुक कर 
बुढिया ने कहा । जैसे उन्हें इस बात की आशका वनी ही थी--/इसे यह 
दौरा हो ही जाता है ? में तो समभाते हार गई कि दवाई खा, पर मेरी सुने 
भी ? जरा सीधे लिटा कर इसकी नाक तो पकड़ ले मेरी विटिया | अभी 
ठीक हो जायगी ।” 


चन्दा ने वुढिया का बताया उपचार किया। सास रुकने की पीडा से राज 
कुछ ही क्षण में सचेत हो बैठ गई । चन्दा का मन भय से काँप रहा था, जाने 
क्या बक देगी ? परन्तु राज दीर्घ इवास लेकर चुप रह गई। क्षण भर में 
परिस्थिति याद कर उस ने निरवेल स्वर मे कहा--“मा जी, मे इन्हे धोती 
बदला कर अभी लाती हूँ। तुम थाली परसवा दो ? ” राज के वरिस्थिति सम्भाल 
लेने पर चन्दा की जान मे जान आईं । 

सास चली गईं। राज को चुप देख कर चन्दा ने पुकारा--“राज ?” 

दृष्टि भुकाये कुछ देर सोच राज ने कहा--/वहिन क्षमा करना, में क्या 
कर सकती हूँ | में बडी पापिन हूँ, अपराधी हूं, पर अब कुछ नही कर सकती । 
घर में नौकर-चाकर हे, माँ जी है, मे क्या कर सकती हैँ ? वे जेल में हे, मे 
क्या कर सकती हूँ ! कहो, अपने पाप के लिये में जान दे दू पर प्रसाद के 
लिये कलक कंसे लगा लूँ ? एक के जीते जी दूसरा वाप कैसे लाद दूँ ? उस 
वेचारे का क्‍या कसूर ? अपने पाप के लिये उसकी ज़िन्दगी कंसे वरवाद कर 
दू ? में तो तभी मर रही थी, किसी ने मरने भी न दिया । अब कहाँ मुँह 
दिखाऊंगी ।” लम्बी साँस लेकर राज चुप हो गई। 

चन्दा असहाय होकर अवाक्‌ रह गई । मन चाहता था कि एक क्षण भी 
वहाँ न 5हरे, उठकर चली जाय परन्तु शरीर निगक्त्त हो रहा था। साहस कर 
उस ने एक वार पुछा--“तो क्‍या आज रात भर नही रख सकती ?” 

“में कुछ नहीं कह सकती । में किस-किस को क्या-क्या कहूँगी ? तुम 
मुझ से पूछ तो लेती |” राज ने कातर ल्वर में कहा । 

चन्दा उठ खडी हुईं । “शशि कहाँ हे ?” उस ने पूछा, “चलती हूँ, देखा 

जायगा । भगवान मालिक है |” 

चन्दा चल दी । सांडी का छोर पीछे खिचने से उस ने घूम कर देखा । 
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राज उसे जाने नहीं देना चाहती। “बहिन क्या कर रही हो ?” राज ने 
गिडगिडा कर पूछा । 

“कुछ नही, जा रही हूँ । तुम्हारे यहाँ जगह नही है ।” 

“इस समय न जाओ । इस अधेरे में, इस सर्दी मे बीमार और गोद की 
बच्चो को लेकर । इस कमरे मे पलग गिरवाये देती हूँ । सुबह चली जाना ।” 

चन्दा खडी-खड़ी सोचती रही, “अच्छा” वेवसी से उस ने स्वीकार कर 
लिया । राज ने भीतर जाकर एक खाट भर बिस्तर भिजवा दिया । डाण्डी 
नहाते के बाहर रुक गई थी। कुलियो ने अपनी समझ से साय के कपडे बीमार 
को सर्दी से बचाने के लिये ओढा दिये थे । डाण्डी भीतर लाई गई | कुलियो 
ने मिल कर बीमार को उठाकर भीतर पलग पर लिटा दिया। खन्ना का शरीर 
ज्वर से जल रहा था। वह गम्भीर और चुप था। उसकी दृष्टि तिरतर घचन्दा 
के मुख की ओर थी । बह मार्ग की थकान और चिन्ता से ही परेजान न थी 
खन्ना और भी कुछ कारण भाष रहा था। राज सामने नही आई। वह सोच 
रहा था, यहाँ क्यो आगया ? 

खन्ना को लिटा कर चन्दा बाहर गई। कुलियो से उस ने डाण्डी छोड 
जाने को कहा | तिगुनी मजदूरी देकर उसने प्रार्थना की कि सुबह ही हम 
लोग लौट चलेगे तुम आकर ले जाना । राज की सास की इच्छानुसार चन्दा 
चौके मे भोजन न कर सकी। न रात में उन के समीप बैठ कुछ बात कर 
सकी । सास सोचती रही, जाने यह कौन वीमार उस के साथ है, जिसे लिये 
वह भलग कमरे में पडी है ? राज को भी तब से क्या हो गया ? भीतर जाकर 
लेटी तो फिर दौरा आ गया । वह अलग कमरे से जा लेटी । नौकर परेशान 
थे, मामला क्‍या है ” राज की सास इस सब चक्रव्यूह को कुछ न समझ कर 
बुडबुडाती हुई पोते के पलग पर जा लेटी । उन के मन में बार-वार शका 
हो रही थी ' इस ज़माने के रग जाने कैसे हे ? 

खन्ना को पलग पर लिटा-ओढा कर चन्दा उस के सिर पर हाथ रखे 
सिरहाने वेठी रही । उस की आँखों में वार-बार आँसू छलक आते थे। खन्ना 
की दृष्टि बचाकर वह उन्हे पोछ लेती | किसी भी लक्षण से वह प्रकट न होने 
देना चाहती थी कि वह रो रही ह, दुखी है, निराश हैँ । 

खन्ना बार-बार पूछता--“क्या वात्त है ? बताती क्यो नही ?” 

“कुछ खास नही । हमने पहले खबर नही दी । यहाँ प्रबन्ध नही हो सकता । 
हम सुबह ही चल देगे। किसी और जगह चले जायेंगे । तुम घबराओ नही । 
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प्रबन्ध हो जायगा। में तुम्हारे साथ हूँ | तुम भरोत्ता करो ।” चन्दा के उत्तर 
से समाधान मे होने पर भी खन्ना बोल न पाने के कारण चुप था ।वोल न 
पाने पर भन बेचैन था--में राज के लिये शत्रु हो गया ? वह दीवार की ओट 
पडी है। मुझे देखने भी नहीं आ सकती ? वह तो मेरे प्रेम में प्राण न्‍्योछावर 
कर रही थी! आज क्या हो गया ? ” “हाय रे स्त्री! तेरा प्रेम भी 
मजदूरी का है, गुलामी का है परन्तु इस निराशा में भी सिरहाने बैठी चन्दा 
का भरोसा था कि वह अनाथ नहीं है । श्नेंह की गोद में ही तो वह लेटा हूँ । 
उस स्नेह को पुकारने के लिये उस के मुख से निकल जाता--चाँद | * 

चन्दा उस के चेहरे पर भूक कर उस के सीने पर हाथ रख कर उसकी पीडा 
को आइवासन देते के लिये विह्नल स्वर में उत्तर देती--“हाँ मेरे लाल । 
भैया, वेटा ” ! घबराओ नही | देखो, में तुम्हारे साथ हूँ!” . 

सफर की थकान और पहाडी टीलो पर छ मील पैदल चलने से चन्दा 
का गरीर चर-चूर हो रहा था। अंग-भग में पीडा फूट रही थी परन्तु उस के 
ध्यान मे वसी थी खन्ना की पीड़ा और चिन्ता, वह उसे कहाँ ले जाय ? 

खन्ना के सो जाने की प्रतीक्षा में रात चंदा की अंखो में बीत गई । बन्द 
खिडकी के काँच से काली वनराशि के ऊपर आकाश में पी फटने के चिन्ह 
दिखाई देने लगे। सूर्य की किरणे आकाग-व्यापी, सुनहरी मोरपसो की भाँति 
फेल गई | धूप मे हरी सुनहली ठतराशि भलमलाने लगी । चन्दा खन्ना के 
सिरहाने वेठी थी, उसे चिन्ता हो रही थी कि कुली नही आये । 

राज की रात करवटे बदलते गृजरी । सम्पूर्ण जीवन एक दुखमय घटना 
की भाँति आँखो के सामने वार-वार नाच जाता था। अब चंन के क्षण आये 
तो यह मृसीवन ।'” उस के प्रसाद पर यह आधात उस पर अपने चरीर 
की आड देकर, हृदय का रक्त बहाकर भी वह अपने वच्चे की रक्षा करेगी । 
चाहे जी हो, उसका जीवन वह चरवाद न होने देगी। 

सूवी जगाने आई । राज ने कहा-“अभी नही उदूँगी, सिर दरद कर रहा है।' 

सास के आकर हल्ला करने हर वह उठी और मुह हाथ धोकर फिर लेट 
रही । सूवी से उस ने कहला दिया कि वह नहीं उठ सकती, उत्त का जी बच्छा 
नही है । ह 

तडके सुबह आने का वायदा कर दुली ग्यारह बजे आये | चदा ने खन्ना 
को फिर डाण्डी मे लिटाया | भीवर जाकर राज से उस ने कहा--“अच्छा 
जाती हूँ, क्षमा करना ?” उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह चल दी । थकान 
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की पीड़ा से जजेर और पिछली रात की ठोकरो से घायल उस के पैरो के लिये 
वलना सम्भव न था, फिर भी वह चल दी । उसे चलना ही था, ठहरले का 
स्थान व था, उपाय त था । 

घर के नौकर-चाकर और सास इस रहस्य से परेशाद थे | राज सब की 
दृष्टि और हाव-भाव में सन्देह देख रही थी । सन्देह, जो उसे निगल जाना 
चाहता था । सब प्रइनो का एक ही उत्तर उस के पास था---“मे क्‍या जानू ? 

चन्दा घृणा और निराशा के आवेश और उत्तेजना में राज के घर से चल 
दी थी। पाँव उठते न थे । शरीर में शक्ति न थी। वह अपने आप को घसीटे 
लिये चले जा रही थी । वह बार-बार बैठ जाती । उस के पीछे रह जाने 
कारण डाण्डी के कुलियो को वार-बार डाण्डी नीचे रख कर रुक जाना पडता। 
खन्ना की पुकार सुन कर चन्दा उस की डाण्डी के समीप आकर अपनी अधी- 
रता छिपाये पूछती--“कहो ; घबराओ मत  ” 

“चाँद, अच्छी मुसीबत मे डाल दिया तुम्हे ?” कातर दृष्टि से उस की 
ओर देख कर खल्ना क्षमा सी माँगता । 

“पागल ! क्‍या कहते हो ? घबराओ नहीं” मुस्कराहुट का असफल 
प्रयत्न कर चन्दा आइवासन देती | फर्लाग-फर्लाग पर चन्दा के ठहर जाने से 
कुली परेशान थे । इसी तरह वे लोग रानीखेत को लौट रहे थे। सफर की 
परेशानी में शशि का चेहरा भी उतर गया था परन्तु नये स्थान और खेल- 
तमाशे के उत्साह में वह प्रसन्न थी। खन्ना की डाण्डी के पैताने आदमियों के 
सिर चढ कर चलना नया और अदुभुत खेल था। वे लोग लौट रहे थे । शशि 
को चिन्ता न थी वे कहाँ जा रहे है, और क्यो ? चन्दा और खन्ना भी न 
जानते थे, कहाँ जाना होगा ? परन्तु उन के लिये यह जीवन-प्व रण का प्रश्न था । 


थ्‌ भर >६ 
लकडी के महगे होते जाने और कानपुर में मजदूरी के बढ़ते निरख से 
राजाराम परेशान थे । उन्होने अपना नाम सरकारी ठेकेदारो मे दर्ज करवा 
लिया था | यदि कम निरख पर लकडी का प्रबन्ध कर सकते तो बकसो के 
ठेके से और वाद में भी अच्छे मुनाफे की आशा हो सकती थी। हलद्वामी जाने 
का यही प्रयोजन था। हलट्टानी मे लकडी मही थी परन्तु उसे कानपुर पहुँ- 


चाने में मालगाडी की कठिनाई थी । राजाराम को आशा थी कि सात-आठ 
दिन इस ऋष्ट में लगेगे ही । 
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हलद्वानी मे चोखेमाह के यहाँ वेकार खडी आर मिल देस कर राजाराम 
की व्यापारी सूक जाग उठी । चकडी के लटूठे कानपुर ढोनें के बजाय लबड़ों 
कंट और चिर कर पहुंचे, और बयो न लकड़ी के बड़े-बड़े तस्तों के बजाय 
आरा मिल पर सन्दक वना कर ही भेज दिये जाय ? सेना के दफ्तर के नाम 
विल्टी करवाने पर रेल वाले झख मार कर गाडी देंगे । राजाराम ने चोखेमाह 
से बने बनाये वक्से कानपुर तक विल्टी करा देने का और वेक की हृण्डी में 
रेल रसीद पर अदायगी कर देते का सौदा कर लिया । इस सौदे में राजाराम 
बढई लगा कर बक्से बनवाने के भभट से बच गये और फी बक्‍सा डेढ पैसा 
अधिक बचत हो गई । सोचा, अपने कारीगरो को किसी दूसरे काम में 
लगा देगे। 

राजाराम काम समाप्त कर तीसरे दिन सध्या की गाठी से ही लौट पे 
छोटी लाइन की गाडी लखनऊ लेट पहुँची । वे पीने दस की डाक से चल कर 
ग्यारह बजे कानपुर आये | परेड पर से उन का टाॉँयगा जा रहा था अचानक 
पुकार सुनी--“महरोत्रा, महरोना सुनना 

डाक्टर शिवानन्द अपनी साइकिल से उत्तर कर बह उठाये पुकार रहें 
थे। टाँगा रुकवा कर राजाराम ने पूछा--'कहो, ज़रा बाहर गया था, 
हलद्वानी; अभी आ रहा हूँ |” 

विदानन्द ने राजाराम की वाह थाम कर सउक के एक किनारे सीच कर 
कान मे गिला किया---“वाह यार, तुम बाहर चले गये और भावी ने हमें 
मरवा दिया होता ! ” 


ध्क्यो 3 २३७ क्या ह््था / जै) 
“अरे कल सुबह ही सुद आकर बुला ले गईं। डाक्टर वर्मा था न कम्यु- 


निस्ट, तुम्हारे यहाँ बहुत आता था; कही दरी पिट के जाये थे हजरत । 
उसी की पट्टी करवाने के लिये | हमने कहा हरपताल में भरती हो जाओ । 
बोले, चही लखनऊ मेडिकल कालिज जायेंगे । आज सुद्रह पुलिस वर्मा को 
गिरफ्तार करने गई, पद्ठा फरार हो गया है। तुम्हारी कसम, यार समझ नही 
आता, कमवल्त विस्तर से उठा कैसे होगा ? कूल्हे पर जोड उत्तरा हुआ; 
दाया कबन्‍चा उत्तरा हुआ, पसलियो पर चोद गौर चेहरा तो जैसे कीमा हो रहा 
या पद्धा भाग गया। यार, भावी को समझा देता, कही किसी से हमारा 
ताम-वाम न ले दे कि पट्टी वाँधी थी ! भैया, और गवाही मे रणड़े जायें ! ” 

राजाराम सोचने लगे, चार दिन के लिये वाहर थे थे इस बीच यह हो 


कल 
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गया । यह औरत घर वरबाद करने पर तुली है। जाने खन्ना को घर ले 
जाकर डाल लिया हूँ । पुलिस आा जाय त्तो क्या हो ? परेट से परमद 
तक की राह उन्हे लखनऊ और कानपुर के अन्तर से अधिक जेँच रही थी । 
टॉगे वाले को डॉट दिया--क्या खिट्ट-खिट्ट लगाई है; चलता क्यों नही ? 
यो बारह आने से कम नही लेगे, चलने के वाम पर सरक रहे है ।” 

घर पहुँचे तो ड्योढी की साकल भीतर से लगी थी । दिन दोपहर यो 
साकल बन्द होने का मत्तलब ? असन्तोब से किवाड पीट कर पुकारा-- 
“भजन | भजन 

तीर से लाल आँखे मलते और अपनी जुल्फे टोपी के भीतर सम्भालते 
हुये भजन ने किवाड खोले । राजाराम सीधे भीतर चले गये । ढेखा कमरे सब 
बाहर से बन्द और सुनसान । 

” “कहाँ गई हूँ ?” राजाराम ने पूछा । 

“बीबी जी बाहर गई है । कल आने को कह गई है । छोटी मुश्नी को 
ले गई है । कुसुम बीबी और भैया स्कूल गये हे ।” भजन ने उत्तर दिया। 

पतलून की जेब मे हाथ डालते हुये राजाराम ने पूछा--“बाहर कहाँ ?” 

शायद लखनऊ गई हे । कह नहीं गई । कल सुबह आने को कह गई हे, 
या प्रसो ?” 

“हुँ” राजारास ने कहा और सिर झुका कर आगन में आगे-पीछे चहल- 
कदमी करने लगे। 

भजन ने चाबी का गुच्छा दिखाया--“चाबी दे गई हे, तिजोरी की 
चावी भी है ।” 

तिजोरी की चाबी नौकर को दे जाने की बात से चौक कर राजाराम ने 
गुच्छा हाथ मे ले लिया । चावी पहचान कर उन्होने कहा---“किवाड खोलो | * 

भजन ने भीतर के कमरो की साँकल खोल दी । 

राजाराम ने तिजोरी खोली । पहले उन वी दृष्टि गहनों के छोटे बक्स 
की ओर गई। दस्तबन्द, चम्पाकली, सिगारपट्टी, घडी-चूडी सब चीजे मौजूद 
थी । रुपयो और नोटो वाले खाने में देखा, सब खाली । दूसरे कागज़-पतन्न 
अपनी जगह पर थे। राजाराम को अनुमान से याद था कि त्तीन सौ से ऊपर 
स्पया था । सब गायब ! गई कहाँ ? जाने का मतलब क्या ? हम कुछ हुए 
ही नही ! ऐसी आज़ादी नहीं चलेगी । हम से पूछे बिना रुपया निकालने का 
मतलब कण ?  * खुद डूबना-मरना था तो लडकी को ले जाने वाली कौम 


२९४ [ देगद्रोही 


होती है ? "यह सब बदमाशी नही चलेगी । 
राजाराम ने तिजोरी बन्द कर गुच्छा जेब में रखा। उत्तावली में टाँगे 
वाले को दाम देता भल गये थे। वह पुकार रहा था । भजन से कहा--/कह 
दो खडा रहे |” स्वय वे पतलून की जेब में हाथ डाले खडे हुये सोचते रहे । 
भजन के लौटने पर उन्होंने कहा--“देलो, बच्चो को सम्भाल कर रखना। 
हम जा रहे है, चाहे शाम को आ जाये, चाहे कल परसो ।” 
ड्योढी से वाहर जाते-जाते फिर खबाल आया। लौट कर भजन को 
सम्बोवन कर कहा-“देखो, अगर बच्चे घवराने लगे तो पटकापुर पहुँचा देना । 
कह देना आगरे से तार आया था। बीबी जी, वाबू जी छोटी लडकी को 
लेकर गये हैं ।” ““समझे |” 
राजाराम टाँगे पर जा बैठे । भजब के हाथ अस्वाब भीतर भेज कर 
उन्होंने टाँगे को वापस लौटने का हुबम दिया जीर हाथ का अगृठा दात से 
दवा कर गृढ चिन्ता में मग्न हो गये | वे अपना कार्यकम निश्चित कर चुके 
» अब कल्पना में उस का परिणाम देख रहे थे। चन्दरा के अपने आप को 
स्वतन्त्र समझ कर पत्ति पर आ सकने वाले सकट और अपमान की चिन्ता न 
करके अपने मित्र के साथ जहाँ इच्छा हई चल देने प च्रीध था। वे 
सोच रहे थे कि उसे लौट कर आना पडेगा | इस उच्छ्ल्लू लता का फल भोगना 
पड़ेगा | यह स्वतन्तता देने का फल है ? उन के प्रेम का यह प्रतिफल है ? 
विश्वासधातिनी ! जब उस का चलन ऐंसा हैं तो उन्हें ही कया चिन्ता 
हैँ ” कल तक हम सर्वेस्व, प्राणाधार, हृदयेश्वर थे, अब खन्ना है कल 
और कोई ? जो पसन्द आ जाय | मन में इच्छा हुई घृणा से थूक दें... ? 
वह गई जहन्तुम में परन्तु उन की लडकी को ले जाने वाली वह कौन ? 
न होगा वच्चो की देख-रेख के लिये किसी और को रख लेगे । 
राजाराम ने रटेशन पर लौट कर देखा कि लखनऊ के लिये दो वर्जे की 
ट्रेन तैयार थी । वे लखनऊ मेंडिकल कालिज मे जाकर पत्ता लेना चाहते थे । 
मेडिकल कालिज में पता लगा कि पिछले दिन से कोई व्यव्ित के और कल्हे 
की हड्डी उत्तरे भरती नहीं हुआ । 
राजाराम का सन्देह चन्दा की नीयत के बारे में गौर बढा, राज ' ! 
उन्होन भाष लिया। गाडी रात्त में पौने दस वजे चलकर सुबह दस बजे काठगोदाम 
पहुंचती थी | स्टेशन पर पहुँच कर उन्‍्हो ने पता किया कि रात की एक्सप्रेस से 
वरेली जाकर वहाँ से पहली ट्रेन पकडकर काठगोदाम सुवह छ बजे पहुँच सकते हे । 
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राजाराम काठगोदाम में समय नष्ट न कर, खर्च की परवाह न कर टेक्सी 
ले रानीखेत के लिये चल दिये । रानीखेत में रगोडा के लिये सवारी ढूँढते समय 
उत्हो वे मेट से पुछा--“जानते हो रगोडा कहाँ है ?” 

“कांग्रेस वालो का आसरम 7” मेट ने उत्तर दिया, “हुजूर कल साम 
को तो एक मेम शाब और उस के बीमार शाब को डाण्डी में भेजा है। ' 
दो डाण्डी माँगता था । शाम में बडा मुस्किल एक सिला 7 

राजाराम ने सतोष अनुभव किया कि उनका निशाना गलत नही हे । 
लखनऊ में चूक गये तो क्या ? अब कहाँ जायगी ? 

“छोटी लडकी भी साथ थी ?” उत्हो ने पूछा । 

“हाँ हुजूर, एक बाबा लोग गाथ में था" भेठ ने हामी भरी । 

राजाराम घोडा लेकर रगोड़ा के लिये चल दिये । घोडे पर सवार होकर 
भी उन्हे पैदल चलते घोडे वाले की चाल से चलना पड रहा था| वे खीर 
उठते--“तो ऐसे हम पैदल नहीं चल सकते थे ? घोडे की चाल तेज करना 
उन के बस का ने था। घोडा पैदल चलते अपने मालिक के इशारे पर चल 
रहा था और वह उसे अपने पैदन चलने की सामथ्य॑ के अनुसार हाँक रहा 
था । राजाराम खीभ-खीक फर घोडे को त्तेज करने के लिये एड लगाते जा 
रहे थे। उन के सम्मुख पेडो के फुर्मूट की ओट में छिपी पगडण्डी पर कुछ 
लोग आते दिखाई दिये | जान पडा कि एक डाण्डी उत्तरती जा रही हैँ | कुछ 
फदम आगे बढलने पर डाण्डी पर एक बच्चा पेड की टहनी से खेलता हुआ 
दिखाई दिया । 

राजाराम ने पहचाना, शशि थी। डाण्डी से' चालीस-पचास कदम पीछें 
लाठी ठेकती, असम भूमि पर उल्टे-सीघे लडखडाते कदमों से चन्दा चली आ 
रही थी बहुत जीर्ण, बिलकुल पीली, चेहरे पर मिराशा और असफलता की 
इयामलता लिये । 

राजाराम अपनी अनुपस्थिति मे भाग आई चदा को देख कर कोध से 
भभक उठा। उन्हों ने घोडे को जोर से एड दी । डाण्डी के कुली पगडण्डी छोड 
कर एक ओर बच गये । घोडा अपनी ओर बढता आता देख कर चदा भी एक 


ओर बच रही थी। राजाराम भी उस के सामने पझ्लाकर घोडे से कूद कर 
चिल्ला उछे-- 


“किस से पूछ के आई तुम ?!! 
चल्दा ने पति की आवाज पहचान कर पगडण्डी से आँखे उठा कर देखा । 
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राजाराम ने दो कदम आगे बढ गौर भी उप्र स्वर में पुछा--/'किस से 
पूछ के आई तुम ?” आवेश में उन का हाथ चल गया । चन्दा गाल पर ज़ोर 
से पड़े थप्पड से पत्थरों पर गिर पड़ी । 

राजाराम क्रोध में जिह्ला पर नियत्रण न रख पाते थे परन्तु कभी स्त्री 
प्र हाथ न उठाया था । क्रोध और बावेश में हाथ चल जाने से सीमा दूट 
गई | जीवन भर अपने ऊपर सहा जन्न टूट गया। खूब जोर से दो लाछें उन्हों 
ने भूमि पर गिर पडी चन्दा को मारी । 

चन्‍्दा भवाक और निशचल थी। “किस से पूछ कर थाई तू ?” उन्होंने 
दो दफ्फ दोहराया, “और चोरी करो ! खूब आजादी लो ! चार दिन की 
गरहाजिरी में ही समझ लिया कि हम मर गये ।” 

डाण्डी की ओर से गशि के वहुत ज्ञोर से चिल्ला कर रोने को जावाज 
सुत कर भी राजाराम ने उस ओर नही देखा । हृदय के आावेग से वेबस वे 
कहते जा रहे थे--हमें वेचकफ वना कर मज़े करो और आज़ादी लो। समम्ू 
लिया, हम मर गये, वदमाण 

शज्षि के रोने की आवाज़ से विवण होकर उन्हे डाण्डी की ओर देखना 
पडा | कुली इस काण्ड से सहम कर थम गये थे । डाडी की ओर जाकर राजाराम 
ने हाकिसाना लहजे में धभकाया--“डाण्डी उत्तारो । 

डाण्डी घरती पर उतार दी गई। शशि का चीत्कार जारी था। राजाराम 
ने लडकी को डाटा--/चुप रहो ।” 

वच्ची सहम गई। माँसु उसकी आँखों से टपक कर गालो पर वह रहे 
थे। उस का छोटा सा सीना हिचकी से उछल रहा था परन्तु रोने का स्वर 
सूख से निकल न पाता था। राजाराम फिर चन्दा की ओर लौटे । चन्दा 
पगडण्डी पर पड़ी थी, अवाक निश्चल आँखें मूं 

“उठो ।” राजाराम ने गरज-गरज कर हुकुम दिया । चन्दा को चिइचल 
देख कर उन्होने अपनी आज्ञा और भी ऊँचे स्वर मे दोहराई | कुक कर उस 
की बाँह पकड़ कर भटके से खीचा | चद्दा में चेतना की कोई चेप्टा प्रकद न 
हुई | उत्त का सीना ज्वास की गति से स्पन्दन कर रहा था । राजाराम ने 
दुवारा चन्दा का हाथ भटक कर उठने की आजा दी। उन्हें मावना पडा कि 
वह वेहोश हो गई थी । 

राजाराम डाण्डी की ओर लौटे । खन्ना अपना विक्ृकत चेहरा उठा कर 
अधखुली माँख से उनकी ओर देख रहा था। समीप आने पर उसने पूछा-- 
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भयह क्या कर रहे हो ?” 

राजाराम ने सुख आँखो से डॉट दिया--४ चुप | बदमाश |” 

“तुम मनुष्य हो या पशु ?” खन्ना का स्वर कॉप उठा । 

आपे से बाहर हो हाथ का घुसा बाँध कर राजाराम ने स्वर की ऊँचाई 
की सीमा पर पहुँचा कर उत्तर दिया--“चुप॒ घूर्त ! देहद्रोही ! बदमाण ! 
दूसरो के घर आग लगा कर तमाशा करने वाले बेशरम ! ” बड़ी कठिनता से 
वे अपने फडकते हुए घूँसे को खन्ना के सूजे हुए विक्ृत चेहरे पर आघात करने 
से रोक सके । 

राजाराम ने चन्दा की ओर लौठ कर उस्ते फिर बाँह से पकड़ कर 
भकभोरा । 

चन्दा ने एक दीर्घ इवास लेकर आँखे खोली । 

“चलो वापिस | जहाँ से आई हो ! मरना हो तो उसी घर में चल कर 
मरो | तुम्हारी ऐयाशी के लिये में अपना मुह काला नहीं कहूँगा। तुम्हारी 
चिता उसी घर में बनेगी । और अब देखना आज़ादी !” 

'बाँह खीची जाते पर भी चन्दा उठ न सक्की । राजाराम को स्वीकार 
करना पडा कि वह उठ न सकेगी । कुछ क्षण वे खडे सोचते रहे । डाण्डी के 
समीप जाकर उन्होने कुलियों को हुक्म दिया--“डाण्डी खाली करो ।” 

कुलियो ने एक दूसरे की ओर देखा और छब्द के सकेत से चलने वाले 
यत्र की भाँति मिल कर खन्ना को डाण्डी से उठा कर पत्थरो के बीच समतल 
भूमि पर लिटा दिया । राजाराम के हुक्रुम से अवाक, निश्चल चन्दा को उठा 
कर डाण्डी में लिटा दिया गया और उस के साथ शथि को उस के पुराते 
स्थान' पर बैठाया गया । राजाराम के हुकुम से डाण्डी रानीखेत की ओर चल 
दी । राजाराम की आज्ञा के विषय में एतराज की गृजाइण कुलियो के लिये 
न थी | जिस मेम साहब की आज्ञा से वे बीमार साहब को उठा कर चल रहे 
थे, उसी मेम साहब को जो पुरुष थप्पड और लात मार कर हुकुम दे सकता 
था, उस पुरुष को आज्ञा का उलघ्घन किस प्रकार किया जा सकता था ? 


>< भर कु 


पेड़ो के नीचे पत्थरों के ऊपर पडा खन्ना, अधखुली भ्राख से घोड़े पर चढ 
कर चर्ल जाते राजाराम की ओर उनकी भोट मे द्रुतिगति से रानीखेत की 
ओर उतरती जाती डाण्डी की ओर देख रहा था । उसका हृदय निराणा और 


१९८ | देशद्रोही 
प्रवसाद से मुह को आ रहा था, उस निर्जन स्थान में निस्सहाय, अकेले छोड 
देये जाकर, भूखे-प्यासे मौर पीडा से छटपटा कर मर जाने के भय से या 
स्वामी के हाथों पिटकर तिरस्कृत, अपमानित, वेबस उठाकर ले जाई जाती 
हुई चदा की अवस्था देख कर" 
दोपहर के वाद सव्या भोर सध्या के बाद रात्रि | बीतते हुए समय के साथ 
क्षीण होती जाती खन्ना की जीवन-गकिति, भूख, प्यास, पीडा और ज्वर का 
प्रवल उत्ताप | निर्वलता से उसका चैतन्य घट कर पीडा की अनुभूति कम होती 
जा रही थी । 
पष्ठी के चन्रना की हिमशीतल, क्षीण ज्योत्सना में खन्ना की प्राण-शव्ति 
की ऊषण्णता प्रत्येक इवास के साथ क्षीण होती जा रही थी । चेत्तना और अनु- 
भूति क्षीण होते जाने के कारण वह मूर्छा की निद्रा में निध्चेप्ट और बचेत 
होता जा रहा था | उसका सिर पत्थरों पर टिका था परन्तु मन में विश्वास 
था कि चदा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन-सम्राम में फिर लड़ने के लिये 
वह स्वास्थ्य लाभ कर रहा है. ४ ४ 
खन्ना बडबठा रहा था--“चाँद, मे देशद्रोही नहीं' * 
“चाँद उन से कहना" * 
“हा, साहस से ' * * 
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